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RIMAVERA, 1993.- Era el primer 15 de septiembre

que pasaria de Presidente Municipal y era la primera

vez que desde el balcon central se dirigia al pueblo.

Sonaron las 11 y nuestro buen amigo y simpatico
Chon, se present6 rodeado de su secretario y de todo el Ca-
bildo, y cuenta mi estimado yerno que en un momento dado
el sefior Presidente, al arengar, exclam6 “Viva don Miguel
Hidalgo...”, y fue entonces cuando su secretario Lupito le dijo
al oido: “y Costilla”, y posiblemente Chon, nervioso por el
momento, entendi6é mal y agrego: “y su sefiora esposa”. Una
minoria se sonrid, pero la gran mayoria aplaudio con énfasis
y entusiasmo la bonita y especial arenga del novel Presidente
Municipal de Tecoman.

A finales de la década de los treinta, mi papa Enrique y yo
abordamos el tren nocturno que pasaba por Colima alrededor
delas 23:00 horas. Llegamos a Guadalajara aproximadamente
a las 6 de la mafana y nos trasladamos al Hotel Fénix, que
por aquel entonces era el pri-
mero en calidad, ubicacién y
atenciones. Nos dieron una
habitacién, nos aseamos y
salimos, él iba a conseguir
los arbotantes que cedi6 para
que se instalaran en la calle
Maderoy yo a comprar cosas
para el hotel de Cuyutlan,
saludar a mis amigos y visitar
en compania de ellos a nues-
tras “amiguitas”. Quedamos
de vernos a las 8 de la noche,
para de ahi encaminarnos de
regreso el tren que, aunque
salia a las 11 de la noche, po-
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diamos abordar el Pullman P
desde las 8. Pintura de Edvard Munch.
Cuando llegué al hotel B ] &

vi a mi papa discutiendo en

la administracién y me acerqué, dindome cuenta que el
administrador nos cobraba 2 dias, a pesar de haber llegado a
las 6 de la manana y salir a las 8 de la noche del mismo dia,
pues argumentaba que en el reglamento decia que los dias se
terminaban a la 1 de la tarde, por lo que basado en eso argu-
mentaba: Ustedes a la una de la tarde cumplieron un diay a
las 8 de la noche ya tenian otro dia. Y aunque ambas partes
tenian razén, ninguno cedia y la discusion se fue haciendo
acalorada, hasta que uno de los muchos oyentes que estaban
alrededor del mostrador “meti6 su cuchara”, diciendo: “Tanto
el sefior como usted, el empleado, tienen la raz6n, pero como
el sefior ni siquiera se acost6 a dormir la siesta ni hubo cambio
de sabanas, aqui debe reinar el criterio y el criterio en este
caso es que el sefior deberia pagar s6lo medio dia”. Y ya con
esta exposicion que la tom6 todo mundo con una carcajada,
el Hotel Fénix extendio el recibo por sélo un dia.

DIRECTOR GENERAL: ARMANDO MARTINEZ DE LA ROSA

Imagenes: Fotos de Archivo.

De lejos y a mi alrededor

Sugerencias y otras cositas

Carlos Caco Ceballos Silva

Hace unos afios, nuestro buen amigo Hilario Cardenas
Jiménez se escandaliz6 ante las muestras de amor de unos
perros que seguian a una perrita en celo, precisamente a la
salida de misa de El Beaterio, donde él acababa de comulgar;
escandalizado me platicé. Todo esto ya lo escribi en uno de mis
sencillos articulos, alla por los afios 80, y ahora aprovecho el
espacio para sugerir que nuestras autoridades instalaran una
casa de “citas” para perros, donde habria siempre “madames”
ligadas, para evitar la terrible demografia, y estoy seguro
que muchos de nosotros llevariamos a nuestros hermosos
“chuchos” a ese centro que reuniria moralidad, higiene y
que darian buenos ingresos para obras sociales. Desde luego
podria instalarse un local contiguo para gatos y gatas, desde
luego de cuatro patas, y en esta forma también se evitarian los
maullidos que tanto perjudican a los que padecen de insomnio
y la quebrazon de tejas en los arrebatos amorosos.

Como hay personas que creen que por mi edad sé de todo,

me han preguntado que si es
; verdad que “espantan” en
Palacio. Yo les he contestado
que no lo sé, y ellos agregan
que posiblemente si sea cier-
to, que se aparecen todos
los gobernadores ya “idos”,
y que esa es la razon por la
que los actuales gobernantes
yano trabajan por las noches
ahi, evitindose con eso “los
sustos” que sentirian cuando
vean a los “desaparecidos”.

En las pasadas elecciones
yo fui uno de los miles de
“rasurados” del PRI, pues
nunca me lleg6 la credencial
de elector, cosa que me cau-
s6 pena, dolor y vergiienza,
pues por espacio de sesenta
anos siempre tuve confianza en que cada vez, el “voto” ahora
si lo tomarian en cuenta, cosa que nunca sucedi6. Ahora
nuevamente han renacido mis esperanzas, ya me retraté
y ya tengo en mi poder la nueva credencial con mi retrato,
pero noto que en el lugar donde dice distrito, no dice primer
distrito de Colima, y en mi ignorancia de las manipulaciones
politicas yo me pregunto que a lo mejor esto servira para votar
en el Distrito Federal, o para hacerlo en cualquier distrito
de nuestro querido pais, segtin lo ordenen los “pastores”
que ordinaria y desgraciadamente no respetan a los que no
piensan como ellos.

Y como todo tiene su fin, estos sencillos e ingenuos relatos
dicen hasta luego y, si me quedan 4nimos, hasta el proximo
domingo. Gracias.
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* Empresario, historiado r y narrador. T

Reina de corazones, Willem de Kooning.

Otono

Grace Licea

Madame, madame Bovary
Estoy vestida de azul

Ya el otofio hace vibrar

Al cristal de la ventana

Y entran por los resquicios

Las hojas del maple

Debo pagar, debo pagar

Los acreedores me buscan
Tengo en la mano un frasco
Tiemblo, frias las manos

La carroza paso frente a la puerta
Iba él, era él

Madame, beberé este elixir afil

Beberé la noche, antes del silencio.

COORDINADORA: mw.n_o» MARGARITA TREJO
Correo: diarioagora@hotmail.com
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Una historia ajena Las bodas de Figaro

Gabriel Araico Alberto Llanes

Audentes fortuna iuvat
(Eneida, X, 284)

ﬁ ﬁ iCORRE, papa Tebo! iAgarrate lo que puedas en una bolsa porque ya nos vamos!”.
Llego6 gritando Coty a la casa de su padre, quien casi siempre pasaba las mafianas
saturadas de brisa en una mecedora vieja y rechinona que crujia con cada vaivén.
Tenia afios jubilado de Pefia Colorada y ya, a sus casi siete décadas de vida, nomas

se dedicaba a oir la XERL en un Casio diminuto que unos fayuqueros amigos habian

conseguido de los Estados Unidos.

Coty entr6 como un vendaval accidentado; a su paso alborot6 a los periquitos aus-
tralianos de mama Loya y a Nene, el perico de més de 10 afios de edad que sabia decir
agua, papaTebo, adéndevaschiquitita y puto. Las sefioritas Gonzalez, las vecinas de la
esquina que vivian de tejer carpetas de encaje y flores de almidon, se santiguaban siem-
pre que pasaban frente a Nene cuando con su meliflua voz pintaba el aire sus flores del
lenguaje, todavia mas bonitas que las que hacian las Gonzalez. Grosero, eres un grosero,
le decia mamé Loya y corria a castigarlo tapando su jaula con una sabana vieja; él s6lo
se defendia con un adéndevaschiquita. Al oir el Oldsmobille frenar frente a la casa de
portico de madera, la matrona sali6 a su encuentro limpiandose nerviosa las semillas
de las manos con una franela roja deshilachada. Todo olia a pasilla tatemada, alcanfor
y brisa pegajosa de San Pedrito. La muchacha traia a jalones a Esteban, su hijo de seis
afios, que lloraba con la fuerza de su todavia inocente estancia en el mundo. Nos vamos
a morir, papa. Nos vamos a morir, le dijo a su padre, con un nudo en la garganta. El
viejo s6lo se movi6 un poco de su adormecedor vaivén, vio el calendario de la Coca Cola
y, ese 13 de marzo de 1972 pintado con letras negras no le dijo gran cosa. “Un buque esta
incendiado, papa. Tenemos que irnos. Pemex va a explotar, ¢sabes cuanto combustible
tiene el almacenaje?”, le dijo la joven mientras apretaba la mano de Esteban. “Todos se
estan yendo para Campos”, le dijo més tranquila al ver el rostro impasible de su padre
que, viendo fijamente a su esposa, le dijo con la calma que s6lo muchos afios bien vividos
y bien aprendidos dan: “No, mija. No va a pasar nada; ya veran el modo de contener
el fuego” y se volvi6 a dejar caer en la mecedora rechinona. Mama Loya, todavia con la
franela en las manos, le dijo: “Mija, yo creo lo mismo que tu papé. Mira, hemos pasado
huracanes, ciclones, temblores y, primero Dios, no pasa nada. Pero si ti te quieres ir con
el nifio, pues no te lo vamos a negar. Vayanse los dos; yo me quedo con tu padre”. Coty,
muy contrariada, se trag6 las lagrimas y jal6 a Esteban hacia la salida. Iban pasando
las senoritas Gonzalez, para abordar el carro de don Mario, el de la Farmacia: todos se
dirigian Campos. En un acceso inexplicable, Coty subi6 el nifiito al auto. “Mi amor, todo
va a estar bien. Voy a quedarme con los abuelitos; no puedo dejarlos solos; quiero que
te portes bien”, y luego de besarlo, cerré la puerta con fuerza, como si un disparo de
salida. El auto arrancé y dando la espalda alcanz6 a escuchar los llantos del nifio que se
perdieron entre el ruido del motor del vehiculo.

Apocadistancia de aquella casa con portico de madera, el capitan Leoncio Ucha Mora
estaba a punto de tomar la decisién que cambiaria su vida y la de miles de portefios. Con
la apostura propia de los hombres de armas, Ucha Mora vio al portentoso Mary Ellen
-un buque tanque con capacidad para miles de toneladas- arder en un millar de llamas
que, arrebatadas por el viento costefio, amenazaban con devorarlo completamente e
incendiar con su fragor de muerte la terminal de Petréleos Mexicanos. El murmullo del
fuego se escuchaba hasta las orillas de San Pedrito, de donde hombres y mujeres con
nifos a rastras huian despavoridos con la frase “iVamonos, vamonos!, “iVa explotar,
Pemex va a explotar! iVamonos a Campos! El Mary Ellen Conway, de bandera panameiia,

habia entrado al puerto poco después de la alboraday, alas ocho de la mafiana, ya estaba
anclado. Hasta ese momento todo transcurria con la soporifera calma de los dias previos
a la primavera costefa: entraron los nifos al colegio Miguel Hidalgo, los muchachos a
la Secundaria Tres y decenas de empleados a las tiendas y bancos de la Avenida México.
Coty habia dejado a su hijo en el colegio y lleg6, sin problema alguno, caminando al
Ayuntamiento donde trabaja, el recinto con sus puertas abiertas cobijaba alos vendedores
de pan, alfajores, tamarindos en vaina y tuba que casi siempre iniciaban la vendimia
en el céntrico punto. El buque, de tripulacién italiana, pronto inicié6 maniobras para
completar con combustible sus 24 mil toneladas de capacidad; siguieron los protocolos
y poco después de las ocho de mafiana, estaba unido con mangueras a los depésitos de
Pemex. Una de ellas qued6 suelta provocando una generosa fuga de gasolina que marco
su estela con direccion al Rompeolas. Hasta ese momento ni la tripulacién ni nadie se
habian percatado de la fuga hasta que un pescador, en su andar diurno, encendi6é un
cigarro para espantar la modorra. Sin quitarselo de los labios despleg6 dos o tres veces
su red, como tentando al destino; tuvo la corazonada de que no tendria suerte y se echd
para atréas, rumbo a la arena. Volvi a darle varias caladas al tabaco y, cuando la bachicha
estaba a punto de quemarle los labios, la escupi6 con furia a las entrafias del espejo de
agua que se extendia infinito ante sus ojos. Entonces todo se volvié un cordonazo de fuego
que, con pasos agitados, alcanz6 al poderoso Mary Ellen todavia ajeno a toda desdicha.
Las llamas fueron contundentes y, en pocos minutos, el buque tanque se envolvié en un
cegador caleidoscopio de fuego. Ante el avistamiento sonaron las sirenas de los otros;
el estruendoso ulular abri6 las puertas de algo muy parecido al Inframundo. El peligro
era inminente: si el fuego lograba colarse por la manguera conectada a la base de Pemex
entonces todo estaria perdido. Miles de manzanillenses perderian la vida de modo casi
instantaneo a manos del fuego. Al menos una docena de barcos comenzaron a emitir su
gutural clamor y, en seguida, el tren que atravesaba el centro de Manzanillo también se
sumo a la alerta con su prolongado sonar. Las alarmas despertaron del letargo soporifero
a todos: burocratas, maestros, vendedores y amas de casa salieron dando tumbos a la
calle para ver lo que pasaba. Se encontraron con el Mary Ellen Conway ardiendo y con
los gritos demandantes de varios adelantados que gritaban “iVAmonos a Campos!”, una
poblacidn a 10 kilémetros del sitio.

Las mujeres fueron por sus hijos a las escuelas cercanas, vehiculos particulares sir-
vieron de caravana para trasladar a familia y vecinos, y con la rapidez que la angustia
otorga, varios centenares tomaron el camino a Campos y a Colomos. Muchos iban por
su propio pie, apurando a sus nifios y con nada en las manos, sdlo el rostro livido y su-
dando a chorros por el calor y la travesia. Los llantos generalizados de los més pequefios
desencajaban atin més las caras de sus padres, curtidas por la ferocidad de la costa. Otros
lograron montarse a sus bicicletas y subir en ellas a la mascota de la casa y unas cuantas
pertenencias. Varios se volcaron por el rumbo contrario a Campos: buscaron refugio
al Oriente en las tranquilas aguas de Santiago con la segura invocacion en los labios al
santo patrono, vigia de los viajeros.

El calor de las llamas llegaba hasta las orillas del Puerto. Los ferrocarrileros rapido
lograron subir a varias personas a uno de los convoyes. Estudiantes y maestros de la
escuela Primero de Junio fueron llevados hasta Campos y el mismo tren regresé al menos
en dos ocasiones para seguir trasladando a pasajeros que, de un momento a otro, veian
como familia, amigos y labores podian desaparecer para siempre.

Al menos una docena de hombres, entre trabajadores de Pemex y voluntarios que
hicieron alarde de valentia, logaron calzar un tap6n a las mangueras para evitar el trasiego

E notaba su ansiedad desde que llego

al bar. No hizo mas que molestar a

Adriana todo el tiempo preguntandole

por esa amiga que le iba a presentar.
Pero no llegaba y estuvo asi, solitario, por un
buen rato, hasta que lo vi que escribi6 algo en
un papel luego de que habl6 con Adriana, y
acto seguido, se lanzo6 sobre mi diciendo que
tenia la direccion de ella y que si por favor
lo llevaba. Mariana, mi novia, hizo la tipica
cara de “ni se te ocurra”, lo que me motivo a
llevarlo, ya que sus amigos de todos modos
son muy aburridos.

Mientras viajabamos en el auto, siguiendo
las indicaciones del GPS, noté que venia muy
callado, aunque no me sorprendi6, ya que
por lo general es asi, tan s6lo coment6 que
por alguna razén médica no habia podido
ella llegar. Luego de casi media hora que nos
tom¢ llegar, descubrié que nunca tuvo la
ocurrencia de pedirle su teléfono, asi que tan
solo llevabamos su
direccion y ésta no
era muy acertada;
aun asi, me llen6
de curiosidad verlo
no perder la fe y
caminar a lo largo
de la calle de ida
y vuelta, pasando
frente a los sen-
sores de luz de las
casas, hasta que
juntos distingui-
mos una silueta al
fondo. Le apun-
té con la mirada
y entonces notd
aquella presencia.

Una hermosa
silueta bajo un ar-
bol que apenas se
podia distinguir
debido a la noche.
Grit6 su nombre, y ella afirmé a lo lejos, lo
que les hizo caminar para encontrarse a me-
dio camino. Cuando lo hicieron, pude sentir
aquella corriente de energia y noté que habia
sido hechizado al instante con su mirada.

Nos presentd, y cuando intent6 subir al
auto, puse seguro a la puerta para que se
fuera atras con ella. Fue una buena idea, ya
que venia fascinado de verlo tan obvio, tan
cohibido, aprovechando cada segundo a su
lado. Sus palabras no salian con facilidad y
actuaba errante. Yo reia en silencio mientras
conducia, viendo como devoraba con la vista
su cabello, su cuello y su cuerpo. Y cada vez
que ella giraba hacia él, se notaba la felicidad
que le provocaba ver sus ojos.

Llegamos de nuevo al bar y Mariana esta-
ba ligeramente enojada después de haberme
ido mas de una hora del lugar. Yo llevaba una
sonrisa en el rostro, asi que no le di importan-
cia cuando fuimos de vuelta con sus amigos.
Desde su lado segui el transcurso de aquella

Pintura de Edward Hopper.

nueva relacion, hasta que lo vi apartarse de
todos y platicar con ella de esa manera tan
interesante.

Pregunt6 mas noche si Mariana y yo iria-
mos a seguir la fiesta en casa de Adriana, a lo
que respondi que no estaba seguro porque ella
estaba enojada conmigo, pero antes de dar
mayor explicaciéon me detuvo e insistio que
debiamos ir para que él siguiera platicando.
Y cuando se propone a conseguir algo, vaya
que lo hizo luego de hablar con mi novia, y
cada uno de sus amigos, hasta convencerlos.

Una vez en la casa de Adriana, trataba de
no perderlos de vista, asi que en cuanto pude
apartarme de mi novia y su grupo, lo hice
escapando por una terraza hacia la alberca
donde los descubri; ella sentada en un camas-
tro, apartada, mientras él mostraba algo en
el celular, muy probablemente con la excusa
de sentarse juntos. Asi logré abrazarla; tenia
anos que no veia tan interesado a mi amigo.

Mariana se
acerc) para recla-
marme algo sobre
lo interesado que
estaba en mi amigo
y su “amiguita”,
como le llamo, y
se march6 moles-
ta de nuevo. Vaya
que tenia razon,
era yo incapaz
de no presenciar
aquel momento
en que ella habla-
ba mientras él la
veia de una ma-
nera imposible de
describir, pasando
un rato agradable.
Hubo incluso un
momento en que él
cantaba algo recos-
tado en su regazo.
Yo a distancia fingia estar escribiendo algin
mensaje en mi teléfono cuando notaban mi
presencia.

Se escuchaba en el sonido local iDoctor!
iDoctor! de Thompson Twins, cancién que
sé cuanto le gusta a él, y fue asi como por
fin pude presenciar ese gran momento que
creino llegaria, porque él nunca se atreveria.
iPero lleg6! Y de qué manera, creo que yo
estaba igual de entusiasmado cuando por
fin se acerco a su rostro para darle un beso.
Mi corazon latia emocionado al ver algo tan
espectacular, tan espontaneo, tan roméantico.
De lo que se perdi6 mi novia, nunca se lo va a
perdonar. Fue aquel un beso tan apasionado,
pero suave a la vez, y luego volvieron cada uno
a su posicion original. Yo también.

Tras de un largo suspiro que dimos los
tres, Mariana comenz6 a gritar a lo lejos, asi
que para no interrumpir aquella velada, prefe-
ri marcharme sabiendo que venian momentos
inolvidables para ellos aquella noche.

Para Thovan Pineda y la michu.

RA mucha el hambre que

teniamos mi hermano y

yO, Y NO es que nos guste

presumirla, simplemente ya
venimos con ella, y si no se me creen,
dejen les termino de contar.

No sé por qué azares del destino,
si le podemos llamar asi, éramos mi
hermano y yo solos en el mundo.

Viviamos con don Chema, si a
eso se le puede llamar vivir, porque
don Chema (y no es que lo juzgue, ni
nada, pues a él no le tocaba solventar
nuestros gastos), pero don Chema
s6lo nos daba, a mi hermano y a mi,
hospedaje algunos dias, no siempre.

No le recrimino nada, don Chema
con eso hacia mucho por nosotros. El
no tenia por qué cargar con mi her-
mano, yo, su gato y de pilén todavia
él. Don Chema nos daba hospedaje
nada mas en los dias lluviosos, co-
mida no nos daba, porque el pobre
de don Chema no tenia ni para él,
ademas ya no podia ni con su alma,
era muy viejito, bueno, ni tanto, pero
ya estaba muy cansado.

Por el dia, mi hermano y yo sa-
liamos a pepenar algo de comida, a
pedir en la calle caridad o algo para
comer, pero la gente se ha hecho muy
mala y no nos daba nada.

De hecho ya teniamos sin comer
varios dias; y en la pepenada, por
més que le echAbamos ganas, nada,
no encontrabamos algo de valor para
cambiarlo por comida o dinero para
ir por comida, nada.

Una noche, una gata ronroneaba
por la casa de don Chema, étendra
ganas de gato?, quién sabe, pero
llamaba y llamaba al Figaro, el gato
de don Chema.

Sus mugrosos aullidos no hacian
mas que atizarnos a mi hermano y a
mi cada vez més el hambre ya de por

si de dias, y ya ven, cuando uno tiene
hambre hasta a desvariar se ensena.

-Y si cazo a ese gato -le dije a mi
hermano.

-iSales! —respondi6-, para que
tengan gatitos —agrego-.

Y creo que no entendi6 a lo que
me referia. En fin.

El escriba o el
eterno retorno

Para David Chavez.

Dicen que escribo libros... yo no
escribo libros, los libros ya estan
escritos. Yo s6lo escribo letras, de
esas letras se forman palabras, las
palabras a su vez hacen frases, las
frases se convierten en oraciones con
sentido, las oraciones con sentido
dan paso a lineas, esas lineas forman
parrafos, entonces muchos parrafos
se convierten en cuartillas; al con-
junto de esas cuartillas se le llama
capitulo, al capitulo se le pone nom-
bre y/o nimero, cuando se tienen
varios capitulos se puede decir que es
una novela y esa novela es sin duda
un libro, interesante o no, ese no es
problema mio, porque yo sélo escri-
bo letras, de esas letras se forman
palabras, las palabras a su vez hacen
frases, las frases se convierten en ora-
ciones con sentido, las oraciones con
sentido dan paso a lineas, las lineas
forman estrofas, entonces muchas
estrofas se convierten en cuartillas; al
conjunto de esas cuartillas se le llama
poema tal vez, al conjunto de varios
poemas se le conoce como plaqueta,
a esa plaqueta se le pueden agregar
mas poemas para que al final todo
quede conformado en un poemario y
ese poemario sera sin duda un libro,
interesante o no, ese no es problema
mio, porque yo solo escribo letras.
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La musa de las palmas

La barca de oro

Verdnica Zamora Barrios

RCADIO Zuniga y Tejeda, el trovador poeta contempla-

ba el horizonte marino. Apenas una ola tocaba la arena

cuando ya otra se formaba conteniendo la espuma afro-

disiaca atribuida al sexo naufrago de Urano, y del que
naciera, claro esta, ya mujer, Venus Afrodita.

Zuniga habia amanecido en la playa bebiendo algunas botellas
de tinto que sus amigos habian traido de la sensual parisina, y no es
que prefiriera aquella sangre de la tierra que ornamenta en forma
de frutala corona de Baco, en lugar del ardiente mezcal o el tequila,
sino que la oportuna amistad propici6 aquel paseo marino y la gran
fiesta: -Hermano, bebe las tltimas gotas de la felicidad- le conminé
Juan Pedro Mendoza, un viajero incontenible. Diras -repuso él-,
las gotas de la melancolia... y su mirada volvi6 a perderse en un
horizonte en el que la aurora, rasgaba la oscuridad himeda y salada.

Tenia “la copa triste”, como decia el Gran Bardo Dario, tenia
aquella vista de tortola y felino en lucha a muerte con su alma y no
dejaba de emborronar cuartillas con versos que algunas veces eran
canciones, tonadillas y otras raudas saetas de poesia.

En fin, amanecia. Arcadio recordaba su infancia en Atoyac,
los ojos de su madre dofna Boni, dulce y piadosa con sus aretes de
topacio brillando como una tenue mirada que fascina: -Los ojos de
mi madre, hermano, me persiguen como sus bendiciones. Yo tal vez
moriré pronto pero ella estard conmigo- dijo con una tragica sonrisa.

Sac6 de la camisa de algoddn la cajetilla de tabaco rubio y encen-
di6 uno para seguir con sus recuerdos. Aquella alborada presagiaba
un desdén, una ruptura, un duelo.

Y Arcadio Zuaniga y Tejeda, el poeta, el bohemio que amaba las
tertulias, contempl6 a lo lejos una barca. Regresaban tal vez los
pescadores, de una buena madrugada de redes repletas, de una
jornadarica. Mas de pronto la luz del astro rey que aiin no asomaba
su poderio en el horizonte, tocaba la superficie de las cosas; del mar
y coloreaba el cielo. A la aurora, doraba pues la humilde barca, le
daba una textura de calidos matices y si, de oro parecia a la luz de
los primeros rayos de aquel dia triste, de amor y despedidas.

Labarca de oro que transporta a los enamorados a su tltima isla
de olvido. La Barca a la que todos, alguna vez, subimos. “Yo ya me
voy al puerto donde se halla, /la barca de oro que debe conducirme./
Yo ya me voy... s6lo vengo a despedirme/ adios, mujer,/ adiés para
siempre, adi6s”. Todo el mar entonces call6 ante la voz del bardo
que se sumergia en un profundo suefio del que ya no habria de
despertar jamas.

Pinceladas de mi tierra colimota

Maria Isabel Huerta Viera

A Feria, cual regia sefiora, se viste de gala, se

peina de luces, se maquilla con bellos colores,

se perfuma con sabrosos olores de frutas y

dulces, y baila con musica de fuertes soni-
dos; luego se instala cual reina, y espera a su pueblo.
Aunque es aneja, parece joven, cambiando cada afio,
y sonriendo a la gente, la recibe.

En tropel, contenta y risuefia, la gente ingresa por
cada una de sus puertas, y entonces, iempieza el fan-
dango! Los puestos de frutas y dulces, perfectamente
acomodados por diferentes colores y sabores parecen
retablos pintados.

Este paseo apenas principia, porque al anochecer
los focos estallan en luces multicolores, ofreciendo un
espectaculo de fiesta, alegria, y los oidos se aturden
mientras escuchamos a los gritones que venden tras-
tos de cocina y enseres domésticos, y que cadauno ala
vez en todos los puestos compiten al unisono, tratando
de llamar alos compradores.
Hay uno que dice micréfono
en manoy modulando su voz:
“iAqui tenemos seis platos
de la mejor calidad, por cien
pesitos solamente! iNoo! —se
desdice él solo—, inoo!, le voy
aaumentar seis tazas mas, iy
otramas!, illeve también seis
cucharas y ademas yo le voy
aregalar una cubeta! {Quién
dice yo? iAquila damita quie-
re un paquete! iOtro mas!
iCien pesitos en la mano y
la mercancia es suya!”. La
gente se retine en torno a
este hombre que micréfono
en mano los alienta allevarse
el paquete ofrecido. Estos
“gritones” proporcionan un
animado sabor a Feria pue-
blerina, son parte esencial de
la fiesta. Todavia guardan la
afioranza del Colima antiguo.

Dellado opuesto estan las
vendimias de comida con sus
deliciosos platillos y sus ex-
quisitos olores. También los
modernos restaurantes con
sus conjuntos versatiles que tocan musica estridente,
formando un ambiente especial de alegria.

Un poco mas al oriente esté el drea de juegos
mecanicos. Asombrados, los nifios piden a sus papas
que los suban al carrusel en donde caballitos de ma-
dera y diferentes animales recién pintados ofrecen a
los pequenios, ilusiones y sensaciones que guardaran
para siempre como recuerdos del encanto de la Feria.

Hay muchos juegos mecéanicos propios para
jovenes y adultos, pero la incomparable rueda de
la fortuna forma parte de una tradicion del pueblo.
Algunos prefieren el horror de la casa de los espantos,
en donde se producen emociones fuertes anunciadas
como “no apto para cardiacos”. En este género vienen
unas carpas especiales que antes se presentaban como
“El espeluznante espectaculo del Hombre Mono”, “La
mujer serpiente”y “La mujer con cara de nifiay cuerpo
de arafa”, y que segin decian los anunciadores, éstos
habian sido personas como nosotros, pero de tanto

desobedecer a sus padres, ahora tenian caracteris-
ticas de animales, volviéndose, como castigo, seres
repugnantes y horrendos. Ademas sentenciaban:
iJamas de los jamases!, estos monstruos “volveran
a ser de carne, hueso y un pedazo de pescuezo”.
Estos anuncios erizaban la piel de los espectadores,
pero casi todos pagaban por pasar y ver a estos seres
monstruosos castigados por su maldad y perversidad
hacia sus padres.

Timidamente se asoman en algunos puestos ju-
guetes hechos de madera que antafio eran los que nos
compraban y que son verdaderas obras artesanales
netamente mexicanos, que se niegan a desaparecer,
algunas personas los aprecian y los compran para
sus hijos.

En mi juventud, nuestra Feria, con toda su alga-
rabia, se instalaba en un terreno baldio frente a la
Zona Militar, contando en las instalaciones con su
propio “casino”, en donde
se disfrutaban las tardeadas
amenizadas por la Orquesta
de Colorado Naranjo. Ya con
més amplitud de terreno
vinieron las famosas carpas,
como “La de Chupamirto”,
que hacia las delicias de los
asistentes, con sus famosas
“Dos tandas por un boleto”.

Maés atrés, en mis recuer-
dos y en todos los afios de mi
nifiez, la Feria se establecia
en el Jardin Nanez. Todos los
“juegos mecénicos” se insta-
laban en las calles adyacentes
a este jardin y asi veiamos
embelesados a la rueda de la
. fortuna, al 1atigo, al martillo,
a los caballitos, a las sillas
voladoras, etcétera.

En la periferia de este
parque se ponian comercios
ambulantes que hacian las
delicias de los nifos, amas
de casa, sefiores y jovenes.
La chamacada compraba
juguetes, como mufiecas de
carton, caballitos de palo con
cabeza de pasta, pintados con colores fuertes y atrac-
tivos, baleros, zumba, yoyos, etcétera. Y las mujeres se
“surtian” de platos, vasos y vestido, entre otras cosas,
mientras que los sefiores compraban sombreros,
camisas y huaraches, sin faltar las frutas, dulces y
alimentos diversos propios de la Feria.

En la glorieta que estaba en el centro del Jardin
Ntiiez, se levantaba una carpa gigante que era el Ca-
sino de la Feria. Dentro de ella habia mesas con sillas,
pista de baile y un lugar especial para la variedad y
la musica, noche a noche mientras duraba el festejo
anual. Las familias colimotas asistian a divertirse y a
disfrutar de las orquestas que se presentaban, a bailar
o bien a escuchar esta excelente variedad musical,
compartiendo una buena cena y diversion sanay fina.
Durante este tiempo, el jardin Ntifiez se transformaba
y se vestia de luces, juegos, comida, vendimias y de
colimotes extasiados que vivian la Feria de Todos los
Santos en su céntrico jardin.
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del fuego a los tanques de almacenamiento de combustible. Ya era casi el
mediodia cuando el coordinador de Puertos, el capitan Leoncio Ucha Mora,
pegd un brinco dentro del remolcador Escorpién y, en compania de marinos y
voluntarios, decidieron empujar al Mary Ellen, que cada vez crujia mas, para
alejarlo del pozo de combustible. Acercarse al polvorin logré que cada uno de
los aventureros invocara a la divinidad. Sujetaron bien las amarras y, como
quien lleva una fiera dormida en brazos, dirigieron el buque al centro de la
Bahia. La agilidad del militar, conocido por su destreza deportiva, luci6 entre
el humo grisaceo de la combustiéon. Apenas habian avanzado unos metros
cuando las lenguas de fuego se relamieron con el pequefio remolcador que
llevaba al capitan y a su gente. Ante la amenaza del fuego que hacia temblar
al remolcador, la tripulacién se mantuvo incélume: “iPronto lo dejaremos
en Las Brisas!”, grit6 Ucha Mora entre el crepitar del fuego y el asombro
estoico de los hombres. Justo cuando se situaron en el lugar prometido,
poco después del levante, abandonaron a su suerte al Mary Ellen Conway;
los vientos céfiros se encargaron de arrastrarlo a Playa Azul. Y ahi, entre el
placido oleaje de la zona, ardi6 toda la tarde y parte de la noche como una
gigantesca almena en medio del insondable cuerpo de agua.

Eran las dos de la tarde cuando algunos boquiabiertos, con el labio su-
perior lleno de sudor, avistaron desde su trinchera detrés de las piedras del
rompeolas cémo el Escorpion se iba acercando visiblemente chamuscado y
roido por el incendio. Ellos se encargaron de dar la buena nueva a los refu-
giados y corrieron por Madero, México, Bocanegra y Carrillo Puerto pero
sus ojos dudaron de lo que veian: bancos, tiendas, peluquerias y canastos
de pan estaban abandonados con toda su mercancia expuesta y a merced
de cualquiera. En un instante Manzanillo se habia convertido en un pueblo
fantasma.

Para cuando Ucha Mora pisé tierra en La Perlita ya todo un tropel de
portenos se aglutinaban para recibir a la heroica tripulacién. Varios de ellos
se habian negado a salir huyendo, y con un rosario apufiado entre el pechoy
la mano, confiaron en su fe. “¢Ya ves, mija? Te dije que no iba a pasar nada,
primero Dios que nos cuida”, le dijo don Tebo a Coty, quien todavia nerviosa
abrazaba a dona Loya y no veia la hora en que los vecinos volvieran con su
pequeio hijo. Entre el sofoco de la tarde y el estupor abonado por las llamas
del buque, descendio a tierra el capitan Leoncio Ucha Mora. Jubilo y aplausos
abrazaron la llegada del habilidoso militar, quien con la sencillez que siempre
lo caracteriz6 solo atind a estrechar algunas manos y esbozar una sonrisa
discreta que ilumind su faz morena. Lo acompafiaban Alberto Carrizales,
don José Garcia Bayardo, Gilberto Garcia Vizcaino, Margarito Isordia, los
hermanos Silva Méndez, Salvador Mufoz, David Escalante, y Uvillaldo Diaz.
Amén de algtin valiente que escape al correr del tiempo y de la palabra.

Ucha Mora y su tripulacion recibieron un reconocimiento de manos del
presidente Luis Echeverria, en una de sus visitas; cuenta la gente que incluso
tuvo que enfrentar una amenaza de carcel por haber tomado sin permiso al
pequefio remolcador, pero la verdad es que luego de ese evento tuvo una
vida prolifica dentro de las labores portuarias. Muri6 lejos de Colima, varias
décadas después. Muchos manzanillenses recuerdan ese dia como el dia
en que Manzanillo se quedo solo, con sus tiendas abiertas y “nadie se robd
nada”. Coty regres6 con su familia a la casa de pértico de madera y Nene,
alegre con su verdor, los recibi6é con un adéndevaschiquita.

*Nota del autor. La narracion esta basada en diferentes lecturas, co-
mentarios y entrevistas. Contiene elementos ficcionales.

Nos vamos a morir, papa. Nos vamos a morir,
le dijo a su padre, con un nudo en la garganta. El
viejo solo se movié un poco de su adormecedor
vaivén, vio el calendario de la Coca Cola y, ese 13

de marzo de 1972 pintado con letras negras no le
dijo gran cosa. “Un buque esta incendiado, papa.
Tenemos que irnos. Pemex va a explotar, ;sabes

cuanto combustible tiene el almacenaje?

Filippo Tommaso Marinetti

Jaime Obispo Martinez

AS vanguardias historicas estan ya

bastante identificadas y su cronologia

es mas o menos bien aceptada por

convencién. Sabemos que lo primero
fue el fauvismo, luego el cubismo y de pronto se
difumina la génesis de dos grandes categorias:
el expresionismoy el arte abstracto. Todas estas
corrientes tuvieron que ser investigadas casi
arqueoldgicamente para situarlas y definirlas
en el espacio-tiempo. No fue necesario hacer
lo mismo con el Futurismo, pues su primer
manifiesto puede considerarse prototipico y
paradigmatico, con la suficiente solidez en su
propio tiempo como para rastrear con facilidad
la influencia que dej6 en adelante.

No obstante, puesto que su origen es litera-
rio y no pléstico, podria aminorarse su relevan-
cia y alegarse ademas que es (pictoricamente)
un claro desprendimiento del cubismo. Pero en
vez de comenzar a diluir a esta vanguardia, pro-
pongo recordar algunas de sus caracteristicas,
sin omitir el caracter casi
ingenuo, tal vez infantil,
de sus propuestas.

La culpa de todo es
del loco de Filippo Tom-
maso Marinetti, perso-
najazo de carne y hueso,
dueno de un mostacho
al estilo dandy, burgués
hasta la médula y un
poco cacheton, siempre
elegantisimo, parlanchin
y exagerado, que publico
en 1009 el Primer Ma-
nifiesto Futurista. En
su proclama, abjura de
las viejas tradiciones y
vocifera a favor del amor
violento a la velocidad,
el dinamo, el motor y
todas esas cosas nuevas,
maquinarias y roboticas,
que la revolucion indus-
trial trajo consigo.

He aqui la primera de sus ideas medio
infantiloides: los ingleses fueron los primeros
en ver las grandes, monstruosas, maquinas a
vapor mas de cien ahos antes que los italianos
y no se volvieron locos de amor por ellas, antes
bien comenz6 en Europa un movimiento ro-
mantico, bucoélico, inclinado al paisaje campi-
rano intocado por la industria y sus engendros.
En contraste, resulta curioso que, muchos
anos después de haber iniciado el “progreso”,
la defensa de la ruda y esclavizante estética
del capitalismo provino de un italiano hijo de
la cultura grecorromana, cuyos ojos eligieron
detestar las ruinas del gran imperio romano,
pero brillaron deslumbrados con la idea de
ver la campifa italiana convertida en sitios de
ciudades que ardieran dia y noche, ciudades
vomitando aliento de fuego, ciudades atibo-
rradas de chimeneas fabriles que sostuvieran
con innumerables columnas de humo un cielo
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plagado de ruidosos monoplanos. O sea, era
un nifio grandote que se emocionaba con las
maquinas. Aunque por otro lado, en este caso,
en sintesis, podria sostenerse que Filippo es
fundamental para entender el nacimiento de
las ciudades distopicas, pantagruélicas, que
disefiaron primero los arquitectos futuristas
y llevaron a la practica efectista peliculas de
ciencia ficciéon como Blade Runner. Como
ejemplo de esto compérese el edificio de la
Estacion para trenes y aeroplanos disenado
por Antonio Sant’Elia y el edificio de la Tyrell
Corporation, ambos gordos y colosales, ambos

bastante parecidos.
¢Qué otros rasgos inmaduros tenia Mari-
netti? Se agarraba a trompadas defendiendo
sus ideas, propinaba zapes a los criticos y salia
corriendo, se batié a duelo de espadas contra
Percy Wyndham Lewis, a quien le gan6 de
milagro, pues no era esgrimista y su rival era
experto, creia que la guerra era bonita, pensaba
que la mujer debia ser abo-

GIOVANE SENZARTE NE PARTE, PRENDI LA PARTE DELUARTE  rrecida porque interrumpia

> el camino a la formacion
del “hombre multiplica-
do”, sonreia amablemente
cuando le arrojaban jitoma-
tes podridos, odiaba a los
austriacos, etcétera. Todos
estos rasgos nos parecen
desde nuestra perspectiva
actual, sintomas de inma-
durez, cuando no de simple
insania mental, pero habria
que juzgarlo conforme a su
época. Segun él, un buen
futurista debia ser descortés
por lo menos veinte veces
al dia. Imaginemos a un
futurista todo amante de
lo incorrecto, soltar bofe-
tadas léxicas a placer entre
la actual generacion “copo
de nieve”. Una sola de sus
frases bastaria para resque-
brajar por toneladas y alo largo y ancho de hec-
tareas la delicada piel de esta generacion plena
de sensibilidad. Y esto no es nada, comparado
con lo siguiente: era fascista de coraz6on, amigo
de Mussolini. iPecado de pecados! Hoy en dia
no se puede pasar por persona bienpensante si
se coquetea con ideas que proponen hacer dafio
de cualquier tipo. Filippo Tommaso proponia
la guerra como higiene social. Basta eso para
dejarlo enterrado y desterrado de la memoria.
Y sin embargo sus manifiestos son hermosos.
Sus mejores provocaciones estan del lado de la
cultura y no en su fracasada vision politica. Es
complicado ahora decir que arte y politica son
dos cosas que nunca se mezclan cuando sabe-
mos que el poder es un juego omnipresente. El
caso de Marinetti puede servir como ejemplo de
la degradacion que puede causar al artista su
cercania con el poder: todo impetu subversivo
de un buen arte termina anquilosado.
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Don Manuel Sanchez Silva

media noche del 8 de diciembre de 1923 estall6 en Colima la revolucion de-

lahuertista, quedando la ciudad en poder de las fuerzas federales, cuyo jefe

de las operaciones en el estado era el pundonoroso general de brigada, Isaias

Castro, quien desde luego designd un gobernador y comandante militar de
la plaza, se hizo cargo de los servicios ptblicos y, con la mayor parte de los elementos
que integraban el 24° Batallon de Linea, personalmente se trasladé a Guadalajara, a
entrevistarse con el general Enrique Estrada, jefe de la rebelion en el occidente del pais.
De ahi pas6 a Ocotlan, donde tomé parte activa en los famosos combates sostenidos
con las tropas obregonistas, que durante mas de tres meses intitilmente se esforzaron
en vencer la resistencia de las fuerzas levantadas en armas.

A principios del ano de 1924, los generales Lazaro Cardenas y Paulino Navarro
fueron derrotados en Teocuitatlan por el general Buelna, resultando el primero herido
y hecho prisionero, y el segundo muerto en combate. Cardenas fue conducido a esta
ciudad, donde gracias a la caballerosidad del general Castro y a la generosidad de la
filantrépica y famosa hotelera La Giiera Plaza sintié menos su cautiverio y san6 pronto
de sus heridas. Castro convino en suprimir toda custodia y vigilancia sobre su prisione-
ro, a cambio de la palabra de honor de éste de no intentar fugarse, y la Giiera, llevada
de su buen corazon, se convirti6 en espontinea y eficiente hermana de la caridad, que
se hizo cargo del militar lesionado y en financista siempre pronta a erogar los gastos
demandados por su curacion.

Era muy joven el general Cardenas por aquella época y en cuanto se hall6 restable-
cido hizo numerosas amistades, principalmente entre destacados agricultores, pasando
con frecuencia amenos fines de semana —con autorizacién del general Castro— en la
hacienda La Guadalupe, de don José Padilla Gomez, y en El Alpuyeque, del ingeniero
Ignacio Gamiochipi. Por cierto que, en este altimo lugar, cierto dia en que probaba
un caballo brioso, el animal se asust6 con unos cerdos y se dispar6 inesperadamente,
desmontando a su jinete y estrellandolo contra una cerca de piedra, donde el general
se produjo una profunda herida en la cabeza, que impuso la necesidad de encamarlo
por mas de una semana.

Vivia en una casa de asistencia ubicada en la calle Morelos, y cuando no andaba
en sus correrias campestres a las que tan afecto era, se entretenia jugando ajedrez con
alguno de sus ya numerosos amigos colimenses.

Por ese tiempo, los esposos Ezequiel Campuzano y dofia Rosario Guerra de Campu-
zano atendian un hotel denominado “Carabanchel” y la hija menor de ese matrimonio,
de nombre Concha, se encontraba en el esplendor de su belleza. Era una muchacha de
no mas de 18 afios, alta, bien formada, morena palida, pelo negro rizado y facciones
singularmente hermosas. No es exageracién afirmar, sin detrimento para nadie, que
Concha Campuzano fue de las mujeres mas atractivas que hayan nacido en Colima en
lo que va del siglo.

Desde los dias en que el general Cardenas tenia la ciudad por carcel, se habia iniciado
entre él y Concha una amistad cada vez més emotiva y estrecha. Cuando en marzo de
1924 el ejército del general Amaro tomo por fin el puente de Ocotlan y avanz6 sobre
Guadalajara, desmoronandose el movimiento subversivo y quedando definitivamente
eliminado el general Castro, el general Cardenas recobro su libertad. Fue ascendido al
grado inmediato, recibié dinero, automoéviles y mando de fuerzas, y esa acumulacion
de factores venturosos se reflejo en sus sentimientos para Concha, que se acentuaron
en interés e intensidad.

Es oportuno intercalar aqui el draméatico comentario que se generaliz6 en todos
los sectores sociales en relacion con la toma de Ocotlan y que merece ser recogido por

Se insertaron anuncios en los periodicos y
se repartieron volantes, invitando al pueblo

a concurrir a la estacion del ferrocarril para
despedir a su gentil embajadora.
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la historia. Dijose insistentemente que ante la inquebrantable oposicion de los de-
lahuertistas, que dia a dia estuvieron rechazando los furiosos ataques de las caballerias
amaristas, se ech6 mano del soborno, habiéndose pactado con el coronel Anzaldo la
entrega de las fortificaciones, mediante 50 mil pesos que, llegb a asegurarse, fueron
introducidos en costales maiceros, traidos a Colima y depositados, a titulo amistoso,
con un conocido comerciante de esta localidad.

También se afirmo que siendo el general Castro —por sus antecedentes de dignidad
militar y decencia personal— el inico obstaculo para la realizacion del trato, se deter-
mind sacrificarlo, y cuatro de sus capitanes decidieron en un juego de dados a quién
correspondia eliminarlo. Lo cierto fue que el general resulté muerto una mafnana en
que inspeccionaba sus trincheras, recibiendo un balazo en la nuca, detalle significativo,
puesto que por su baja estatura y lo elevado de los terraplenes quedaba protegido del
fuego enemigo.

Al reanudarse el orden y la tranquilidad, tal vez con el propdsito de distraer la aten-
cion publica de la tragedia vivida en Ocotlan, El Universal lanz6 la convocatoria para
un concurso nacional de la simpatia femenina, consistente en que cada estado eligiera
a su embajadora para que lo representara en el gran certamen final que se verificaria
en la capital del pais.

En Colima, donde la muerte del general Castro fue muy sentida por los afectos de
que disfrutaba, la convocatoria no despert6 entusiasmos. Bajo la presion del gobierno,
se intent6 formar comités y hasta se insinuaron como candidaturas viables las de Lupe
Fernandez y Carmen Mendoza, hermosas damitas locales, pero el propésito no pasé
de eso. En cambio, desde un principio surgi6 la postulaciéon de Concha Campuzano,
vigorosamente sostenida por el general Cardenas y el elemento militar; por supuesto,
en el computo final triunf6 esa candidatura tinica, que represent6 una fuerte cantidad
de dinero gastado innecesariamente en votos, pues no habia contrincante.

Llego el dia previsto para que la embajadora de la simpatia tomara el tren rumbo a la
capital de la Republica, para representar a Colima en el concurso nacional. Se insertaron
anuncios en los peri6dicos y se repartieron volantes, invitando al pueblo a concurrir ala
estacion del ferrocarril para despedir a su gentil embajadora, y inicamente estuvieron
presentes los militares y su banda de musica, pero ningtin colimense.

Semejante descortesia se originé en los rumores que corrian en el sentido de que
los sentimientos del general eran significativamente tiernos.

Lleg6 el momento de partir, la banda dej6 escuchar las melancoélicas notas de Las
Golondrinas y Concha subi6 al tren, que empez6 a deslizarse sobre las aceradas para-
lelas, en tanto que desde una ventanilla, la bellisima muchacha agitaba su pafiuelo en
ademan de despedida, mientras en sus negros ojos fulguraba el brillo de las lagrimas.

* Periodista, escritor y fundador de Diario de Colima.+
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En estos tiempos

Luis Enrique Araoz

T hermano esté al teléfono. Me habla so-
bre Bruce Lee y sobre el Jeet Kune Do.
Yo le pongo atenci6én al mismo tiempo
que brinco sobre mis puntas como si
brincara la cuerda. Me siento torpe. No: soy torpe,
y me siento emocionado, alegre. Hay una parte de
mi que siempre ha querido ser mas fuerte que toda
la cobardia que me espera a la vuelta de la esquina.

En algin momento de mi infancia comencé a
leer libros y dejé de ir al Taekwondo. No fue una
cosa consecuencia de la otra. De hecho, creo que ya
leia libros antes y durante mi corta estancia en el
Taekwondo. Pero es también cierto que la ausencia
de mi préctica en el arte marcial me permiti6 mejorar
en videojuegos, en el andar en bicicleta y, mas ade-
lante, en el acto de leer historias. Pero, ¢tiene todo
esto que ver con la llamada de mi hermano? Si: cada
que hablo de aprender el arte marcial que practicaba
Bruce Lee siento en mi memoria esa profunda astilla
que identifico como la primera cobardia. Algo que no
menciono porque se me ajusta mejor la esperanza
en el olvido.

Mi hermano me dice que debo entrenar al menos
seis meses para estar en con-
dicién. Me dice: vas a correr lo
mas rapido que puedas durante
10 minutos, luego vas a saltar la
cuerda 5 minutos, después ha-
réas lagartijas, las que puedas,
primero con las manos, luego
con los pufios y finalmente
con los dedos, distribtyelas
en partes equitativas, después
vas a colgarte de un tubo o una
rama horizontal con tus brazos
flexionados en 90 grados y vas
alevantar tus piernas cuidando
de no flexionarlas y por tltimo
vas a hacer las sentadillas que
puedas. Haz las repeticiones
que tu cuerpo te permita. Y no
descanses entre los ejercicios. |
Estira como te ensené. Hazlas
bien, el cuerpo debe moverse
con suavidad, como si fuera
parte de todo lo que te rodea.

Asiento y sigo brincando
sobre mis puntas. Y luego dice: vas a hacer un dia
siy un dia no, y el dia que no hagas vas a meditar.
¢Meditar?, le pregunto, ¢y como medita uno? Yo
tenia un método muy sencillo, me dice, te sugiero que
encuentres el tuyo. Ah, bueno, digo, y me preparo
para terminar la llamada. Adi6s, hermano, me dice,
y recuerda que debes hacer esto durante 6 meses.
Luego puedes empezar con el libro.

Y me pregunto, ées el colmo practicar artes mar-
ciales con un libro? Pero me intriga mas pensar en
lo que significa la frase: es el colmo.

Asi que el primer dia hago los ejercicios. No me
va tan mal. Y el segundo dia me levanto con la idea
de meditar. En realidad no quiero saber lo que es
meditar, me digo. Voy a encontrar un lugar en donde
estar y voy a pensar y nada mas. Y si alguien me dice
que estoy mal, que lo que debo hacer es vaciarme o
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El arte de la conversacion, René Magritte.
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algo por el estilo, les hablaré con groserias. Les diré:
oye, t, quién te crees para forzarme un método para
meditar. Eh, quién. Y si eres quien, te pido que me
dejes salir con alegria de mi ignorancia. Que asinos
va bien a los dos. Que yo medito de una forma poco
convencional porque sé que es poco efectiva. Asi con
mis métodos. Ya qué.
Entonces, tomo un termo de café y lo lleno, echo
un cuaderno que yo fabriqué en un morral y salgo a
las 8 de la mafiana a meditar. Me dirijo a un parque
que no es un parque. Hay unos juegos, pero todo esta
mal planeado. Hay negocios cerrados, el sol me pega
en los pies y me agrada la sensacion del sol. Respiro
y tomo café. Veo lo que pasa en las mananas y me
da por pensar que mi vida es genial, pero luego me
convenzo de que no es asi, que, de hecho, es un tanto
desesperada, pero que tiene sus brotes de alegria.
Estoy en ese parque que no es parque, pero tiene jue-
gos infantiles, pensando y tomando café y moviendo
mis pies entre el calor que me regalan los rayos del
sol, cuando escucho que alguien barre la banqueta.
Y pienso, estos tipos me siguen. Los barrenderos.
Pero sé que a mi no me sigue nadie, que al contra-
rio, yo quiero seguir
a mucha gente, pero
en el trayecto suelo
desmotivarme muy
pronto. Tal vez, algiin
dia, me digo, tenga la
voluntad de conocer
a uno de ellos (hablo
de los barrenderos
.y su secta amable y
© atormentada) para
hacerme su amigo.
Pero hoy no puedo ser
amigo de nadie por-
que estoy meditando.
Veo que el hom-
brelleva una gorra de
un equipo de futbol,
y pienso que me vale
el futbol, siempre y
- . cuando no lo vea. La
television es un in-
vento genial. Le doy
un trago a mi café. El
hombre barre y se agacha para recoger la basura que
acumula en monticulos por aqui y por alla. Un collar
se asoma por la abertura que hay en su escote. Me
pregunto si la palabra escote requiere de la volup-
tuosidad de un par de senos para cumplir su funcion.
Y veo claramente que el hombre no tiene senos, o
los tiene pero planos. Luego me intriga el collar,
que es dorado y tiene algo grabado en el centro. ¢Es
la virgen de Guadalupe?, me pregunto. A lo mejor
es de un equipo de futbol. A lo mejor el equipo de
futbol tiene el valor de la virgen de Guadalupe en la
jerarquia de fe que domina la vida de este hombre. El
barre y yo medito. Por alguna razon, acepto que el me
lleva la delantera. A lo mejor es el parque o la forma
con que sacude el polvo que nos aqueja por igual. A
lo mejor es el café o mi forma de meditar. Algo esta
por cambiar, pero bueno, hasta ahora asi nos va.

Pidele alciel
Miguel Angel
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o que llueva

Ledn Govea

A ver si todavia tienes fuerzas
de poner tu barquito y verlo hundirse.

Pidele al cielo que llueva:

a ver si te contesta

tu llanto.

Siento en los labios tu nombre...

Guillermo Garcia

Siento en los labios
tu nombre

Madre

Y mi cuerpo

Mapa topografico de soledad
Desciende cayendo

Entre las manos de los siglos
Que no me tocan.

Tengo la carne blanda

En leche
Donde se vierten las estrellas
En que tirita el tiempo.

El dia es s6lo un cielo
despejado

Y la edad no es si no
Una linea delgada
Que divide el alba

De la oscuridad.



