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a muerte es parte de la

vida, inevitablemente,

pero hay momentos en

que intensifica su pre-
sencia. Ya se dolia México con las
pérdidas humanas de cada dia por
la violencia desatada desde hace
mas de una década. Ahora, todas
las tardes escucha el reporte de
muertes por Covid-19 que en este
pais ya son casi 45 mil, segtin datos
oficiales, y segin otros calculos,
rebasan los 100 mil. La pregunta
no es so6lo écuantos murieron? Sino
¢como murieron?

¢Pudieron despedirse de sus
seres queridos?, ¢alguien los acom-
paind, les habld, tomo6 su mano o
murieron en soledad? ¢Coémo viven
la experiencia la doctora o el en-
fermero en turno?, {cuantos seres
humanos sufren la pérdida?, ¢quién
los consuela?, ¢como explicarnos
tanto?, éen donde acomodar tanta
muerte?

En el suplemento Confabulario
de la semana pasada, dedicado a la
pandemia desde la reflexion filo-
sofica, Daniel Innerarity advierte
una carencia lingliistica: “Nuestro
modo de pensar no esta a la altura
dela complejidad del mundo en que
vivimos (...) Nos hace falta incluso
un nuevo vocabulario para nombrar
esta situacion”. En las mismas pa-
ginas, Fernando Savater toca otra
dimensiéon de la muerte, desde el
amor, cuando habla de su esposa
Sara: “Estoy vivo para recordarla.
Ella hizo mas bello al mundo y
el dltimo guardian de esa belleza
soy yo”. En el arte, la filosofia, la
historia, la arqueologia, la literatura, el
cine o el teatro, la muerte es un asunto
esencial, como la vida. Todos moriremos
un dia, écomo? Quiza no lo sabemos
hoy, pero podemos acercarnos al tema
con elementos para pensarlo y para
prepararnos, elegir qué queremos y qué
no en los dltimos momentos, intervenir
libremente, con decisiones a tiempo, el
instante definitivo. Por nosotros y por
los demas.

En ese sentido hay lecturas nece-
sarias. Y Arnoldo Kraus nos ofrece su
més reciente libro: La morada infinita.
Entender la vida, pensar la muerte
(Debate). Entre sus paginas esta el co-
nocimiento de un médico que reflexiona

Cambio y fuera

La morada infinita

Adriana Malvido

ENTENDER LA [VIDA,
PENSAR LA MUERTE

PROLOGO DE e
i.AEDUARDO MATOS MOCTEZUMA

Nos ponc dentro de Ia bata del
mcdico v la enfermera. en la ¢

milla del paciente. enla picl de quicn
csta intubado. en los zapatos dcl [a
miliar que espera noticias o llora su
pcerdida enlas pucertas de un hospital.
Nos conccta con cl dolor. Ia incer
tidumbre v el micdo. pero tambicn
con ¢l valor del afecto. La palabra. la
voz. cl tacto. la mirada. la calidez v ¢l
privilegio de quicn acompana.

desdela bioética, pero también el de
un escritor que dialoga con poetas,
filbsofos, novelistas, colegas suyos.
Como escribe el arquedlogo Eduar-
do Matos en el proélogo, este libro
“es una mirada a la muerte a través
delavida”. En sus lineas, dignidad,
autonomia y libertad son valores
tan abrazables cuando habitamos
el presente, como cuando pensamos
nuestro final. Dice Petrarca: “Una
muerte bella honra toda una vida”.

Leer La morada infinita nos
ayuda a pensar la pandemia y a
darle forma humana a la fria es-
tadistica de cada dia, al mapa de
colores y a las graficas de camas
disponibles. Nos pone dentro de la
bata del médico y la enfermera, en
la camilla del paciente, en la piel de
quien esta intubado, en los zapatos
del familiar que espera noticias o
llora su pérdida en las puertas de un
hospital. Nos conecta con el dolor,
la incertidumbre y el miedo, pero
también con el valor del afecto, la
palabra, la voz, el tacto, la mirada,
la calidez y el privilegio de quien
acompana. Evoca a John Donne
“ningin hombre es una isla”, para
traducirlo: “un ser humano sin otro
ser humano a su lado no es tal”.

Para Kraus, la bioética y la ética
médica son y seran la filosofia del
siglo XXI. Y aborda: el derecho a
una buena muerte, los cuidados
paliativos, la eutanasia, el suicidio
asistido, el derecho a la autonomia
y la Voluntad Anticipada. Mira el
rostro de la muerte en todos sus
angulos, desde la despedida de
un cuerpo, el poder otorgarle a un
cadaver lugar y tiempo, tocarlo y decirle
adios, hasta el cementerio y el epitafio.
Escribe sobre el duelo que “duele y sana”
y cita a Quevedo: “Vivo en conversacion
con los difuntos/ y escucho con mis ojos
a los muertos”.

Quienes han vivido de cerca la pan-
demia tienen mucho que decirnos. Kraus
suele citar a Lévinas: “Desde el momento
en que el otro me mira, yo soy respon-
sable de él (...) mi responsabilidad es
intransferible”. Y recuerda a Dostoyevski
en Los hermanos Karamasov: “Todos
somos responsables de todo y de todos
ante todos, y yo més que todos los otros”.
Es un compromiso ético. Asumirlo en-
grandece la vida.
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duardo Kobra es internacional-
mente conocido por sus murales
coloridos, pero el confinamiento
mundial por la pandemia lo sacd
delas calles ylollev) a repensar su proceso
creativo. De esa reflexion surgié un mural
que predica fe e impulsa solidaridad en su
natal Sao Paulo: Coexistencia, obra que
ilustra la portada de esta edicion de Agora.
“Es el momento de repensar, de re-
conciliarnos, de unirnos y darnos fuerza
todos juntos”, dice el artista brasileno, “mi
trabajo se desarrolla en las calles, soy un
pintor que depende de las calles. Para mi
significa un cambio (...) Estoy repensando

-~ mi forma de crear”.
~ En su proceso de reflexion, disefid
. Coexistencia, un mural que muestra a
cinco nifios en oraciéon que representan los
.~ ~cinco continentes y cinco religiones: cris-
tianismo, budismo, judaismo, islamismo e
_hinduismo. Kobra, que se define cristiano,
~tiene planes de plasmar “Coexistencia”
_en alguna ciudad, pero mientras el confi-
. namiento continte lo volvi6 tema de una
A IL' serie de serigrafias numeradas que seran
-_sorteadas entre quienes donen alimentos y
tros productos para asistir a la poblacion
. indigente de Sao Paulo, estimada en mas

de 25 mil personas.
\ Gran parte de la obra de Eduardo
Kobra se encuentra en las calles de Nueva
York, cuna del Street Art, ejemplos de
ella son las presentes imagenes, murales
pintados con la técnica de graffiti que
replantean el arte, la cultura popular, la
multiculturalidad y otros temas sociales.
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elipe Valle naci6 en esta ciudad el

afo de 1875 y provino de una familia
humilde.

Hizo sus primeras letras en el

Colegio “San Luis Gonzaga”, que hasta 1914

funciono en el edificio donde ahora se encuen-

tra el Monte de Piedad “Heliodoro Trujillo”, y

después de cursar el sexto afio ingres6 al Se-

minario Conciliar, donde realiz6 sus estudios

superiores, destacandose en teologia y oratoria.

Deseaba seguir la carrera del sacerdocio
y, asi, solicit6 del obispo Atenégenes Silva la
autorizacion correspondiente para ser tonsu-
rado. Sin embargo, el rector de la institucion,
el talentoso e inolvidable padre Jests Carrillo,
intuy6é que el presunto presbitero no tenia
realmente vocacion para serlo y en cierta oca-
si6n, tomando el brazo al telogo Marcelino
Saucedo, le pregunt6 en tono festivo:

—¢Crees tt que Felipe se ordene?

—Si lo creo. ¢Por qué no ha de hacerlo?

—Porque le gustan mucho las novias -con-
testo6 el sefior rector.

Y efectivamente, no se ordend. Del semi-
nario, pasé en calidad de profesor al colegio
de San Luis, en unién del profesor Aniceto
Castellanos, Nicolas Corona y José Ceballos.

En 1901 se radic6 en Mazatlan, donde fun-
do el colegio de ese nombre, y dos afios después
estuvo a punto de morir de fiebre buboénica,
epidemia que se desat6 en dicho puerto.

Cuando en noviembre de 1911 vino a Coli-
ma el famoso periodista don Heriberto Frias,
un grupo de estudiantes lo saludé en el hotel
Carabanchel y sus integrantes experimentaron
orgullo, al decirles el visitante:

—En Mazatlan tienen ustedes a un paisano
ilustre, el profesor Felipe Valle.

En las elecciones celebradas en 1912 para
diputados federales y senadores, Valle resultd
electo diputado por el distrito de Mazatlan.
Por esa época, contrajo matrimonio con una
dama sinaloense.

Una vez radicado en la metropoli, se afili6 al
partido maderista, formando parte del bloque
renovador que dirigia don Luis Cabrera.

En 1913 y cuando el usurpador Huerta
disolvi6 las Camaras federales, Valle fue
aprehendido por sus ideas revolucionarias y
llevado a la prision de Lecumberri, de donde
sali6 gracias a la influencia de sus numerosos
amigos. Su antiguo maestro, el padre Carrillo,
sabiendo el peligro en que estaba don Felipe,
fue por él a México y lo trajo a Colima, pero
considerando que tampoco estaba seguro aqui
lo llev6 a Zapotitlan, escondiéndolo en la casa

VINETAS DE LA PROVINCIA
Un hombre honrado

Don Manuel Sanchez Silva

del parroco de ese lugar, sefior don Tiburcio
Hernéandez.

El 21 de abril de 1914 y con motivo de la
intervencion norteamericana, el profesor Valle,
de nuevo en esta ciudad, pronuncio6 en el kiosco
de la plaza principal un fogoso discurso que
enardeci6 de patriotismo a la muchedumbre
ahi reunida.

En 1916 regres6 a Mazatlan y fund6 otro
colegio que pronto adquiri6 un grande y justifi-
cado prestigio. Ademas, publicaba en El Correo
de la tarde interesantes articulos de ideologia
revolucionaria.

En 1917 volvié a Colima, presentandose
como candidato a gobernador del estado,
contendiendo contra la postulaciéon de don
Miguel Alvarez Garcia, el popular Capacha. Se
efectuaron las elecciones y el gobierno revolu-
cionario del general Juan José Rios reconocié
el triunfo del profesor Valle, quien asumi6 la
primera magistratura del estado, para comple-
tar el periodo constitucional interrumpido por
la Revolucion.

Fue gobernador respetuoso, tolerante,
decente y modesto. Matricul6 a sus hijos en
las escuelas oficiales, donde estudiaron sin
privilegios y distinciones.

Se hizo popular su figura, siempre vestido
de blanco y tocado con fino sombrero “jipi”.

Las dificiles condiciones econémicas por
las que atravesaba el estado en aquella épo-
ca, no le permitieron realizar grandes obras,
limitdndose a sanear la Hacienda ptblica y a
imponer una situacion oficial y burocratica de
estricta honestidad.

Al entregar el gobierno en 1919 a su antiguo
contrincante politico, don Miguel Alvarez Gar-
cia, el presidente Carranza confi6 al profesor
Valle la aduana de Veracruz y después la de
Ciudad Juarez, donde lo sorprendi6 el Plan
de Agua Prieta. Para poner los fondos a su
cuidado, a cubierto de los peligros naturales y
una revolucion, el profesor cruzé con ellos la
fronteray se instal6 en El Paso, Texas, lugar en
que residi6 hasta que se hizo cargo del gobierno
constitucional de la Republica don Adolfo de
la Huerta, presentandose en la Secretaria de
Hacienda a rendir cuentas y entregar hasta el
ultimo centavo del dinero de la Nacion.

En 1920 se traslad6 al puerto de Acapulco,
donde fund6 un colegio que atendib hasta su
muerte, ocurrida en 1928.

Fue un hombre inteligente y bueno, un
gobernante honrado y un amigo leal.

* Periodista, escritor y fundador de Diario de Colima.t

(11 de octubre de 1959)

El profesor Felipe Valle, ex gobernador de Colima.

En 1917 volvio a Colima. presentandosce
como candidato a gobernador del es
tado. contendiendo contra Ia postulacion
de don Migucl Alvarez Gareia. ¢l popular
Capacha. Sc¢ clectuaron las elecciones v el
gobicrno revolucionario del general Juan
Jos¢ Rios reconocio el riunfo del profesor
Valle. quicn asumio la primeramagistratura
del estado. para completar el periodo cons
twcional intecrrumpido por Ia Revolucion.
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on la infinita mar al fondo, acicalada
por el viento, la sutil melodia de un
piano me hechiz6. Al centro de laima-
gen una pequeia maceta a contraluz
sobre la repisa de un balcon, de la que apenas
asoma una hoja espigada. Las cortinas ondulan
como una marea apacible. La cAmara comienza
a alejarse lentamente (travelling), se visualiza
el ventanal, luego un frutero al interior de una
casa. Dos minutos transcurren en esta escena.

Aquella noche no fue igual a las demaés.
Al terminar de bafiarme, encendi el televisor
y comencé a cambiar de canal, uno tras otro.
Programas, peliculas empezadas, noticias...
Me bastaban unos segundos para descartar lo
que proyectaban y continuar con la siguiente
opcion. Asi, del canal 2 llegué hasta el 40 sin
que nada me convenciera. Regresé en orden
descendente, pero cuando se marco el 22, en ese
mismo instante apareci6 ante mi un recuadro
que figuraba una ventana, con el mar atercio-
pelado por la brisa y musica de piano.

Ironias de mi juventud, o del llamado de
las artes. Desde entonces la diosa Minerva me
seducia, con los sonidos, iméagenes, palabras,
o todas a la vez. Cursaba el altimo afio de la
preparatoria cuando vi por primera vez la peli-
cula Cinema Paradiso. El travelling de aquella
primera escena me cautivo para seguirla vien-
do y escuchandola con la excitacién de quien
atiende a la mujer amada. Asi como sucedid
en el encuentro inicial de Salvatore con Elena
(personajes del filme), cuando ella arriba a la
estacion de Giancaldo y él comienza a grabarla
en su camara.

Hay sonidos, melodias, que nos producen
una sensacion inexplicable, misteriosa y fugaz.
Quisiera uno retenerla por mas tiempo para
profundizar en ella, pero se nos escapa como
muchos recuerdos que sblo quedan en eso, sen-
saciones. ¢De qué? De haberlas vivido tal vez,
de haberlas escuchado en algiin momento de
nuestras vidas o quiza en anteriores, donde se
conjugaron instantes relevantes de la existencia
propia. Como si la musica o esa composicion
musical fuera un lenguaje propio que narrara
episodios personales en una sucesién de impre-
siones y emociones.

No hay evocacion tan pura y tan misteriosa
como a través de la musica. He tenido reminis-
cencias también mediante el olfato o la vista,
pero ninguna tan mégica y poderosa como con
los sonidos, esos que son alcanzados por el oido
que tenemos detras del oido. Es un momento
tan exquisito como amar, llega a ser tan sublime
como incomprensible, y me conduce a un es-
tado de nostalgia ineludible. Tal vez el término
mas exacto seria saudade. Es tan cercana la

Minerva

El misterio de un lenguaje universal

Julio César Zamora

Salvatore (Totd) y Elena

Escena inicial de Cinema Paradiso

sensaciéon a un traslado de tiempo y espacio
especificos, pero completamente desconocidos,
y a la vez como si vivieran en ti, como si desde
siempre han estado ahi.

No hablo de universos paralelos, pero qui-
za si una aproximacioén a ello para explicarlo
de una forma mas cientifica. Me sucede, por
ejemplo, cuando escucho El verano del 42, de
Michel Legrand; Gnossiennes o Gymnopédies,
de Erik Satie; pero no s6lo con las instrumen-
tales, también las cantadas como algunas de
Demis Roussos, Charles Aznavour o el inmenso
Jacques Brel. ¢Por qué sucede sdlo con ciertas
melodias y con muchas otras no? Mi fascinacion
por la musica de Ennio Morricone tiene este
efecto en los temas de Cinema Paradiso.

Ni Alfredo ni Tot6 son el personaje principal
del filme. La bella Elena con su mirada azul
tampoco es la gran protagonista. Es la musica,
en todo tiempo es la misica junto con el cine.
La mancuerna que logran el director Guiseppe
Tornatore y el compositor Ennio Morricone
trasciende la ctispide de la estética, alo més alto
delas categorias de lo bello. Es una obra magis-
tral. Por ello nunca estaré de acuerdo cuando
dicen que es una pelicula “bonita”, aunque
algunos le antepongan el adverbio “muy” para
darle un grado elevado al adjetivo. Es arte, en
todas sus dimensiones.

Melodias como Childhood and manhood o
Love theme, hicieron la narrativa constante del
filme, en cohesion con la fotografia, el guion, el
montaje y las excelentes actuaciones. La com-
posicion musical inmortalizé cada momento
de los personajes y las secuencias. Aunque la
historia estd basada en la vida de Tornatore,
con la musica Morricone la hizo propia y a la
vez universal.

A pesar de que muchos compositores o
artistas fundan su obra en un componente
biogréafico, no fue el caso de Ennio. La inspira-
cion del compositor no provenia de sus propias
vivencias o pasiones. Pienso que, cuando se
desarrolla la sensibilidad y se domina el oficio,
se adquiere un nivel donde no hay limites téc-
nicos y creativos, porque no piensas en un solo
elemento, sino desde el principio contemplas
el todo.

El final de Cinema Paradiso no es la con-
clusion de una sola historia, es una reiteraciéon
de la vida proyectada en los besos de todos los
tiempos; Childhood... o Love theme no son los
temas exclusivos de Salvatore y Alfredo o Elena,
son un paradigma de la humanidad, un reflejo
de los anhelos de la infancia, de los suefos de
juventud que a veces o nunca se cumplen; un
retrato del alma humana que Morricone con-
cret6 en un lenguaje musical universal.
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A 500 aiios de la llegada de los espaiioles a México (1519-1521)
XVIII

Las lagrimas de Cortés

Ramén Moreno Rodriguez*

anoche del primero de julio de 1520, Cortés, sus hombres, los nuevos expediciona-

rios que le dejara Narvaez y sus aliados tlaxcaltecas, intentaron huir de la Ciudad

de México, protegidos por la oscuridad. Casi todo fue inttil, pues los descubrieron

desde un primer momento y la mitad o mas de aquella masa huidiza y temerosa
muri6 en las calles de la ciudad imperial.

Como lo sabe la mayoria de nuestros lectores, los caminantes podian llegar a tierra
firme a través de varias calzadas. En direccion poniente discurria la més breve de todas.
Iniciaba al pie de la muralla que resguardaba el recinto ceremonial y concluia en Tlacopan,
o Tacuba, como hoy llamamos a dicha poblaciéon. Aquel camino media aproximadamente
siete kildbmetros. Como también lo debe saber el amable lector, Tenochtitlan correspon-
dia a la actual parte central de la Ciudad de México, es decir que del centro ceremonial,
aproximadamente lo correspondiente a la Plaza del Zocalo y sus alrededores, se expandia
la ciudad en barrios concéntricos y el que daba al poniente, Moyotlan, concluia a la altura
de la avenida que conocemos con el nombre de Eje Central, digamos que por donde se
encuentra la Torre Latinoamericana. Méas all4 eran pantanales y terrenos inestables e
inundables en periodo de lluvias. A la altura del cruce de la Avenida Hidalgo y Paseo de
la Reforma iniciaba el agua plena y profunda. En esa esquina habia un puente que unia
(v en su ausencia separaba, como fue el caso) ambos cabos del adosado camino. Tenian
aquellos puentes varias funciones, una era permitir la circulacion del agua de uno a otro
lado y como arma defensiva en caso de guerra.

Dias previos a la noche de que venimos hablando, todos los puentes de todas las
calzadas habian sido retirados, lo cual hacia imposible la huida a los extranjeros, pues
embarcaciones no tenian. Desde la tarde habia estado lloviendo y el lodazal de las calles
dificultaba atin mas el escape, no obstante, Cortés no lo quiso aplazar, pues las rifias entre
espafioles y tlaxcaltecas por la escasez de comida era constante. El estado de guerra, la
matanza de Alvarado, la muerte del emperador, la inminente huida, la lluvia, imponian
un silencio denso. La ciudad parecia deshabitada. Los extranjeros deseaban no hacer rui-
do con su mudanza pero eso era imposible. Muchos se adosaron al cuerpo las joyas que
habian robado y luego trataron de protegerlas enfundandose en sus coseletes metalicos o
en chalequillos de algodén. Era dificil caminar asi.

Aquella masa amorfa se movia con gran dificultad y bastante alaraca. Aliados famé-
licos, recién llegados muertos de panico, familia real secuestrada, traductores confusos,

prisioneros ultimados a las prisas. Los temerosos no debieron llorar, y lloraron, los perros :
no debieron ladrar y ladraron, los caballos no debieron relinchar y relincharon, los cerdos |

no debieron grufir y grufieron, las armas no debieron sonar y sonaron. La larga columna
de unos mil extranjeros y unos cinco mil indios pronto fue atacada desde todos los flancos.
No habia otro remedio més que correr y corrieron. ¢Hacia donde? Hacia donde fuera, con
tal de preservar la vida.

Mas de un centenar de la retaguardia, ante tal caos, decidieron regresar al palacio de

Axayéacatl y posponer la huida. Ellos sufrieron mas. Pronto fueron llevados a lo alto del
templo mayor. También, pronto, sus piernas, sus cabezas, sus brazos, sus troncos rodaron
escaleras abajo y también, pronto, se convirtieron en alimentos sagrados.

Muchos de los que corrieron abreviaron sus sufrimientos. Resbalaban en el lodazal,
cajan en algtn canal, y el peso de lo robado los hacia permanecer en el fondo de las aguas.
Cuando alguno podia sacar la cabeza, pronto era rematado por algin indio que desde
su canoa lo aporreaba con su macuahuitl o, si podia, lo tomaba preso. Estos son los que
menos sufrieron.

La mayoria de los muertos, entre quinientos espanoles y dos mil aliados, fenecieron
dantescamente en aquel crucero en el que empezaban las aguas profundas. Con las vigas
del techo del palacio de Axayacatl habian improvisado unos puentes de quitar y poner,
y asi lograron cruzar los primeros canales a su salida pero, para cuando llegaron a este
peligrosisimo crucero, o los habian perdido o fueron de tamafio insuficiente para salvar
la distancia entre ambas orillas. El caso fue que el caos y la oscuridad lanzaron a las aguas
a los primeros fugitivos, tras ellos, las prisas y el terror lanz6 a los segundos. No faltaron
medrosos o temerarios que se lanzaban al agua ilusionados con que su salto los libraria
de la muerte que los perseguia, pero no era asi, se hundian de inmediato y aplastaban y
terminaban de asfixiar a los que habian caido primero. Fue aquello un remolino de adre-
nalina, panico, sin razéon, miedo, ilusion: retroceder implicaba entregarse en manos de
quienes pronto los destazarian, avanzar implicaba ahogarse. La mayoria eligi6 esta muerte.

De tal manera el tumulto aciago provoco la locura, que los que lograron pasar a la
otra orilla lo hicieron porque caminaron por encima de los cadaveres de sus amigos y
familiares. Pedro de Alvarado habia llegado al Nuevo Mundo con cinco de sus hermanos,
ahi murieron tres, él no.

Los sobrevivientes, todavia tuvieron que librar algunos puentes mas, ninguno tan
peligroso como éste. A las afueras de Tlacopan, ya en tierra firme, existia una pequena
poblacion llamada Popotla, ahi detuvo Cortés su loca carrera. Los mexicanos los habian
dejado de perseguir. Ordend refeccion, organizo la vela y decidio pasar ahi la noche. Cuenta
una piadosa leyenda que, sentado y algo sosegado, dio rienda suelta a sus emociones llo-
rando a lagrima viva su derrota, que no acababa de creerlo le estaba pasando por encima
sin siquiera darse cuenta de ello.

*Doctor en literatura espafiola. Imparte clases en la carrera de Letras Hispanicas en
la UdeG, Cusur.

ramonmr.mx@gmail.com
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Canta, jilguero

José Carlos C. Juarez

a Carlos

¢Alguna vez has extrafiado con todas tus
fuerzas
lo que no has visto?
como si un ave cantara cada mafnana
—desde el alto almendro—
sin saber que canta,
y de pronto le guardas el canto dentro
como haciendo de tu pecho un nido
un cofre
una caja de musica sin cuerda ni bailarina.
conoces las notas una a una
y comienzas a hablarle al canto
—sin que te escuche—
le buscas formas a su voz
hasta encontrar que es un jilguero
y le imaginas alas de mariposa
y los ojos de un gato;
le escuchas y piensas en su vuelo:
aleteos en el silencio.
y entonces poco a poco
el jilguero se vuelve hombre
con los cantos en la risa.
Un hombre con espigas de sol en el cabello
rizado
y en sus labios la espuma del mar:

un vaivén de olas blancas —como en suenos—

abre los parpados entonces alaluz
piel de arena calida y las mieles en sus ojos:

dos lunas en julio del noventayocho.

Canta jilguero del arbol al mar,
que te leo dormido las comisuras de los labios
y sin mirar

y sin dudar

te espero al cantar por la manana.

Cometa Hale-Bopp, 1 de abril de 1997. Observatorio Cassel, New
Buffalo, Pennsylvania. Crédito de la imagen: Jerry Lodriguss.

Cometas

Azul Sevilla

ra la primavera de 1997, yo tenia 15 ahos de edad.
Recuerdo muy bien ese momento: estoy parada en
medio del amplio patio de la casa en que viviamos,
paralizada, hipnotizada por lo que veo. Nunca
habia contemplado fen6meno tan hermoso. El cielo me
ofrece su regalo: un astro errante, un cometa de dos colas.

Tenia mucho tiempo que no observaba el cielo. Me
pregunto por qué no lo descubri antes, si disfrutaba la cos-
tumbre de contemplar el cielo nocturno buscando estrellas
fugaces. Casi todo el aino, a excepcion del temporal de lluvias
o en las noches nubladas, mi mama, mis hermanos y yo
saliamos al patio y dirigiamos la mirada al cielo; el primero
que advirtiese una estrella fugaz ganaba.

En ocasiones, vimos lluvias de estrellas y eclipses de
Luna, totales o parciales, sin haberlo planeado, debido a que
el lugar donde viviamos estaba a las afueras de la ciudad y
eso ayudaba a las observaciones nocturnas a simple vista.

Muchos afios después supe que ese cometa fue descu-
bierto en julio de 1995 por Alan Hale y Thomas Bopp, y
a ellos se debe su nombre. El Hale-Bopp fue reconocido
como uno de los cometas més bellos de la historia por sus
dos colas: blanca y azul. Su periodo orbital supera los 2500
afos. Por su extraordinario brillo, fue visible a simple vista
durante toda la primavera de 1997, alcanzando su perihelio
el 3 de abril.

Un afio antes, en enero de 1996, fue descubierto el
cometa Hyakutake, que pas6 cerca de la Tierra en marzo
del mismo afio. El Gran Cometa de 1996, asi fue bautizado

debido a que se consideraba que no habria ningtin cometa
mas brillante que apareciera por el cielo nocturno inmedia-
tamente después de él, pudo ser visto desde todo el mundo.
En caso de que la humanidad siga existiendo, podré obser-
vase dentro de unos 72000 afios.

Los astréonomos descubrieron en marzo de este afio,
2020, el cometa Neowise. El astro fue observable a simple
vista entre el 3 y 8 de julio por su luminosidad, desplegaba
hasta tres tipos de colas: una ancha y curvada, color blanco;
una recta y estrecha, azul, y otra color rojo. Entre el 22 y
26 de julio el comenta seria visible no por su luminosidad,
sino porque se encontraria a una distancia mas proxima a
la Tierra, a 103 millones de kilémetros.

Esos dias, al atardecer, después de ocultarse el sol, seria
posible verle a simple vista, sin embargo, no se pudo obser-
var debido a un canal de baja presion sobre el sureste del
territorio nacional y ala onda tropical nimero 20 en el Océa-
no Pacifico, que provocaron nublados durante varios dias.

Pocos fueron los afortunados que pudieron observar al
Neowise a simple vista o a través de camaras fotograficas
digitales, que gracias a las redes sociales compartieron con
el mundo entero y pudimos saciar la curiosidad de saber
como era.

Atn no sabemos cuando sera el préximo cometa que nos
visitara después de dejar El cinturén de Kuiper o La nube de
Oort, y haber viajado por el interior del sistema solar; por
lo pronto, seamos asiduos observantes del cielo nocturno y
disfrutemos de las estrellas y la Luna.
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DE LEJOS Y A MI ALREDEDOR

"‘Cuando nos dabamos [a mano’

Carlos Caco Ceballos Silva

ERANO 1994. Por la

década de los cua-

renta ingresaron

a la vida de Te-
coman entre otros muchos,
don Gonzalo Ruiz Gonzalez
y su sefiora esposa Lucero,
ellos eran vascos que vi-
nieron al pais acogiéndose
a nuestra hospitalidad
ofrecida a los republi-
canos perdidos cuando
el triunfo franquista. El
matrimonio se instal6 en
el poblado, compraron unas
tierras y se dedicaron de lleno a la agricultura
como todos los demés colonizadores que de
todas partes habian llegado a las lindas y pro-
metedoras tierras tecomenses. Y asi pasaron
los dias y los meses. Ya en la década de los
cincuenta no recuerdo qué persona murio6 aqui
en Colima y teniendo amistades y conocidos
en Tecoman fue la razén por la que muchos
de aquella torrida region vinieran al sepelio.
El profesor Chito y yo nos acompafiamos al
cementerio, al “entierro” de aquella persona
y ahi nos toc6 saludar a muchos de los amigos
que ambos habiamos cultivado cuando vivia-
mos alla. Pues bien, en un momento dado,
saludamos a la sefiora Lucerito, la que estando
departiendo con nosotros abordoé el tema de
sus primeros tiempos en Tecoman y recuerdo
que ella decia: Me acuerdo con nostalgia cuan-
do todos éramos verdaderos trabajadores con
necesidades, todos con problemas econ6micos
y era entonces cuando todos “nos ddbamos la
mano”: Fijate que no tengo chofer y quiero ir
a Colima, me prestas el tuyo. Si, cbmo no, con
todo gusto.

Otro dia iba con fulano a platicarle que
su tractor estaba descompuesto, que si le
prestaba el suyo. Si, cbmo no, manda por él.
Oiga, senor, no me ha llegado la liquidacion
del corte y no ajusto para la raya, y el aludido
desde luego le contestaba ¢cuénto necesitas?
Y de inmediato sacaba su libreta de cheques.
Pero, ahora que somos ricos o cuando menos
que ya no tenemos problemas gracias a Dios,
cuando nos piden o pedimos algo siempre
nos contestan o contestamos: El tractor esta
trabajando, si no, con mucho gusto. No puedo
ayudarte por el momento, pues acabo de pagar
al banco, si mas adelante necesitas y estoy en
condiciones, con todo gusto te presto, y asi des-
graciadamente todos, conforme empezamos a
tener algo empezamos a volvernos egoistas y es
una gran lastima que la riqueza y el bienestar
traiga aparejado el feo y horrible egoismo,
que nos hace duros del corazon y nos produce

miedo o desconfianza “darnos la
mano”, cuando anteriormente
lo haciamos con gusto y to-
dos sentiamos el agradable

- sabor de haber ayudado.
AR Y en eso de “darse la
s mano”, recuerdo que alla
R por los afos cuarenta,

cuando habia adquirido
“Las Mercedes” y las
“Guésimas”y estaba con
el fraccionamientote de
las mil 800 hectareas de las dos
propiedades, las que lindaban con
los ranchos de La Gloria, Pascuales

y de don Antonio Montes, entre otros. Un
dia de tantos, mis brecheros encontraron a un
mozo de don Antonio desangrandose, pues se
habia dado un machetazo en una pierna; mi
mayordomo Marco Gutiérrez ordeno a los peo-
nes a su cuidado lo pusieran en mi camioneta,
diciéndome: por favor, don Carlos, 11évenlo
a la Presidencia o con don Alfonso Herrera,
pues ha perdido mucha sangre. Puse andar el
cochecito y rapido nos encaminamos al pueblo.
Al verlo, don Alfonso ordend lo acostaran en
una mesa, le lav la herida, lo curé y lo vendo;
lo volvimos a poner en la camionetita y nos
encaminamos a su jacal. Lo instalamos en un
catre, le dejé algo de dinero y quedé de regresar
al dia siguiente. Al volverme me encontré a su
patron, don Antonio, quien le habia llevado
comestibles, y cuantas veces pasé por su ja-
calito siempre encontraba a vecinos y vecinas
acompanando a su mujer, ddndome cuenta que
todos desde su patron hasta sus companeros de
trabajoy gentes del barrio lo tenian bien abas-
tecido y visitado. Ver esta muestra de ayuda y
solidaridad fue tan impactante para mi que
siempre que venia al caso lo platicaba, agre-
gando a mi cosecha que estaba seguro que el
alivio de este hombre fue en grandisima parte
por las muestras de amistad y compafierismo
de las gentes sencillas del lugar que “le dieron
la mano” cuando la verdad lo necesitaba.

Ojala y la muestra de ayuda, comprension
y solidaridad normal en las gentes sencillas
se extienda y se alargue a todos los sectores
sociales, pues como dijo la sehora Lucerito,
cuando ya se tiene dinero nos sentimos seguros
y ese razonamiento nos hace desconfiados,
egoistas y sin animos de “dar la mano”, cosa
que al final se revierte en nuestras vidas, pues
las coincidencias que son el juez justo de no-
sotros mismos, nos lo reprochar4 y sobre todo
no tendremos la dicha y satisfaccion de haberle
“dado lamano” a varios o a muchos de los que
viven cerca de nuestro alrededor.

* Empresario, historiador y narrador. +

DIRECTOR GENERAL: ARMANDO MARTINEZ DE LA ROSA

Imagenes: Fotos de Archivo.

Tecnocultura

FilminLatino

Herles Velasco

n 2015, el Instituto Mexicano
de Cinematografia (Imcine)
ech6 a andar una iniciativa
inspirada en otra, nacida
en Espafia en 2007 llamada Filmin,
también impulsada por la academia
de aquel pais y un puiado de distri-
buidoras de cine independiente. Un
proyecto que se replico en Catalufia
con lainiciativa llamada FilminCAT.
La historia de la plataforma, en el
caso mexicano no ha estado exenta
de tropiezos: fueron dos afios de es-
fuerzo de la academia y la Secretaria
de Cultura para su conformacién y en
2018 después de un tuit de la titular
del Imcine, Maria Novaro, anuncian-
do la cancelaciéon de la plataforma,
parecia que uno de los pocos proyec-
tos que impulsaban al cine nacional
terminaria abruptamente.

En los siguientes dias, ahi mismo
en la red social, el tuit de Novaro
acumuld respuestas de personajes
relevantes relacionados con la in-
dustria que mostraban su molestia
con la decision: Guillermo del Toro,
Gael Garcia Bernal, Tenoch Huerta o
Sebastian Hofmann fueron algunas
de las voces que reaccionaron ante la
declaracion de Novaro; y es que Fil-
minLatino habia costado para Imcine
unos 8 millones de pesos, parecia ser
que la inversion no seria redituable,
quiza porque otras plataformas aca-
paraban yala demanda de un ptiblico
no necesariamente acostumbrado
a ver producciones nacionales o
independientes; las poco més de 2
mil suscripciones no hacian sombra
a los 6 millones de usuarios que
Netflix tenia ese mismo afio. Unos
dias después se recul6 en la decision
y FilminLatino continu6 a pesar de
las proyecciones econémicas.

FilminLatino es sin duda el
mejor escaparate que tienen las
producciones nacionales al dia de
hoy, y es que aunque la ley obliga a

los exhibidores a presentar ofertas
de cine mexicano en sus salas, nunca
ha sido una competencia real a las
producciones importadas de Estados
Unidos y, como ya vimos, tampoco
genera una competencia a otras
plataformas de streaming. Y no es
que FilminLatino sea la panacea que
cure todos los males provocados por
una legislacion deficiente, personajes
como Gabriel Retes manifestaron su
descontento con las condiciones que
ofrece la plataforma, pero en la ba-
lanza FilminLatino pesa méas por sus
beneficios que por sus deficiencias:
no hay un mayor foro de difusiéon
para las producciones nacionales y
jovenes creadores que ahi, punto. En
su catalogo hay mas de 200 titulos de
manufactura mexicanay a més de la
mitad se tiene acceso sin costo.

FilminLatino cumple cinco afnos
y quiere dejar atras, por un momen-
to, las controversias y festeja con el
eslogan “Celebrar es ver cine mexi-
cano”, con una seleccién gratuita de
largometrajes, cortos y documentales
a través de su pagina y aplicaciones
moviles; ademés de una serie de
Cine Charlas a través de su pagina
de Facebook, por supuesto, abiertas
a todo el publico interesado.

Esperamos ver en un futuro
proximo el impulso que merece esta
iniciativa para llegar a un publico
mas amplio, FilminLatino no deja
de ser un nicho muy limitado al que
acuden sobre todo gente cercana a
la industria, épor qué no esta in-
cluido FilminLatino en los paquetes
de televisi6on por cable como lo
estan otras plataformas de dudo-
sa calidad?, épor qué no hay una
aplicacion instalada por defecto en
los equipos “smart” que si incluyen
otras opciones “Made in Mexico”?,
quiza por ahi esta parte de un futuro
mas promisorio.

Feliz cumpleafios FilminLatino.

COORDINADOR: JULIO CESAR ZAMORA

Correo: diarioagora@hotmail.com



