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La historia inmediata en fotos
Angélica Mercado

H oy en día, todas las noticias son fo-
togénicas, pero no cualquier foto 
informa ni “nos llega”. Una foto-
grafía no se limita a describir lo 

fotografiado, ese es sólo el punto de partida, es 
la forma de contar una historia donde reside 
su impacto y valor histórico. Toda fotografía 
puede ser entendida como documento si se 
infiere que contiene información útil sobre un 
tema específico, la cualidad de autenticidad 
que una fotografía supone le otorga el valor 
testimonial y probatorio de la situación actual 
del mundo, sin embargo, no garantiza que los 
datos contenidos en la imagen relaten por 
sí solos una noticia. Cuando estos datos se 
transmiten desde la interpretación personal 
de un autor, quien bajo un entendimiento 
objetivo y destreza técnica, interpreta para 
escribir con luz, se producen documentos 
históricos, porque además de informar y 
avalar, significan.  

La fotografía documental y periodística es 
un enfoque y no una técnica, la composición se 
transforma en énfasis, el ritmo, manejo de la 
luz y en sí, la aplicación del lenguaje visual, en 
herramientas puestas a disposición del único 
fin que es comunicar, de hablar con elocuencia 
en imágenes. Uno de los privilegios de la foto-
grafía es trasmitir la naturaleza de las cosas, 
haciendo uso de las facultades artísticas de su 
autor para vivificar los hechos y comunicar 
mensajes claros y veraces, una responsabilidad 
que va más allá de saber manejar la cámara y 
estar en el momento y lugar adecuados. 

Actualmente, contar con cámaras integra-
das en el celular ha democratizado el valor tes-
timonial de una toma, cualquiera puede tomar 
una foto de un hecho y difundirla, y funciona 
por un momento, pero “estar”, pocas veces 
trasciende a documento. Paradójicamente, 
antes de que una fotografía sea documento, 
debe a su vez estar documentada: situada 
en el tiempo y en el espacio, representados 
eficazmente con el contexto, por la inclusión 
de elementos que contrasten información y a 
la vez provoquen emociones. 

La fotógrafa documentalista Dorothea 
Lange escribió tres consideraciones que descri-
ben con exactitud la labor del fotorreportero: 
“Ante todo: ¡manos afuera! Aquello que yo 
fotografío no lo perturbo ni lo modifico ni lo 
arreglo. En segundo: un sentido del lugar. Lo 
que yo fotografío, procuro representarlo como 
parte de su ambiente, como enraizado a él. En 
tercer lugar: un sentido del tiempo. Lo que yo 
fotografío, procuro mostrarlo como poseedor 
de una posición dada, sea en el pasado o en 
el presente”. 

El fotoperiodismo genera documentos di-
rectos desde un trabajo sumamente audaz. No 
siempre ha sido así, en un inicio, las cámaras 

no permitían documentar propiamente lo que 
sucedía, eran voluminosas, pesadas y técnica-
mente limitadas para capturar el movimiento, 
por ejemplo. Pasaron casi 50 años para que 
fotógrafos reportearan; se tuvo que consolidar 
un lenguaje propio, explorar limitaciones, 
experimentar procesos y técnicas, innovar 
tecnologías y filosofar al respecto, entre otras 
maravillosas actividades.

Puede ser que la primera revista que pla-
nificó ser totalmente ilustrada con fotografías 
fue Illustrated American, a principios de 1890. 
Para 1920, sin considerar revistas de moda, 
había más revistas ilustradas en Alemania que 
en ningún otro país, convirtiéndolos en líderes 
de la nueva visión periodística; la popularidad 
de esas revistas era la forma de narrar las noti-
cias: foto y texto integraban una nueva forma 
de comunicación, que pronto fue nombrada 
como fotoperiodismo. Aunado a los avances 
tecnológicos de las cámaras compactas y no-
vedosas ópticas, se gestaba un nuevo lenguaje 
que definiría la forma de contar la historia in-
mediata a todo público sin distinción de edad, 
condición social o nivel académico, pronto, el 
fotoperiodismo era leído por todos. 

Y fue en 1936, que Henry Luce crea Life, 
su ideal: crear una revista que publicara fotos 
con “una cámara guiada por la mente”, aprove-
chando la corriente de la conciencia óptica de 
su tiempo. La primera portada estaba a cargo 
de Margaret Bourke-White, una fotografía 
industrial sobre la construcción de un gran 
dique. No se trataba del dique en sí, sino de 
la vida de los trabajadores y sus familias que 
vivían en ciudades temporales ubicadas en el 
desierto. Sin limitarse a la asignación, Marga-
ret creó un documento humano que convenció 
a varios editores respecto a la credibilidad e 
importancia de la fotografía como lenguaje 
que informa y “llega”.

Así, ver la vida y ver el mundo sin estar, se 
hizo realidad. Fotógrafos y periodistas traba-
jando en equipo para hacer comprensibles los 
logros, horrores y sorpresas que suceden día a 
día. Las fotos más elocuentes se han generado 
a partir de la influencia de aquellos fotógrafos 
que abrieron nuestros ojos a la noticia. Desde 
entonces, la inmediatez y poder de persuasión 
de una fotografía son cualidades que la han he-
cho imprescindible cuando se trata de generar 
cambios a partir de una situación que parece 
inevitable o irresoluble. Revistas, periódicos y 
agencias alrededor del mundo nos cuentan la 
historia inmediata con la calidad que nuestra 
historia merece; detrás de cada imagen, hay 
una labor de editor, fotógrafo, periodista y 
artista, muchas veces una sola persona hace 
todo a la vez, apresurados por la presión global 
de la instantaneidad.

En Colima, la fotografía documental y 

Isa Ruiz y Alejandro González, dos de los cuatro fundadores de la Agencia Full 
Frame. Foto: Angélica Mercado

Comuna 13.- Proyecto de rescate de una gabela colombiana, gracias a la acción 
social impulsada a través del arte del graffiti. Isa Ruiz (Fotoserie), 2019.
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Presencias
Zeydel Bernal*

S obre todo, lo más difícil, lo que nos des-
estabiliza, lo que más nos importa en la 
noche en turno, lo decimos a los nuestros. 
Pocas veces damos el salto al abismo de 

lo íntimo con un desconocido, y aunque algunas 
veces sea grato y suceda, es poco común. En esta 
emergencia sanitaria esa necesidad de decir lo que 
sucede puede ser apremiante, porque al no salir de 
un espacio, o construcción física, las interacciones 
personales disminuyen y si ponemos atención, 
descubrimos que nos volvemos el portero de 
nuestro edificio emocional, una ocupación casi en 
extinción, por cierto. Por eso se publica, y se com-
parte en cuanta red se encuentre aprovechable, 
para decir cualquier cosa que pueda expresarnos. 
De ahí que, la disposición para escuchar y hay que 
subrayarlo, sea tan valiosa siempre, y aún más en 
esta pandemia. Esa puede ser la diferencia entre 
nombrar a alguien: amigo, compañero, esposo, 
amante, familia. Aunque ninguna de estas catego-
rías asegure per se, intimidad emocional.

Pero, ¿por qué es tan importante entonces 
ser escuchado? Recupero dos líneas de la psicó-
loga mexicana, Araceli Colín Cabrera, en las que 
dice: “Nuestro lugar como sujetos sólo cambia si 
decimos algo verdadero a alguien que lo escuche 
y de acuse de recibido de lo que decimos”. Sí, 
cuando nos escuchan activamente, con calidad, 
nos sentimos bien, es sanador, terapéutico. Es 
disfrutable platicar con los nuestros, porque con 
facilidad tejen y entretejen la trama de nuestros 
días con sus significados, emociones, sentires. 
Pueden hacerlo, porque han invertido horas, días, 
afecto, descodificándonos, descifrándonos en 
conversaciones, momentos. Somos nuestras frases 
sueltas, las repetitivas, los recuerdos, los decires, 
y la historia personal y fragmentaria no sólo de 
nosotros mismos, sino de nuestras familias, legado 
cultural y mundo subjetivo. Sí, somos más plenos, 
cuando nos compartimos, escuchando o hablando.

Ahora bien, de qué escribir en estos días, sobre 
qué y para qué hacerlo, me he preguntado varias 
veces mientras intento trazar esto, escribir poesía. 
Se suele hablar de la utilidad de las cosas por su 
uso, es diferente con las personas. Su presencia y/o 
ausencia en la soledad se robustece, como la punta 
de un paraguas que rompe la lluvia. Ahora tenemos 
el tiempo de reconsiderar su valor, en tiempo real 
y también el de la memoria, el recuerdo. En con-
secuencia, actuar, recuperar, contactar, escribir, 
registrar que su valía no disminuye. Elijo pues, 
creer que cerca o lejos, en esta jornada que llegó de 
la nada y nos deja al descubierto, nos construimos 
y reconstruimos con lo que somos NO sólo en este 
momento, sino con los y lo que llevamos dentro. 

*Escritora, autora de los libros Hundida en su 
Piel y La Médium. Artista interdisciplinaria, 
migrante, sin estudio fijo.

periodística es practicada con talento. Tal es el caso 
de los fotógrafos de la Agencia Full Frame, un esfuerzo en 
colectivo para crear una plataforma que asegure calidad 
en la forma de narrar una noticia, y que a la vez, genere 
oportunidades para emprender proyectos documentales 
personales. Full Frame surge en una charla de café en el 
andador Constitución entre Leonardo Montecillo y Ale-
jandro González sobre la fehaciente necesidad de ofertar 
un trabajo serio en el área del fotoperiodismo local. 
Pronto se unieron Isa Ruiz y Jonathan Villa a la creación 
de la única agencia local especializada en fotografía; más 
tarde se une Miguel Murillo y en tan solo un año, han 
construido un espacio de colaboración entre fotógrafos 
comprometidos y apasionados, logrando un cuerpo de 
trabajo competente y diverso. 

Cada vez se unen más fotógrafos de otras ciudades, 
logrando una cobertura más amplia de las noticias, entre 
ellos Héctor Alfaro en la Ciudad de México y Manuel 
Sánchez en Guadalajara. Tuve la oportunidad de charlar 
con ellos respecto a su labor, o más bien a su forma de 
vida, y de inmediato se percibe la entrega total que se ve 
reflejada en cada una de las imágenes que producen, ya 
sea en formato de fotonota, fotoserie, ensayo o proyecto 

documental, Full Frame relata nuestra condición humana 
y su entorno con elocuencia. 

Me entusiasma ver tanto talento joven unido por una 
causa que debería ser de todos: reconocer el valor de una 
fotografía y de quien la trabaja a nivel profesional, sin 
distinción de género ni competencia desleal. La calidad 
es sinónimo de trabajo duro, tanto intelectual como 
físico, sin mencionar la inversión económica en equipo 
y tiempo necesario para cubrir una noticia en tiempo y 
forma. Cada uno aporta una visión fresca y objetiva, que 
en conjunto hacen honor al nombre Full Frame, término 
en inglés que refiere al cuadro completo de una cámara, 
el formato de mayor calidad. 

Estoy segura de que la tarea de una educación visual 
apropiada a nuestra contemporaneidad es donde reside 
el consumo responsable de fotografías, a medida que se 
revaloren, habrá recursos para seguir creando trabajos 
de calidad; la fotografía es una construcción cultural, el 
mensaje y valor de una fotografía también depende del 
ojo de su espectador. Quedas invitado a conocer el trabajo 
de estos intrépidos de la lente, síguelos en:

Facebook: Agencia fotográfica Full Frame, Instagram: 
agenciafullframe, www.fullframeag.com

La Petatera.- Proceso de construcción de la plaza la Petatera. Alejandro González. 2020

La Santa Muerte.- Héctor Alfaro, foto serie sobre la visita mensual al 
altar de la Santa Muerte en Tepito, Cd. de México. 2020
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Don Manuel Sánchez Silva
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* Periodista, escritor y fundador de Diario de Colima.†

E n todas las ciudades y pueblos de origen 
colonial, hay leyendas que, arrancando 
de la ignorancia y buena fe de la gente 
de antes, se transmitieron de generación 

en generación hasta llegar a nuestros días de in-
credulidad y escepticismo, como muestras de un 
pasado lleno de ingenuidad y empirismo. 

Hasta hace 30 ó 40 años, muchas de esas tra-
diciones y consejas subsistían en Colima.

Decíase que del antiguo convento francisca-
no, cuyas ruinas aún permanecen en Almoloyan, 
había un pasadizo subterráneo que desembocaba 
en el altar mayor de Catedral y que ese corredor 
oculto fue construido sobre una “veta de azufre” 
proveniente del Volcán de Fuego.

También se aseguraba que en el Seminario 
Conciliar, ubicado en la esquina sureste formada 
por el cruzamiento de las calles Guerrero y 27 de 
Septiembre, existía una comunicación secreta 
con la Catedral. Es posible que esta versión haya 
tenido su dosis de verdad, pues cuando en el solar 
del seminario se erigió –en las postrimerías del 
gobierno del general González Lugo– el actual 
centro escolar Gregorio Torres Quintero, las exca-
vaciones practicadas para los cimientos pusieron 
al descubierto un pasaje embovedado.

A poca distancia del templo de San Francisco 
y con dirección a Villa de Álvarez, por la calle 
recientemente pavimentada que hasta hace un 
año era una humilde vereda, se levantaba una 
cruz de material, conocida por la “Cruz Gorda”. 
No se sabe ni el origen ni el por qué del nombre 
de ese monumento, al cual se le atribuían virtudes 
milagrosas. Decíase que las mujeres estériles, con 
solo postrarse a la sombra de la Cruz y rezar una 
estación, quedaban aptas para concebir y que el 
milagro se debía a la circunstancia de que precisa-
mente en ese sitio el Padre Pinto, muerto en olor 
de santidad, había corrido el peligro de ser ase-
sinado por un descreído y desalmado que alzó su 
puñal para herir por la espalda al sacerdote, pero 
éste, avisado por voces divinas, volvió el rostro 
para ver al criminal que, no pudiendo resistir la 
mirada del santo varón, quedó muerto ahí mismo, 
en la actitud amenazadora en que se hallaba.

En un viejo callejón que se apartaba de la calle 
España permaneció, hasta hará 15 ó 20 años, un 
gran montón de piedras y cascajo acumulados jun-
to a una barda de adobe. Todas las noches, manos 
piadosas o fanáticas depositaban velas prendidas 
entre los intersticios de las piedras, como “voto” 
en honor del “Ánima del Porrazo”..., creencia obs-
cura, con mucho de fetichismo, que predominaba 

por esos rumbos de prostitutas, vagos y maleantes. 
Y se contaba que, en ese lugar, un mal hombre y 
peor hijo había cortado las justas recriminaciones 
de su madre en abandono, dándole un empujón 
que le hizo perder el equilibrio, cayendo al suelo 
y golpeándose la frente en una piedra, que le pro-
dujo una muerte inmediata. Y desde entonces, la 
gente de los alrededores, al pasar junto al sitio 
del drama, dejaba caer una piedra en recuerdo del 
triste incidente, al mismo tiempo que formulaba, 
con el pensamiento, un ruego. Y el ánima de aque-
lla madre fallecida a consecuencia del “porrazo”, 
empezó a acreditarse como milagrosa...

En el cementerio aún existe un fastuoso mo-
numento de cantera gris, en cuyos cuatro ángulos 
superiores figuraban unos ángeles de bronce. 
Originalmente cada uno tenía una larga trompe-
ta metálica, sostenida en actitud de estar siendo 
tocada, y por muchos años se dijo que los ángeles 
hacían sonar sus trompetas cada año en día de 
difuntos; que en ese lugar estaba enterrado un 
gran pecador que, para ser perdonado, requería 
que algún cristiano pasara una noche, completa-
mente solo, en el interior de la cripta, favor que le 
valdría su peso en plata... Por supuesto que nadie 
escuchó jamás las trompetas ni hubo quién tomara 
en serio el supuesto premio.

Y para terminar con los rumores sobre subte-
rráneos, cabe consignar el que se aseguraba existía 
entre la desaparecida cárcel de mujeres y la ya 
mencionada Catedral que, por lo visto, aparecía en 
la imaginación popular como una especie de línea 
“Maginot”, manejada a través de instalaciones bajo 
tierra. La cárcel de mujeres estaba en un vetusto y 
destartalado edificio de la calle Gildardo Gómez, 
a espaldas del portal Hidalgo y colindando con la 
Escuela Superior Porfirio Díaz, ahora Presidencia 
Municipal. Y aparte del infundio relacionado con 
el subterráneo, comentaban las comadres de ba-
rrio que de vez en cuando, en las noches de luna, 
salían de las pocilgas y paredones de la cárcel ayes 
lastimeros que indudablemente eran de la trágica 
“Llorona”, pues esta ánima en pena se sentía atraí-
da por aquella húmeda y agrietada construcción, 
donde años atrás, otra madre desnaturalizada 
había dado muerte al fruto de sus entrañas, lo 
mismo que la “Llorona”.

Unos cuantos años de urbanización e higiene, 
de escuelas rurales y de policía motorizada, han 
demolido esas montañas de supersticiones, lo cual, 
en cierto modo, es una lástima, porque formaban 
parte del viejo folclor provinciano.

Tradiciones y supersticiones del viejo ColimaTradiciones y supersticiones del viejo Colima
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La familia Buil en torno a la cámara Pathé Baby.

A las nueve en punto

La línea paterna
Salvador Velazco

Gracias al cine mi abuelo vuelve a cabalgar
José Buil

E l cineasta mexicano José Buil (1953) 
acaba de subir a Vimeo, la red social en 
donde los usuarios pueden compartir 
videos con buena calidad, La línea 

paterna, el documental que co-dirigió junto a 
la también realizadora Marisa Sistach (https://
vimeo.com/411304716/2ba6a6b0b2). Asimismo, 
se puede ver este trabajo en la página que José Buil 
tiene en Facebook. Ahora que estamos confinados 
por la pandemia del coronavirus y siempre, en 
realidad, será un buen momento para ver este 
documental al que el crítico Jorge Ayala Blanco 
señaló como “una pequeña obra maestra inespe-
rada del cine más entrañable” (La fugacidad del 
cine mexicano, México, Océano, 2001, pág. 274). 
La película, de 1995, está cumpliendo su primer 
cuarto de siglo.

La línea paterna surge a partir de un hallazgo 
en una vieja casa en Papantla, Veracruz: cientos 
de rollos de películas pertenecientes a José Buil 
Belenguer, un español que vino a vivir a México 
a principios del siglo XX. Se trataba de una serie 
de películas domésticas tomadas con una cámara 
Pathé Baby de 9.5 mm (mo-
delo 1923) a lo largo de por 
lo menos tres lustros (1925-
1940). José Buil Ríos, nieto 
de José Buil Belenguer, 
encuentra estas películas 
caseras a principios de la 
década de los 90 y, al revi-
sarlas, se da cuenta de que 
la cámara Pathé Baby de 
su abuelo había registrado 
no sólo acontecimientos 
de la historia familiar; sino 
que también había captado 
escenas de costumbres y 
prácticas muy arraigadas 
en la zona del Totonacapan, 
como la producción de vainilla, los voladores de 
Papantla, los desfiles de fiestas patrias, las cele-
braciones de carnaval, las excursiones a la zona 
arqueológica del Tajín, entre otras.  

Era un descubrimiento de gran valor. Por 
ello, la Filmoteca de la Universidad Nacional 
Autónoma de México (UNAM) decidió apoyar 
los trabajos de restauración de estas películas así 
como su transferencia de 9.5 mm a un formato de 
35 mm.  Se ha creado una colección, la “Buil-Pa-
pantla”, que forma parte ahora del acervo de la 
Filmoteca. José Buil y Marisa Sistach utilizarían 
estos materiales a la hora de realizar La línea pa-
terna, un documental ciertamente insólito en el 
panorama del cine mexicano, puesto que es difícil 
encontrar más ejemplos de cintas basadas casi 
en su totalidad en películas domésticas. En 1996 
ganó el Ariel que concede la Academia Mexicana 
de Artes y Ciencias Cinematográficas por mejor 

guion y mejor largometraje documental. José 
Buil publicó en 1997 el guion en la colección “El 
Milagro” que se co-edita con el Instituto Mexicano 
de Cinematografía (Imcine).

¿Cómo podríamos explorar La línea pater-
na?… Se ofrecen varias posibilidades: como un 
ejercicio de microhistoria, como un documento 
etnográfico y cultural, como un ensayo de cine 
aficionado de carácter doméstico, como una explo-
ración por el laberinto del tiempo y los recuerdos, 
como una idealización de la vida familiar… Consi-
dero que es, sobre todo, un ensayo fílmico sobre 
el paso del tiempo, sobre la capacidad del cine 
para preservar la vida en movimiento, de poder 
revivir en pantalla a los seres queridos –fantasmas 
redivivos. Dice el primer intertítulo que abre el 
documental: “Gracias al cine mi abuelo vuelve a 
cabalgar”, y vemos a lo lejos un jinete que se acerca 
al lente de la cámara, como un espectro del pasado, 
como una aparición súbita venida de otro tiempo. 
Gracias al cine es que el nieto puede volver a ver 
a su abuelo montado en su caballo El Huasteco. 

La línea paterna es un documental al que 
siempre regreso. Lo volví a ver ahora en Vimeo y 
volví a sentir la gran sensación de nostalgia que 
muy probablemente embargó a José Buil y a Ma-
risa Sistach, sus realizadores. Para ellos, sin duda, 

este documental significó 
retornar a casa. La palabra 
nostalgia, según Joan Co-
rominas, se compone del 
griego nostos (‘regreso a 
casa’) y algos (‘dolor’): 
deseo doloroso de regresar 
a casa (Breve diccionario 
etimológico de la lengua 
castellana, Madrid, Edi-
torial Gredos, pág. 435).  
En inglés, se usa la pala-
bra homesickness para 
referirse al sentimiento 
de nostalgia que puede 
provocar el estar lejos de 

la casa o el país natal. 
La nostalgia tiene que ver, esencialmente, con 

la añoranza por personas, lugares, objetos, paisa-
jes, situaciones del pasado, el país de origen; pero 
también con la irreversibilidad del tiempo, con un 
pasado irremisiblemente perdido, muy frecuen-
temente idealizado. Lo que dispara la nostalgia 
del nieto son las películas caseras de su abuelo 
que lo remiten a un espacio y tiempos utópicos: a 
Papantla, a la casa paterna, a la época dorada de 
la infancia, a sus fantasmas entrañables.  

Ahora, más que nunca, muchos de nosotros 
sentimos ese deseo doloroso de regresar a nuestra 
vida anterior al coronavirus. Para los afortunados 
que podemos quedarnos en casa, esta malhadada 
pandemia nos agudiza un sentimiento de profun-
da nostalgia por ese mundo –antiguo y hermoso 
a pesar de todas sus imperfecciones– que ahora 
vemos desde una ventana.  

José Buil, el nieto.

Las películas del abuelo, José Buil Belenguer.
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Rugidos literarios

Más allá de las páginas
José María Lomelí Pérez

A ntes que los héroes rompieran las leyes de 
la física para surcar cielos y mares sin ne-
cesidad de naves u otra clase de implemen-
tos, cruzar galaxias en segundos y correr a 

velocidades hipersónicas, manipular el tiempo ya sea 
retrocediéndolo, adelantándolo o congelándole; antes 
de que fueran capaces de con-
trolar las dimensiones naturales 
de sus cuerpos, convirtiéndose 
en gigantes y en seres microscó-
picos; y antes que, cual dignos 
herederos de los antiguos dioses 
mitológicos, domaran los rayos, 
los vientos y demás fuerzas natu-
rales, haciendo gala de poderes 
asombrosos, hubo héroes mucho 
más humanos, cuyas proezas, 
aunque igual de sorprendentes e 
increíbles, podían por lo menos 
parecer más alcanzables.

Y es que, a pesar de que las 
habilidades, facultades y destre-
zas de aquellos héroes de la época 
anterior a que se les antepusiera 
el hoy célebre prefijo de super, 
apelaran más a la fuerza física 
desmedida, la puntería excepcio-
nal, a una casi infalible capacidad 
de escape, a la inteligencia ex-
traordinaria y a la aplicación de 
su poder mental en la resolución 
de sus problemas, entre otras de 
carácter similar, todas sin duda 
de difícil dominio, muchas eran 
el producto del compromiso y la 
disciplina de sus portadores, así 
como el resultado natural del 
sometimiento a ciertos entornos 
y situaciones extremas que los 
moldearon.

Uno de aquellos personajes 
que llegaría a alcanzar las dimen-
siones de héroe casi de forma 
inmediata sería Tarzán. Crea-
ción del escritor estadounidense 
Edgar Rice Burroughs (Chicago, 
1875 – California, 1950), su fa-
moso personaje nació entre las 
páginas de una popular y barata 
revista pulp llamada All Story 
Magazine, en octubre de 1912, 
bajo el título de Tarzán de los 
monos. Adaptada a novela por 
el propio autor, ésta sería publi-
cada por primera vez como libro 
en 1914. Aún cuando Burroughs pensaba en escribir 
sólo una secuela de la misma, este personaje resultó 
tan popular entre sus lectores que a la continuación de 
sus aventuras, publicada en 1915 como El regreso de 
Tarzán, le siguieron 22 novelas más, publicaciones que 

se prolongarían hasta 1965 con el volumen de Tarzán 
y los náufragos.

Hijo de los aristócratas escoceses John Clayton, 
Lord de Greystoke, y Alice Rutherfod, abandonados 
en una isla africana y muertos tras enfrentarse en la 
jungla a Kerchak, rey de los monos manganis, especie 

creada por Burroughs para estas 
novelas, John Clayton III sería 
criado prácticamente desde su 
nacimiento por Kala, una simio 
de la misma especie menciona-
da, quien lo rebautizara como 
Tarzán, nombre que en su lengua 
nativa quiere decir piel blanca.

De aquella peculiar infan-
cia, vivida entre fieras y las 
inclemencias naturales de un 
entorno selvático, derivarían 
las extraordinarias capacidades 
del también conocido Rey de 
los Monos: agilidad simiesca, 
escalamiento de árboles, salto 
desde grandes alturas, despla-
zamiento con la ayuda de lianas, 
destreza en el combate cuerpo a 
cuerpo (tanto en los encuentros 
hombre a animal, como en los de 
hombre a hombre), además de la 
comprensión del lenguaje de los 
animales de la selva y su facilidad 
de comunicación con los mismos.

El crecimiento de la popu-
laridad de Tarzán, el férreo de-
fensor de los animales, fue tan 
apabullante en la carrera literaria 
de Burroughs que rebasó casi 
de inmediato la de otro de sus 
iconos literarios y héroe de sus 
novelas de aventuras espaciales, 
creado pocos meses antes que el 
Rey de los Monos, John Carter 
de Marte.

Inspiración de innumerables 
cómics, adaptaciones radiofóni-
cas, series y casi 60 películas, 
Tarzán significó el mayor éxito 
económico para su creador al 
grado mismo de permitirle tanto 
fundar y dirigir su sello editorial, 
Edgar Rice Burroughs Incor-
poration, así como comprar su 
propio rancho en California al 
cual, en honor a su destacado 
personaje, nombraría Tarzana. 
Nombre que la villa que creció en 

torno a dicho lugar, a petición de sus propios habitantes, 
adoptara tiempo después a manera de homenaje tanto 
a Burroughs como a su extraordinario personaje, cuyo 
famoso grito todavía puede escucharse más allá de las 
páginas.
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Desasosiego
Azul Sevilla

Te busco desesperadamente
en lo profundo de mi ser,
porque en las mañanas 
te vas con las estrellas y 
al caer el alba ya no sé quién soy.

Busco entre la marea de letras
las palabras que describan 
el tiempo en tus pensamientos,
para ver si en ellos me encuentro.

Busco en el firmamento,
el verde de tus ojos serenos.

Caminando abro el camino.
¡Nunca me arrodillaré!
En andar yo me empecino.
¡Nunca me abandonaré!

- Caminante, ¿y el destino?
- Le doy forma con mi fe.
Caminando abro el camino
y lo hago con los pies.

Caminar es caminar.
Caminar sobre la tierra.
Caminar sobre la mar.

Caminar, ésa es mi guerra.
Todo se abre al caminar.
Todo sin andar se cierra.

La fe
Carlos Fernando Hernández Bento
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La cantina es buena escuela
Leopoldo Barragán Maldonado

E n el año 2011, el Fondo Estatal para la Cultura y las Artes de Colima, me pu-
blicó un libro titulado Personajes y pensamientos colimenses, su fundamento 
metodológico cualitativo se fincó en historias de vida y entrevistas abiertas, 
con el propósito de recolectar datos y anécdotas que fueran amenas para 

conducir a los lectores hacia la exploración del universo vivencial y a la comprensión 
de los roles sociales que 33 personas –destacadas 
en sus respectivos oficios– desempeñan en el tejido 
social, todas ellas nacidas entre los años de 1920 y 
1960. Los personajes que incorporé en dicho trabajo 
forman parte de lo que llamamos cultura popular, y 
por consiguiente, de la filosofía popular, ya que sus 
experiencias, así como los conocimientos basados en 
su sentido común ponen al descubierto un conjunto 
de ideas a través de las cuales expresan su visión del 
mundo y de la vida. 

Entre aquellos personajes destacan: José Quintero 
(taquero), María Molina (Cenaduría Julia), Naty de 
la Torre (sobadora), Jorge Terríquez (hojalatero), 
María Cipriana (bate de la Merced), Carmen González 
(partera), José Vargas (mesillero), Héctor Aguilar (el 
‘pipo’ de la marimba), ‘Palmerito’ Huerta (boxeador), 
José Luis Macías (taxista), María Francisca (encala-
dillas), Miguel Blanco (cacahuatero), Javier Meneses 
(luchador), Salvador García (tapicero), Chucho Obledo 
(elotero), Ramón Castañeda (churrero), entre otros.

Como podrá observarse, algunas de aquellas per-
sonas tienen sus puntos de venta en las inmediaciones 
de la cantina ‘El Taurino’, fue precisamente en esta 
universidad de la vida donde tuve el gusto de conocer 
a ‘Mony’ y a su hermana ‘Lupita’ (qepd), dos dili-
gentes, amables y respetuosas mujeres que atendían 
con especial esmero a todos los parroquianos. En lo 
personal, cada que asistía al céntrico recinto del saber, 
recibía de ellas algo así como un ‘trato preferencial’, 
conocían mis gustos culinarios y sobre todo musicales, 
deleitándome de inmediato con los divinos mensajes 
de José Alfredo Jiménez, pero lo más importante fue 
cultivar una amistad basada en el respeto.

Hace unos días platiqué con María del Carmen 
Monríquez Martínez, mejor conocida como ‘Mony’, 
ya que por su pelo dorado, ojos de color y piel blanca, 
desde niña le decían ‘mona’ y luego ‘Mony’, quien 
dejó trunca su carrera de diseño gráfico, en virtud del 
sorpresivo fallecimiento de Lupita. Nos cuenta: “Es-
taba pasando por lo de mi hermanita que falleció en el 
2015, no asimilaba su muerte y me pegó”. Su ingreso 
al ‘Taurino’ fue circunstancial, dice: “yo trabajaba al 
otro lado de la cantina, en una tienda de camisetas, 
me hice amigos a los mesilleros, y don Ramón me dijo: 
‘Mony, se va salir una muchacha, métete al Taurino; 
pero yo escuchaba a una persona, a don Jaime, que 
gritaba, golpeaba la mesa, es muy escandaloso, y pues 
yo me la pensaba, y que me animo. Lo que hacía era 
servir, nunca tuve miedo, yo hacía lo debido, atender; 
pero pasó el tiempo y me decían ‘no va a durar, no va 
a durar’, pero duré 11 años”.

Como en cualquier oficio que se interactúa con di-
ferentes tipos de personas, las discrepancias y los riesgos se hacen presentes. Mony nos 
relata una de sus experiencias negativas que tuvo en el ‘Taurino’: “Me tocó mucho que 
me decían palabras vulgares, de personas que no saben respetar; una vez un joven me 
hizo sentir muy mal, se me acercó por atrás y me abrazó, yo le dije qué le pasa, no haga 

eso, y entonces hice algo que no debía hacer: ¡que le aviento su cerveza en la cara!, los 
que intervinieron fueron los amigos de él, y como le aventé el tarro, me pateó, y después 
que voy a buscarlo al Jardín Núñez, él estaba en una expo, venía de Guadalajara, fui con 
un policía, y al vernos el señor que corre”.

El incidente anterior provocó en Mony sentimientos encontrados, buscando el 
amparo y consuelo materno, nos confiesa que: “varias 
veces, llegaba con mi mamá y lloraba, ella me decía: 
‘hija, pues salte’, pero por qué me voy a salir si yo 
estoy a gusto”. Mony es una mujer que sabe sortear 
dificultades y valorar a las personas, para ella son más 
importantes los momentos agradables, asegura que 
entre las experiencias positivas se encuentran “las 
amistades bonitas de mucha gente, me quedo con eso, 
y siempre me voy a quedar con eso. Es una escuela muy 
bonita, el tratar a tantas personas, me formó. Llegaban 
las personas muy alegres, a veces lloraban, hablaban 
de sus cosas, cada quien trae su vida aparte, es que así 
es el mundo; otros muy groseros, clientes que ni una 
sonrisa les sacabas; todos somos diferentes, hay per-
sonas que tienen muchos estudios y no tienen buena 
educación; le decía a unas personas: ¡ve a ese señor! 
-porque siempre somos señalados por jerarquía-, la 
gente humilde tiene más educación”.

La escuela del ‘Taurino’ no sólo instruyó a Mony en 
el ámbito de las relaciones humanas, sino que además 
la capacitó para desafiar retos y superar adversidades, 
después de trabajar en el ‘Taurino’, laboró en otros 
bares como ‘La Antigua’, narra que ahí le fue mal, “por 
la persona, tenía malos hábitos, iba en contra de mí; los 
clientes me decían ‘Mony me cobraron de más’. Una 
vez un muchacho se levantó a bailar, agarró un mantel, 
¡y hasta el mantel me cobraron! También trabajé en 
‘Los Toros’, y luego en ‘La Cucaracha’”. En ese lugar 
le nació a Mony la idea de prosperar. Aprovechando 
su experiencia y la cantidad de clientes conocidos, 
cierto día decidió convertirse en empresaria, fuel el 1 
de octubre de 2018, cuando el propietario del bar ‘La 
Cucaracha’ le propuso rentarle el negocio, realizando 
así una conversión de empleada a patrona, a partir de 
entonces “cobro, trato a los clientes, no puedo estar 
sólo en la caja, o que va el contador”.

Como nueva dueña del negocio, Mony considera: 
“estoy haciendo clientes nuevos, el ambiente es fami-
liar, las personas van por ese concepto, mis clientes 
van siguiéndome del ‘Taurino’, de ‘Los Toros’, no me 
gusta otro tipo de concepto. Estoy teniendo privilegios, 
como llegar más tarde, puedo darme el lujo de faltar 
un día a la semana”. Aquella fecha marcó un ‘antes’ 
y un ‘después’ en la ‘La Cucaracha’, Mony da cuenta 
del cambio: “me comentan que el sabor de la botana 
es mejor y que hago botana diferente, hago milanesas, 
burritos, mole dulce, birria, chamorros, y los lunes hay 
caldo de camarón y pescado. Sirvo la botana a partir 
de los dos de la tarde, pero si un cliente llega antes le 
servimos cueritos, ceviche, lomo con pepino”. 

Para cerrar con broche de oro, Mony, que conoce 
mis gustos, comenta: “tengo una amiga que canta como 

Lucha Villa, le va a gustar”. Obvio que si canta como ‘la grandota de de Chihuahua’, 
necesariamente interpretará las canciones de José Alfredo Jiménez; sobre todo esa en 
que hacen dupla: “me invitas una copa o te la invito; tenemos que brindar por nuestras 
cosas, no vamos a llegar a emborracharnos, nomás nos tomaremos cuatro copas”.

María del Carmen Monríquez Martínez, Mony. 



* Empresario, historiador y narrador. †
Director General:  Armando Martínez de la Rosa                             Coordinador: Julio César Zamora

Imágenes: Fotos de Archivo.      Correo: diarioagora@hotmail.com 

8 Ágora
PLAZA CULTURAL DE

O TOÑO de 1979. Hay 
personas que 
se aprovechan 
de nuestra 

buena fe, ingenuidad o 
tontería, o como usted 
quiera llamar a estos esta-
dos de ánimo y cuando 
no se trata mucho el 
daño nos sirve para 
tener de qué platicar 
y reírnos un poco. 
Ahora recuerdo de 
un señor que estando 
a punto de cerrar la acredi-
tada y prestigiada Casa Ceballos, se presentó 
mortificado y lloroso, diciéndome que al día 
siguiente operarían a su mamá en el Seguro 
de Guadalajara, y que deseando estar al lado 
de ella, pero no teniendo dinero para el pa-
saje traía una pulsera de hilos de puro oro, 
para que le hiciera el gran favor de facilitarle 
20 mil pesos, que en un plazo de ocho días 
me lo pagaría con sus respectivos intereses. 
Lo vi tan mortificado que le dije que sí y que 
desde luego no le cobraría nada de intereses. 
Conmovido recibió el dinero. Pasaron ocho 
días, después un mes, y cuando pasaron seis, 
pensé venderla, sacar los veinte mil pesos y 
el resto repartirlo entre varios necesitados. 
Me encaminé con el joyero Vuelvas, quien 
nomás al verla me dijo: “Don Carlos, es puro 
cobre, valdrá cuatrocientos pesos, muy bien 
pagada.”

A principios  de los ochenta, una señora 
se acercó llena de unción, diciéndome que el 
señor arzobispo de Guadalajara estaba en la 
catedral bendiciendo imágenes, y debajo del 
reboso sacó con mucho respeto y devoción 
un Cristo, explicándome que esa preciosa 
imagen se la acababa de bendecir el propio 
señor arzobispo y ahora le urgían ochenta 
mil pesos para completar el valor de otra 
para llevársela a su hija muy devota que es-
taba a punto de dar a luz, que por favor se los 
prestara. Que me dejaba en prendas el Cristo 
bendecido y que al día siguiente pasaría a 
pagarme ese gran favor. Yo la vi tan devota 
y con un aire de santidad que de inmediato 
se los presté. Pasaron unos días y la señora 
no volvió aparecer y fue entonces cuando 
Carmen, mi secretaria, me dijo: “Acabo de 
ver con Rubio, Cristos como el de la señora 
que los vende a veinte mil pesos”.

A mediados del 82, llegó a la tienda 
un hombre joven que se veía atribulado y 
mortificado. “A sus órdenes, ¿en qué puedo 

servirlo?”. “Pues mire, señor, mi 
casita se me quemó y vengo 

a ver si me ayuda, al-
guien me dijo que usted 
me daría ayuda”. “¿En 
qué forma?”. “Pues con 
dinero, láminas o made-

ra”. “Bien, le ayudaré 
con láminas”. Tomé 
el teléfono y hablé 
con Griselda, le ex-

pliqué que un señor 
iría con un vale y que por 

favor le entregara las láminas, y 
que me las mandara cobrar. Des-

de luego, estuvo de acuerdo. Mientras 
tanto, le expliqué al quemado que por aquí 
venían varias personas, que me diera el 
domicilio y las señas de su casita, para en 
caso de conseguirle más ayudas, saber a 
dónde llevárselas. 

Me explicó cómo llegar y hasta hicimos 
un planito, pues estaban muy enredosas 
las señas. Al rato, llegó el Lic. Amezcua, le 
expliqué el caso y me entregó quinientos 
pesos, valor de un paquete de láminas de 
cartón. Más tarde llegó Schaffino y me 
dio dinero para el otro terciario, y ya para 
cerrar, mi sobrino Enrique ayudó con 
otros quinientos pesos. Por la tarde, llegó 
don Eduardo, le platiqué y entonces él me 
preguntó: “¿Te cercioraste de que se le 
había quemado la casa?”. “Bueno, es que 
vi al hombre muy apenado y mortificado”. 
“¡Ah!, entonces cualquiera que se presente 
contigo con cara de mortificación le vas a 
ayudar sin cerciorarte si es cierto”. “Bien, 
ahorita voy por el coche y vamos a ir a 
darnos cuenta”. A los pocos minutos, me 
subí al coche en el asiento de atrás, pues 
adelante ya venía instalado mi buen amigo 
Andresito. Enfilamos haciendo las señas 
y conforme avanzábamos yo me retorcí 
las manos implorando con la mente que 
fuera cierto lo de la quemazón, pues ya me 
imaginaba la pendejeada de todos, al saber 
que había sido burlado. Por fin llegamos 
al sitio; efectivamente, estaba la casita 
quemada y el joven estaba quitando los 
horcones chamuscados. El principal cruzó 
unas palabras con él y vi que le entregó un 
billete de quinientos pesos; mientras tanto 
yo detrás de un guamúchil, alcé los ojos al 
cielo: “Gracias, muchas gracias, Dios mío, 
que se le quemó la casa a este hombre”.

DE LEJOS Y A MI ALREDEDOR

Todos son necesitados
Carlos Caco Ceballos Silva

* Empresario, historiador y narrador. †

Desde el encierro
Ángel Gaona

Hurgar en la propia men-
te resulta una compli-
cada tarea, sobre todo 
si se quieren obtener 

bosquejos cercanos a los hechos 
verdaderos, o se confrontan con 
nuestro ego personalísimo, o bien 
la vergüenza de reconocer las pro-
pias debilidades. Me recuerdo en 
la sobremesa de mi casa, adoles-
cente de secundaria, mis padres 
jóvenes aún y mis hermanos en 
plena infancia. A esa altura, yo ya 
era un interlocutor habitual de mis 
progenitores. Por vez primera les 
expresé mi gusto por los Beatles, 
los escuchaba en la radio, cuando 
a mi pueblo llegaban nítidas las 
estaciones del cuadrante que se 
escuchaba en el DF. 

Mi padre escuchó las razones 
de mi nueva afición en silencio, 
adusto, como quien atiende sin 
conceder. “Son los mejores del 
mundo; están revolucionando el 
mundo de la música; millones los 
siguen; imponen una forma nueva 

de pensar; se han rebelado contra 
lo establecido…”. Hizo una pausa 
antes de hablar, y endurecido el 
tono y el semblante, me dijo: “No 
sabes lo que dices, sólo te dejas lle-
var por lo que el maestro Menchaca 
te dice a ti y a tus compañeros, esos 
greñudos no son un buen ejemplo, 
etc.”. Mi madre, al verme envuelto 
en llanto, salió en mi defensa, dijo 
estar orgullosa de mis preferencias 
musicales y de mi forma de pensar. 
Mi padre no rectificó un ápice, 
la plática terminó sin haber sido 
zanjado ninguno de sus términos. 

Hoy lo recuerdo con la amargu-
ra deslavada ya por el paso del tiem-
po. Su severidad se fue diluyendo y 
hoy es un viejo toda templanza. No 
digo que se haya vuelto aficionado 
al Cuarteto, pero su opinión derivó 
en un reconocimiento tácito a los 
fabulosos de Liverpool. Hoy los 
sigo escuchando sin merma alguna, 
cada vez me siguen asombrando y 
son una parte fundamental de la 
banda sonora de mi vida.


