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Desata ola de suicidios la nueva aplicación WhatsAct
Miguel Ángel León Govea

“Lugares nuevos no hallarás, no hallarás otros mares.
La ciudad irá tras de ti”. Constantino Cavafis

S e atribuye la nueva ola de suicidios global a la polémica aplicación WhatsAct. 
Los testimonios de quienes ultiman su vida se repiten por miles en el último año, 
con énfasis en los países asiáticos Japón y Corea del Sur; mientras que en América 
lideran la estadística Argentina y los Estados Unidos.

WhatsAct permite a las y los usuarios viajar de forma instantánea 
y gratuita a cualquier parte del mundo tan sólo geolocalizando el lugar 
por medio de la aplicación. De esta forma, el usuario puede mirar el 
mapa, elegir Varadero y de inmediato se encontrará en las blancas 
arenas de Cuba. O bien, usted podría seleccionar el Templo de la 
Reliquia del Diente de Buda y de inmediato se hallaría rodeado de la 
exuberancia de Singapur. Hasta ahí, la aplicación alemana que cuenta 
con más de 110 millones de descargas ha sido un éxito inusitado. 

El problema consiste en las limitantes del servicio: únicamente 
se puede permanecer en el lugar seleccionado un máximo de cua-
tro horas y, la causante de la polémica: está prohibido establecer 
contacto con otros seres humanos. Esta última restricción, al ser 
repetidamente desobedecida por los y las usuarias, provocó que 
los desarrolladores de la app implementaran el modo Invisibilidad 
de forma obligatoria; así el viajero no puede ser detectado por las 
personas residentes del lugar que se visita. 

Lo que en un principio surgió como un paliativo al sentimiento 

de soledad y estrés producido por la hiperconectividad, paradójicamente ha incrementado 
la soledad de las personas, llevándolas al suicidio. Un indicador preciso de este fenómeno 
es el hashtag #AloneWithEverybody (a solas con todos) utilizado por las personas antes 
del desenlace. En los últimos 12 meses se tiene registro de que esta etiqueta fue publicada 
2,430,000 veces; mientras que la tasa global de suicidios pasó de ochocientos mil a un 
millón cuatrocientos mil eventos fatales. 

“Lo que me mató fue ver cómo lloraba la mujer más hermosa que he visto en mi 
vida y no poder acercarme a ofrecerle una sola palabra. Entonces 
me sentí realmente sola”, declaró Anita Vico, quien sobrevivió a su 
intento de suicidio en enero pasado, y quien por cierto, sólo elige 
visitar aeropuertos. 

Pero existen más datos que llaman la atención alrededor de este 
fenómeno global. Uno de ellos es la forma de terminar con la vida. 
En Argentina, por ejemplo, el suicidio por inmersión en el mar dejó 
a un lado a otros métodos, como el ahorcamiento o la ingesta de 
barbitúricos. Mientras que en Londres se presentaron repetidos 
casos de personas que metieron su cabeza en el horno doméstico 
para inhalar el gas. 

El creador de WhatsAct, quien hasta la fecha concede entrevistas 
con una máscara y la voz distorsionada, asegura que su producto ha 
revolucionado la forma de concebir a las frontierras-del-ser. “Ya no 
hay que imaginar el mundo, hay que vivirlo. Pero no puedes deposi-
tar tus traumas en una app esperando que un clic los resuelva. ¿La 
soledad? La soledad no es el problema. Es la solución”. 

Varadero, Cuba.
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A las nueve en punto

Cine de la soledad: cuatro recomendaciones

Salvador Velazco

Para esta entrega de mi columna les pedí a tres amigos que en un párrafo de 
250 palabras escribieran sobre una película en donde estuviera presente el 
tema de la soledad. A todos nosotros nos une la pasión por el cine y el hecho de 
que somos profesores en instituciones educativas de Estados Unidos. Hemos 

participado juntos en congresos en donde nos identificamos como “Los desordenados”. 
Somos Jorge, Salvador (mexicanos), Ernesto (peruano) y Oscar (venezolano). Aquí están 
nuestras “desordenadas” recomendaciones. 

High Noon (Fred Zinnemann, 1952)

En esta película conocida como A la hora señalada en México u otros países de 
América Latina, y como Solo ante el peligro en España, Will Kane (Gary Cooper), un 
alguacil del perdido pueblo de Hadleyville en el Nuevo México de 1870, se debe enfrentar 
a cuatro bandidos, encabezados por Frank Miller (Ian MacDonald), que vienen a vengarse 
de él. La abrumadora soledad que sufre el alguacil es el eje central de la cinta. A raíz de 
la inminente amenaza que llegará al pueblo a las doce en punto, él se va dando cuenta 
que está siendo abandonado por todos los que consideraba sus amigos; no solo eso, pero 
también lo abandona la mujer con quien se acaba de casar: Amy Fowler (Grace Kelly). Solo 
hay una persona que confía en su heroísmo porque lo conoce muy bien: Helen Ramírez 
(Katy Jurado). En un fuerte enfrentamiento entre las dos mujeres arquetípicas, Helen, 
vestida de negro, le dice a Amy, vestida de blanco, que no abandone a su hombre en el 
momento de mayor necesidad. Así que siguiendo la letra de la canción que proporciona 
el fondo musical de la película, Amy decide regresar al lado de Will. En High Noon la 
utilización del tiempo es como un recordatorio que la peor hora de vida de un hombre 
está siempre por llegar en cualquier momento; al final de cuentas, un héroe debe estar 
dispuesto a enfrentarse solo contra el mundo para convalidar sus convicciones.

Ernesto Pierre Silva (Kennesaw State University)

Her (Spike Jonze, 2013)

Her (Ella) es una película sobre una relación romántica entre un hombre y un 
sistema operativo. Theodore (Joaquín Phoenix), un individuo solitario debido a un 
matrimonio fracasado se enamora de Samantha, su asistente virtual (una inteligencia 
artificial altamente sofisticada), a la que solo escucharemos a través de la maravillosa 
voz de Scarlett Johansson. Ambientada en Los Ángeles, en un futuro no muy lejano y 
sin presentar un escenario distópico como el de Blade Runner (1982), la película trae 
a presencia el profundo estado de soledad que permea en la sociedad contemporánea, 
lo que orilla a las personas a relacionarse más que con otras personas, con iPhones, vi-
deojuegos y computadoras. De esta manera, veremos a hombres y mujeres caminar por 
la ciudad como seres automatizados, abstraídos en conversaciones con sus asistentes 
virtuales. Asistimos a un mundo en donde las relaciones humanas están profundamente 
mediatizadas por la tecnología y la realidad virtual. Por ello, Her, nos invita a reflexionar 
sobre las implicaciones filosóficas y éticas del vínculo entre la humanidad y la tecnolo-
gía. ¿Vamos acaso a una suerte de existencia posthumanista, es decir, una sociedad en 
donde las personas serán dislocadas por sistemas operativos incluso en las relaciones 
amorosas? Aun más: Samantha desea tener un cuerpo para poder estar con Theodore, 
lo que nos lleva a ver la cuestión desde la perspectiva de ella: ¿ha sido programada para 

solamente fingir emociones o para realmente sentir esas emociones?... En todo caso, 
para un hombre solitario como Theodore, “ella” es más real que tantas otras mujeres 
que pasan a su lado por la calle. 

Salvador Velazco (Claremont McKenna College)

Elisa, vida mía (Carlos Saura, 1977)

Esta obra maestra de Saura gira en torno al rencuentro de un padre (Fernando Rey) 
con su hija (Geraldine Chaplin) después de veinte años. Él abandonó a la familia en 
Madrid para poder escribir en soledad en una casa de campo en Segovia. Elisa, la hija, 
decide quedarse con él unos días, no porque le interese restablecer una relación, sino 
porque quiere reflexionar sobre el fracaso que ha sido su vida. Se está separando de 
su marido después de siete años de matrimonio. Luis, el padre, se niega a mostrarle lo 
que escribe, pero ella lo lee en secreto mientras él sale a pasear por el campo. Descubre 
que Luis está escribiendo una novela autobiográfica en la cual la propia Elisa es la na-
rradora de la historia. La narración se hace bastante compleja debido a este constante 
desdoblamiento entre la hija como narradora y el padre como autor; termina, después 
de la muerte de Luis, con Elisa como autora escribiendo sus recuerdos sobre Luis. Es 
una película muy bergmaniana, con constantes enfoques en los rostros, así como un uso 
continuado del claroscuro. Además, aparecen bastantes referencias literarias, como el 
verso de Garcilaso de la Vega que le da título a la película, pero sobre todo a El gran 
teatro del mundo de Calderón de la Barca. Quizá sea la obra más personal de Saura, en 
la cual trata de reflexionar sobre la soledad del autor y la del lector.

Jorge Galindo (University of Nevada, Las Vegas)

Taxi Driver (Martin Scorsese, 1976)

Parte de la vigencia de Taxi Driver en el imaginario popular actual es que identifica 
males sociales asociados históricamente con Estados Unidos, tales como la práctica de 
violencia extrema, xenofobia, machismo, fanatismo, individualismo y aislamiento social. 
El filme explora el fenómeno psicosocial del loner, el individuo alienado y solitario con 
una fuerte tendencia hacia el ejercicio de desviaciones sociales, que también encontramos 
en muestras más recientes, tales como You Were Never Here (2017) y Joker (2019), am-
bas protagonizadas por Joaquín Phoenix. Travis Bickle (Robert De Niro) es un veterano 
de la guerra de Vietnam que sufre de insomnio y adicciones. Mientras maneja su taxi, 
su vida se convierte en una representación de la decadencia social y moral, y la crisis 
de sanidad que vivía la ciudad de Nueva York de los 70. En ese entorno, Bickle, típico 
loner, asume que debe hacer algo para sanear la ciudad: ejercer la justicia por mano 
propia asesinando a aquellos que él considera el problema. Su mayor “éxito” es rescatar 
a una adolescente (Jodi Foster) de la prostitución, acción que lleva a un final de extrema 
violencia, en la que Travis pierde la vida o permanece en estado de coma. El filme cierra 
con una coda, la fantasía del héroe cuya victoria acontece solo en su imaginación y que 
el protagonista comparte con la audiencia a través del monólogo interior que domina 
la narración. Taxi Driver permite explorar la personalidad de los loners, de su infruc-
tuoso deseo de reconciliación social y de falso heroísmo: fenómenos sociales de nuestra 
“realidad” posmoderna.  

Oscar González-Barreto (St. Thomas Aquinas College)

Robert de Niro en Taxi Driver.Joaquín Phoenix en Her.
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Se ha cal i f icado 
a l  n e o y o r k i n o 
Edward Hopper 
como el pintor de 

la soledad, pero también 
hoy se habla de sus obras 
de hace más de medio 
siglo como profecías de 
esta pandemia, por el ais-
lamiento y el encierro de 
sus personajes. A su vez, el 
británico Nigel Van Wieck, 
es un artista plástico con-
temporáneo que reinventa 
la temática del norteame-
ricano en la época actual.

Ambos pintan en sus 
lienzos a personas solita-
rias, pero la sutil diferen-
cia entre uno y otro es la 
actitud o estado de áni-
mo que reflejan. Hopper 
plasma la soledad; Nigel, 
la solitud. En la primera 
se siente la ausencia, un 
aislamiento irremediable 
y melancólico, sus perso-
najes son pasivos e intros-
pectivos, están pensando. 
En la segunda, se perci-
be el goce, una voluntad 
propia para disfrutar el 
aislamiento, sus persona-
jes son más dinámicos y 
complacientes. 

En la portada de esta 
edición temática de Ágora 
aparece Q-Train, pintura 
de Van Wieck que muchos 
creen es de Hopper, pero 
hay notables contrastes. 
Para empezar la mujer 
viaja en un vagón del me-
tro moderno que quizá 
el neoyorkino no alcanzó 
a conocer, pero también 
hay un elemento que pre-
valece en muchas obras 
del británico, lo sensual. 
Aunque Hopper recurrió 
al desnudo en varios de 
sus personajes femeninos, 
la atmósfera que prevalece 
en los cuadros les resta 
sensualidad, hay más dra-
ma que erotismo.

Tal vez por ello Ri-
chard Tuschman, en un 

tributo al pintor estadou-
nidense, recrea sus pin-
turas en una exposición 
fotográfica titulada Ho-
pper Meditations, con un 
atractivo cambio en la at-
mósfera de los escenarios, 
remarcada con claroscu-
ros al estilo Rembrandt. 

“Me gustaría que la 
iluminación actuara como 
casi otro personaje, no 
sólo iluminar la forma 
de las figuras, sino que 
también se haga eco y 
evoque su vida interior”, 
dice Tuschman.

Entre la ensoñación 
y la alienación, o entre el 
anhelo y la resignación, 
los personajes de Hopper 
reviven en la propuesta 
de Tuschman, y el recurso 
del claroscuro contrarres-
ta la dureza anímica y 
sobresale la sensualidad 
femenina.

Más allá de los crite-
rios y características entre 
los pintores y el fotógrafo, 
los tres expresan que la 
soledad o la solitud, es un 
estado que si se sufre o 
se disfruta, tiene una alta 
connotación estética, in-
dependientemente de sus 
formas o adjetivos agrega-
dos, la soledad y la solitud 
suele ser bella cuando se 
vive, cuando se siente, si 
se reflexiona, si se dina-
miza, si se alboroza, pero 
sobre todo, cuando se 
observa, especialmente en 
un lienzo o fotografía. Los 
lectores tendrán su mejor 
opinión.

ZAZIL: Uno nunca 
está solo, nos tenemos a 
nosotros mismos, pero 
aquí, allá y en todos la-
dos, en nuestro interior 
siempre se anunciará la 
luz divina del Creador. En 
el arte, la soledad es una 
flor sobre una roca, detrás 
de ellas hay un resplandor.

Atenea

Entre la soledad y la solitud, tres propuestas 
Julio César Zamora 

Edward Hopper.

Edward Hopper.

Edward Hopper.

Nigel Van Wieck. Richard Tuschman.
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Richard Tuschman. Richard Tuschman. Richard Tuschman.

Nigel Van Wieck.

Nigel Van Wieck.

Nigel Van Wieck.
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Soledad en fábula
Gerardo Cham

El año pasado, por estas fechas, me sometí a una cirugía de corazón en el Antiguo 
Hospital Civil de Guadalajara. Durante la convalecencia postoperatoria com-
partí cama con otros enfermos de males cardiacos. Jóvenes, adultos, ancianos. 
Todos estábamos postrados en un pabellón extenso. Había tan poca distancia 

entre camas, tanto a los lados, como al frente, que se hacía inevitable mirarnos unos a 
otros, aunque fuera de reojo. A casi todos nos acompañaba un familiar. Sin embargo, 
esas visitas intermitentes no atenuaban nuestras profundas experiencias de fragilidad. 
A ratos miraba detenidamente rostros de otros enfermos. Casi, de manera nítida podía 
distinguir semblantes desolados entre personas suspendidas, atrapadas en burbujas de 
fuerzas inexorables. Esas caras, sin importar edades reflejaban, como en espejos torcidos, 
figuras contrarias a la soledad nutritiva, necesaria para restablecer nuestros mejores 
vínculos con el mundo. Parecían seres inmersos en una realidad paralela al tiempo real 
de las personas comunes. 

Quien padece una enfermedad se siente atrapado en una dimensión suspendida. Se 
deja de trabajar, de estudiar. Hasta los actos 
más simples como andar, acostarse o ir al baño 
parecen empresas extraordinarias, mientras 
alrededor todo se mueve a ritmo de vértigo. 
Ese contraste produce la impresión de estar 
viviendo en una realidad aplastada. Sentirse 
desolado implica estar atrapado en un agujero 
externo al tiempo real. Es como si un animal 
advenedizo estuviera royendo nuestras nucas 
sin la más mínima posibilidad de verlo. Además, 
la desolación produce angustias entrelazadas 
que pueden asediarnos durante mucho tiempo. 
Claro está que entre la desolación angustiosa y 
la soledad reconfortante se abren toda clase de 
matices en función de personas, circunstancias, 
momentos.

En efecto, las estratagemas de la soledad 
son difusas y variables. Basta un destello de in-
certidumbre para experimentar cierto desgarro 
de orfandad. Quisiera ahondar en esa clase de 
incertidumbre evanescente, ahora desde la lite-
ratura, pues en ese enorme océano de ficciones, 
las soledades han remontado cualquier genealo-
gía y se nos imponen como atmósferas propicias 
al deterioro encantado de mundos imaginarios. 
Tomo Cien años de soledad, de García Már-
quez, una novela que “millones de lectores en 
más de cuarenta lenguas han ido consagrando 
como obra literaria universal” (Mutis, Álvaro, 
2007: IX). La escojo también porque Macondo 
simboliza la tierra prometida y el aislamiento 
absoluto (Cueva, Agustín, 1982: X). 

Para empezar diré que la trama temporal de 
toda la novela se sostiene mediante realidades 
oníricas impregnadas de soledad mítica. Desde 
José Arcadio Buendía, fundador de Macondo, 
hasta Aureliano Rodrigo, el último bebé del pueblo que nace con cola de puerco y muere 
devorado por las hormigas, todos viven, de algún modo atrapados en sus propias corazas 
de soledad. Nadie puede librarse de aislamientos personales y colectivos porque en Ma-
condo el tiempo transcurre con lentitud exasperante. Si al principio de la novela, vemos 
al patriarca José Arcadio Buendía completamente absorto en sus proyectos inverosímiles 
es porque busca desesperadamente emparejar su tiempo cotidiano con el tiempo del 
mundo exterior simbolizado por Melquiades y su séquito de gitanos errabundos. 

Tras sus primeros fracasos con imanes para desenterrar oro y una lupa tamaño 
tambor, con la cual pretendía emprender una guerra solar contra tropas enemigas, 
se convierte en el primer personaje que encarna esa doble experiencia de una soledad 
desgarradora por vivir al margen del mundo y esa otra soledad estimulante que sirve 
de combustible al intelecto y a la belleza de la creación. “José Arcadio Buendía pasó los 
largos meses de lluvia encerrado en un cuartito que construyó en el fondo de la casa para 
que nadie perturbara sus experimentos” (2015:7). Esos esfuerzos titánicos, tormentosos, 
culminan en un descubrimiento portentoso para un hombre completamente aislado del 

mundo científico “—La tierra es redonda como una naranja” (2015:8) dice solemnemente 
José Arcadio Buendía, en la cabecera de la mesa, afiebrado y desvelado por la vigilia 
prolongada. Pero ese aislamiento cargado de fascinación personal tiene su contraparte 
cada vez que percibe el aislamiento feroz en el que viven “En el mundo están ocurriendo 
cosas increíbles –le decía a Úrsula-. Ahí mismo, al otro lado del río, hay toda clase de 
aparatos mágicos, mientras nosotros seguimos viviendo como los burros” (2015:11).  

Cien años de soledad puede leerse como un laberinto polifónico de aislamientos 
dilatados en el tiempo irreal de Macondo. Aunque paradójicamente, la gente de Ma-
condo nunca se extravía del todo. La gran soledad aparece y desaparece cíclicamente. 
Un día todo el pueblo amanece con la novedad de que nadie ha dormido. Es la peste 
del insomnio. Todo el mundo empieza a perder la memoria. Y para salir de esa variante 
feroz de aislamiento mental, objetos y animales deben ser marcados con sus nombres. 
De ese modo, los habitantes de Macondo emprenden una lucha encarnizada contra el 
olvido. Sin embargo, siguieron atrapados en una realidad cada vez más escurridiza. 

Macondo vive su propia eclosión de vitalidad 
para luego transformarse en una comunidad 
ensimismada que apenas logra mantenerse 
mediante raquíticas ganancias del comercio in-
terior. Esporádicamente hay arribos de gitanos 
y guajiros que ayudan en oficios domésticos. 

Además de esas inmigraciones intermi-
tentes, Macondo se abre al mundo, siempre 
de modo efímero, a través de gente que parte 
hacia guerras interminables y sobre todo con 
el arribo estrepitoso de la Compañía Bananera. 
Pero toda esa vorágine de extranjeros, putas, 
garitos de perdición y trenes llenos de plátanos, 
será en realidad el culmen farragoso que abrirá 
puertas a la gran soledad de Macondo “Ocurrió 
un día en que alguien se lamentó en la mesa de 
la ruina en que se hundió el pueblo cuando lo 
abandonó la compañía bananera” (2015:285).

Aquí aparece la parábola abstracta, casi me-
tafísica del gran abandono encarnado en los ad-
venedizos que al botar todo, después del saqueo 
refuerzan el ostracismo interior del pueblo. Al 
irse la Compañía Bananera comienza el declive 
de Macondo. Se desmantelan instalaciones. Las 
plantaciones de plátano quedan convertidas en 
“un tremedal de cepas putrefactas” (2015:271). 
Miles de forasteros, contagiados por la fiebre del 
banano abandonan el pueblo. Luego viene un 
diluvio interminable que enloda todo. Macondo 
se vuelve lugar ruinoso, presa de aislamiento y 
pobreza. Cada vez más, parece pueblo fantas-
ma, devorado por los mosquitos, la humedad, 
el calor y una soledad sórdida que lo envuelve 
todo. Solo unos cuantos sobrevivientes per-
manecen en Macondo. Deambulan solitarios 
como fantasmas, por las calles del pueblo y 

por los rincones rumbosos de la vieja casona de la estirpe Buendía. Se va cerrando así 
el círculo de esa soledad perpetua, hasta el instante mismo en que Aureliano Babilonia 
descifra por fin los pergaminos herméticos de Melquiades que contienen el destino de 
todo Macondo y cuando está a punto de conocer la fecha de su propia muerte, él mismo 
es arrasado por un viento ciclónico hasta desaparecer, junto con Macondo de la faz de 
la tierra, como si en ese punto se cumpliera el presagio inexorable de una comunidad 
atrapada en el agujero negro de la soledad absoluta.

 
Referencias bibliográficas:
-García Márquez, Gabriel, Cien años de soledad, México, D.F., 2015.
-Cueva, Agustín, “Prólogo”, El coronel no tiene quien le escriba y Cien años de so-

ledad, Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1982.
-Mutis, Álvaro, “Presentación”, Cien años de soledad, Gabriel García Márquez, Real 

Academia Española, Madrid, 2007.
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Sólo para solitarios
Leopoldo Barragán Maldonado

Estar solo es una circunstancia, pero la soledad no es circunstancial.
Todo lo que existe es circunstancial, la soledad no es circunstancia.
Lo que no es circunstancia, no existe.
No le hagas fiesta a la soledad, tu invitado no vendrá.
La soledad al ser perfección, no existe.
La soledad es sólo una construcción social.
La soledad es un invento para flagelarse el alma.
Quien piensa en la soledad se victimiza en su propia inquisición.
La soledad es la fantasía de las conciencias agobiadas.
¿Te abruma la soledad? Despójate de las cadenas que aprisionan 
tu voluntad.
La soledad es la máscara con la que danzas en el carnaval de tu 
conmiseración. 
La soledad es mera apariencia, una fachada de tu ego.
Estás solo, pero no en soledad.
¡Atento, lo infinito te llama, lo finito te habla, sólo escucha! La 
soledad no existe.
Morimos solos, no en soledad.
Dios no está solo, es soledad.
¿Si te encomiendas a Dios, cómo puedes quejarte de la soledad?
Dios es Uno y Único, la soledad es una y única.
Si Dios eligiera estar solo, sería egoísta, por lo tanto, no sería Dios.
Los humanos somos egoístas por naturaleza, preferimos estar solos.
Lo que llamas soledad es un arrogante capricho de tu ego.
La soledad es alejamiento, la solitud es acercamiento.
Estar solo tiene su ventaja: aniquilas la soledad.
En estos tiempos practicar el anacoretismo es símbolo de actitud 
superior.
Solitario juras tu conversión, solitario conjuras tus demonios.
Dios no necesita nada, no carece de nada; nosotros carecemos y 
necesitamos todo, hasta de la soledad. Somos exigentes.
La mayor necesidad: el ego; la mayor carencia: el yo.
Dios es el Impar, nosotros los pares, tu pareja está dentro de ti, no 
existen almas gemelas. 
La primera realidad comunicativa de la existencia no es el yo con 
el tú, sino el yo con el mí.
El complemento de la existencia se llama yo mismo.
Cuando el mí se muestra intolerante con el yo, me vuelvo intran-
sigente. 
Estar solo es un acto de solidaridad interpersonal.
La vida en solitario no se llama soledad, se llama comunión.
El ego es la fábrica de todas tus quimeras, la soledad es utopía.
Los ególatras son los corifeos de la soledad.
Alegrías y dolores compártelos a solas, la solitud reconforta.
Estar solo emociona, estar consigo mismo conmociona.
Procura estar solo, no es una conducta viciosa, es una cura virtuosa.
Ser egocentrista es un efecto, ser ególatra es un defecto, ser egoísta 
es un afecto. El ser es patológico.
¿Qué es estar solo? Gozar el diálogo interno, la conciencia tiene voz. 
La renuncia a tu insoportable compañía se llama suicido. ¿Vas a 
renunciar?
No somos capaces de abarcar el ser, ¿serás capaz de abarcar la 
soledad?
El ermitaño se emociona, el místico se conmociona.
El solitario no huye para estar solo, escapa de las multitudes.
No te abandones, visítate frecuentemente.
Estar solo es un signo de salud.
Cuando te encuentras solo, no estás en soledad, sino en compañía.
Si te eres grato, quédate solo, no seas antipático.
El ser es soledad, el existir estar solo.
¿Qué es para mí la soledad? El cero a la izquierda de mi existencia.

¿Qué más? 
Jesús Adín Valencia

¿Qué más hace el árbol
solo
fijo
sino aletear bandadas de follaje?

Quien escribe
 pinta
 crea
 abre camino de hoja seca
pero termina en la caricia de un poema

Árbol
ave
pluma
hoja
canto
comparten el mismo origen
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Cortés entra a la ciudad de México en junio de 1521
I

Ramón Moreno Rodríguez

Hacia el 15 de junio de aquel año de 1521, Cortés, después de reiterados días 
de asediar por agua y por tierra la ciudad de México, decide probar suerte y 
entrar hasta el centro ceremonial, quemar el templo mayor y de ser posible 
atrapar a Cuauhtémoc o matarlo. Los mexicanos han tenido un revés tras 

otro, principalmente por la superioridad de los bergantines que en reiteradas ocasiones 
les han desbaratado sus flotas de canoas. No obstante, los mexicanos han resistido con 
peculiar fuerza los embates de los españoles y sus aliados. Cortés piensa que en unos 
días quedará triunfante, Cuauhtémoc confía que esa guerra la habrá de ganar. En fin, 
que los hispanos deciden probar suerte. 

Muy de mañana, antes de amanecer, Xel-
hua y Coyoltótol-Tecuani –hermanos y tlatoa-
nis teochichimecas aliados de Cortés– alistan 
su ejército acantonado en Huitzilopochco, 
hoy conocido como Churubusco, y siguen a 
los españoles encabezados por el capitán Ver-
dugo. Atrás de ellos viene un ejército similar 
de huejotzincas y cholultecas encabezado por 
Lugo y los suyos. Olid, Tapia y los texcocanos 
han establecido su real desde hace varios días 
en Tepetlatzinco, el fortín que vigila la calzada 
que conduce a Coyoacán. Es un lugar estraté-
gico, pues en la misma calzada los españoles 
han establecido su cuartel general.  

La amanecida sorprende a la larga columna 
sobre la calzada, a la mitad de su camino. Qui-
michín –macehual que comanda una escuadra 
formada por otros tres macehuales– avanza 
galanamente ataviado con su tlahuiztle, cuyas 
plumas verde tornasol dan sus primeros des-
tellos en cuanto sale el astro rey. El guerrero y 
sus hombres pueden ver los coloridos unifor-
mes de los que caminan delante de ellos, que 
son cientos; más allá, por encima de la cabeza de 
los demás alcanzan a ver parte de los penachos 
de sus gobernantes, nos referimos a Xelhua y 
Coyoltótol-Tecuani. Más adelante marchan, pero 
no los ven, los itzocanos, armados de picas; más 
adelante aún, van los españoles de infantería, que 
tañen sus flautas de carrizo: todavía más adelante 
encabezan la columna los de caballería, a los que 
dirige Francisco Verdugo, que porta un morrión 
decorado con una pluma roja.

El primer agrupamiento, el de Verdugo, ha 
llegado al fin a Tepetlatzinco y mucho antes del fortín ha detenido su andar, pues los 
texcocanos de Tapia han acampado en la calzada misma. Poco después llega Lugo con 
los suyos. 

Una vez reunido todo el contingente en ese lugar, 300 texcocanos se instalan en la 
vanguardia para proteger el arma letal que les ha de abrir las puertas de la ciudad. Esta 
es un poderoso cañón de bronce que es tirado por un caballo, tras él marcha el artillero. 
Atrás avanzan los diez de caballería de Olid, más atrás el resto de los texcocanos los 
siguen; tras ellos marcha la infantería española, que son alrededor de 150 hombres; 
después siguen los lanceros itzocanos y hasta el final los cuauhquecholtecas de Xelhua 
y Coyoltótol-Tecuani. Una legua corta separa Tepetlatzinco del fortín de Acachinanco, 
lugar este último conocido después como San Antonio Abad, lugar en el que termina el 

agua y empiezan los primeros barrios de la ciudad de México.
La columna humana avanza lentamente sobre la calzada. Han caminado poco más de 

una hora y los primeros texcocanos han llegado hasta el fortín de Acachinanco. Se han 
detenido a prudente distancia, a la espera de la envestida de los mexicanos, pero éstos 
observan desde lo alto de sus andamios. El camino ha sido tapiado con tierra, piedras y 
lodo, pero atrás de todo ello es posible escuchar la gran gritería de los miles de mexicanos 
que se aprestan a defender la ciudad. Los texcocanos al ver que los mexicanos no salen ni 
lanzan sus flechas, abren paso al cañón y su artillero. Lo preparan. Disparan. El primer tiro 

da de lleno sobre una de las esquinas del fortín 
y se tambalea. Los indios caen al piso, pero no 
están heridos. El artillero prepara un segundo 
disparo, pero antes de realizarlo, el muro de 
tierra y piedra recibe casi simultáneamente el 
impacto de ocho pelotas de hierro lanzadas por 
las culebrinas de los bergantines. Todo el mun-
do ve cómo el albarradón vuelve a sacudirse y 
empieza a desmoronarse en su lado derecho. 
El cañón de bronce hace su segundo disparo 
sobre su derecha, de nuevo da en el blanco y el 
muro de casi veinte varas y su torreón de vigas 
se vienen abajo. La orden de las cajas y silbatos 
es perentoria. Se precipitan al ataque los de 
caballería, tras ellos corren los texcocanos. 
Atrás, los itzocanos algo pueden ver. 

Los mexicanos no se han movido ni un ápi-
ce de su sitio, aunque ven venir sobre ellos los 
30 caballos de Olid. Frente al gran boquete que 
ha dejado el albarradón se instalan presurosos 
unos 15 extraños lanceros, atrás de ellos cientos 
de guerreros proyectan sus flechas y sus dardos 
contra aquellos que se les precipitan. Cuando 
la caballería está apenas a unas cuantas varas 

de distancia, descubren que esas peculiares lanzas 
están rematadas por espadas toledanas que los 
españoles perdieron hace un año en los canales 
de la ciudad. Tres o cuatro jinetes descubren la 
mortal defensa de los indios mexicanos y tratan de 
echar marcha atrás, pero es imposible, el impulso 
es total. La primera pica da en el blanco: atraviesa 
en el pecho al caballo y penetra todo su cuerpo. Al 
mismo tiempo un segundo lancero da también en 
el blanco, atraviesa el cuello del caballo, impacta 
contra el peto del jinete y lo atraviesa. Todavía un 

tercer lancero logra dar en su objetivo, pues atraviesa con su artilugio el antebrazo de-
recho del caballo, el arma sale por un costado del vientre del animal y se impacta contra 
la rodilla del jinete. Los que de la caballería iban en una segunda fila logran evadir las 
espadas montadas en los palos; un jinete que trae un nervioso potrillo hace saltar a su 
animal sobre la cabeza de los lanceros mexicanos y evita así el mortal impacto; eso salvó 
la vida de su animal, pero no la de él, pues fue a dar al piso de donde lo tomaron, lo 
ataron fuertemente, aunque mucho se resistió, y pronto se lo llevaron al templo mayor 
para ofrendarlo a su señor Huitzilopoxtli. 

*Doctor en literatura española. Imparte clases en la carrera de Letras Hispánicas en 
la UdeG, Cusur.


