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Hasta los tímpanos

Otras conquistas
Eréndira Cortés

Tecnocultura

La narrativa oral, una tradición que conservar
Herles Velasco

Nuestro país, a causa del sincre-
tismo entre culturas que se ha 
dado a través de los siglos, sobre 
todo las precolombinas con la 

española, ha producido una rica tradición 
oral en prácticamente todos los estados y 
que se resiste a morir; mucha de esta pervive 
en eterno riesgo a causa de la disminución en 
el número de hablantes nativos de lenguas 
indígenas, fuente primigenia de leyendas y 
tradiciones que nutren esa esquiva identidad 
mexicana que llevamos siglos persiguiendo.

Sí, algunas instituciones han buscado 
preservar la tradición oral dedicándose a 
transcribir esas narraciones transmitidas 
de generación en generación; tampoco han 
faltado autores 
que han recopi-
lado algo de esta 
riqueza cultural 
mexicana, pien-
so por ejemplo, 
un caso muy re-
ciente, en Laura 
Íñigo y su libro 
Mitos y Leyen-
das de México; 
por supuesto, 
esto no debería 
restar esfuer-
zos que vayan 
encaminados a 
motivar la ora-
lidad. Aquí hay 
que mencionar 
que particulares 
y asociaciones 
civiles han he-
cho una labor 
relevante, pero 
que quizá no 
han recibido la 
atención y los 
recursos nece-
sarios para llevar a cabo esa labor; hace unos 
años, por ejemplo, la Secretaría de Cultura 
y el INBAL estuvieron promoviendo a una 
asociación civil llamada Foro Internacional 
de Narración Oral, que organizaba eventos 
y talleres para motivar la narración oral; 
los registros de esta asociación civil, con 
este proyecto en particular, parecen haber 
llegado a su fin en 2018; si bien la asociación 
sigue activa, parece que se están enfocando 
a impartir talleres para enseñar a contar 
historias a través de la narración oral.

Hace no mucho, el periodista cultural 
Iván Serrano comenzó un proyecto inte-
resante, en línea, dedicado a perpetuar la 

tradición oral jalisciense; esta iniciativa fue 
llamada Jalisco Voces de Leyenda, y registra 
una serie de leyendas y mitos a lo largo de 
24 municipios de aquella entidad. Serrano 
ha recorrido el estado recopilando voces 
de algunos cronistas y otros habitantes de 
pueblos y ciudades que han compartido na-
rraciones que han escuchado de generación 
en generación historias del dominio público 
que suelen ser contadas en las salas de las 
casas, los cafés, al pie de las camas de los 
niños para motivar su imaginación; costum-
bres que, como bien muestra el periodista, 
están muy arraigadas de Acatic a Zapotlán, 
de norte a sur y de este a oeste en Jalisco; 
por supuesto, esta investigación ha mos-

trado que las 
nuevas genera-
ciones y otros 
sectores de la 
población sue-
len ignorar los 
mitos y leyen-
das que se han 
contado ahí , 
en sus propios 
b a r r i o s ,  d u -
rante muchos, 
muchos años, 
por lo que el 
proyecto busca 
además de de-
jar un registro 
oral, en línea, 
aprovechar el 
boom podcasts 
y  contenidos 
auditivos que 
están tomando 
un nuevo aire 
entre los jóve-
nes; de hecho, 
la leyendas pue-
den ser escu-

chadas en las principales plataformas de 
transmisión podcast, en las que se incluyen 
Spotify o Apple Podcasts.

Este proyecto cuenta con el apoyo de im-
portantes instituciones como la Universidad 
de Guadalajara o las Secretarías de Cultura, 
local y federal, por lo que tiene buenas pro-
babilidades no sólo de sobrevivir, también 
de seguirse nutriendo y quizá convertirse 
en modelo para que otros estados repliquen 
la fórmula.

La página para conocer esta propuesta es 
ciudadolinka.com/leyendasjalisco.

herles@escueladeescritoresdemexico.com

V ivimos en un país de mil caras. 
Hace más de 500 años nos 
conquistó el viejo mundo des-
atando, además de la sangre, 

un mestizaje cultural tremendo. Adopta-
mos lengua, religión, gastronomía, entre 
otras cosas.

Con el tiempo, hemos sido presa de 
otras conquistas, quizá una de las más 
profundas nos llegó a unos cuantos por el 
oído. Sin darnos cuenta nos convencimos 
que hablar de hellos y good byes era lo 
mejor, que vestir ciertas marcas de ropa 
nos convertiría en gente civilizada. Vol-
vimos a enterrar nuestras raíces. 

Cuando nací, aquella invasión esta-
ba tan arraigada 
que ni siquiera 
me di cuenta, 
al grado que mi 
primer amor de 
primaria fue un 
güerito bilingüe 
y por años me 
atrajo ese color 
de piel, tomán-
dolo por cosa 
superior. Quería 
ser otra en el as-
pecto, la moda y 
todo tipo de consumo, hasta la música.

Mi mayor opresor fue el rock, cada 
vez que escuchaba ese peculiar acento 
entremezclado con los instrumentos 
sentía que todo lo demás era inferior. No 
bastaba tararear las canciones, debía pro-
nunciarlas a la perfección para sentirme 
parte, saberme de memoria su historia, 
adoptar su modus vivendi, soñar con ser 
una de esas estrellas.

Escuchaba con desagrado lo que po-
nían en las fiestas familiares, desdeñando 
su mal gusto, su falta de cultura. Cómo 
pueden oír ese sonsonete insoportable. 
Les veía con soberbia bailando después 
de unas cuantas cubas, perdía la mirada 
en su vaivén, en sus rostros hipnotizados, 
se me antojaban zombies atrapados en 
la rutina que por dentro querían huir 
pero no tenían alternativa. Mentalmente 
repetía, a modo de mantra, jamás llegaré 
a ese grado de perdición. 

Heme aquí unos años después en ple-
na gozadera al ritmo de Payaso del rodeo 
y sigo siendo la misma que mientras daba 
sus primeros pasos ya se desataba ante la 

Sopa de caracol. 
Poco a poco me 
he ido descoloni-
zando, rescatan-
do de las profun-
didades eso que 
también somos 
y valorando cada 
vez más las pala-
bras, los ritmos, 
la algarabía que 
nos caracteriza.

C a d a  v e z 
comprendo me-

jor que nuestra identidad va más allá 
del mariachi, ranchera, banda, cumbia, 
salsa, norteño, corrido, guapango, bole-
ro, somos eso y más… porque la música 
no sabe de fronteras, se engendra en el 
corazón y viaja a través del espacio y 
el tiempo conquistando otros latidos a 
través del oído. 

¿Cuántas batallas podrían librarse a 
través de sus notas?
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Cambio y fuera

La Noche Triste, Tecuichpo y el Penacho
Adriana Malvido

A 500 años de la Noche Triste y todavía sin un 
justo lugar en la historia oficial o en la en-
señanza escolar, brota en la tradición oral, 
con luz propia, la memoria de Tecuichpo, la 

última princesa mexica, Señora de Anáhuac.
Su nombre Tecuichpo Ixcaxóchitl (1509-1550) 

proviene del náhuatl Tecutli (el gobernante), Ichpo 
(hija de), mientras que Izcaxóchitl o Iztaxóchitl (al-
ternativamente) viene de Izta (blanca) y Xóchitl (flor). 
De ahí que “Blanca” sea un 
nombre de gran simbolismo 
en la descendencia de los 
Moctezuma.

Tecuichpo nace de Moc-
tezuma II y de su esposa 
Tezalco (hija del Señor 
de Azcapotzalco) y, según 
la versión familiar, a ella 
preparaban para gobernar 
el imperio azteca antes 
de la llegada de los espa-
ñoles. Cuando el tlatoani 
se entrevista con Cortés y 
funge Malitzin como tra-
ductora, muchas palabras 
en náhuatl no tienen equi-
valente literal al español y 
al mencionar el emperador 
su gran “tesoro” se 
refiere a Tecuichpo, 
pero el conquistador, 
obsesionado, piensa 
que se trata de oro.

Cuenta esta ver-
sión Blanca Barragán 
Moctezuma, descen-
diente del emperador 
(decimoquinta gene-
ración), quien heredó 
de su abuela Esperanza 
Carrillo de Albornoz 
Cano Moctezuma “el 
secreto” que oralmente 
se transmite de gene-
ración en generación. Investiga, desde hace 30 años, la 
historia de “Flor de algodón”, Tecuichpo, “el verdadero 
tesoro”.

En México, los historiadores han debatido si el pe-
nacho formó parte de los primeros envíos de Hernán 
Cortés a Carlos V en el conjunto que tradicionalmente 
se ha llamado “Tesoro de Moctezuma”, documentado 
en las Cartas de Relación. Las opiniones se dividen en 
cuanto a que si esta joya de arte plumario salió como “re-
galo” del tlatoani o fue en realidad un tributo producto 
del primer acto de sumisión del imperio mexica ante el 
terror desplegado por los conquistadores.

Según la familia de Blanca, ya habían dado muerte a 
Moctezuma cuando Hernán Cortés saquea el palacio de 
Axayácatl y roba los aposentos, el penacho, el banderín y 

el escudo de armas del emperador. Cuando acontece la 
“noche triste” y los españoles son vencidos, los mexicas, 
en manos de Cacamatzin, rescatan el penacho y luego a 
Tecuichpo, a quien Cortés llevaba en calidad de prisio-
nera. Cuitláhuac es ungido como tlatoani, le ponen el 
penacho y se casa con la todavía niña Tecuichpo, pero 
muere a los 90 días víctima de la viruela y Cuauhtémoc 
no sólo hereda el cargo de tlatoani, sino que se casa, 
enamorado, con la joven viuda. Un año después, los 

españoles cercan Tenochtit-
lan. Cuauhtémoc se va a la 
zona de Xochimilco y Chalco 
para defender la ciudad, 
pero es descubierto junto a 
Tecuichpo en una canoa. Se-
gún Bernal Díaz del Castillo, 
llevaba su penacho puesto.

Viuda, poderosa por su 
linaje y dueña de ricas tierras, 
Tecuichpo queda en manos 
de Cortés, quien la bautiza 
“Isabel”. De la violación, nace 
Leonor; después la ofrece 
a Alonso de Grado, luego a 
Pedro Gallego de Andrade y 
cuando éste muere, la prin-
cesa se casa por voluntad 
propia con Juan Cano de 

Saavedra, un español 
de Cáceres con quien, 
según testimonios ora-
les y escritos, vive feliz 
y procrea cinco hijos.

Fundadora  del 
Hospital de San Juan 
de Dios (hoy museo 
Franz Mayer), donde 
daba asilo a los indios, 
a Tecuichpo se le cita 
en múltiples fuentes 
documentales por su 
belleza, su bondad y 
su inteligencia como 
mediadora que “puso 

término a muchas dificultades entre españoles e indios”, 
según Artemio del Valle Arizpe.

Su testamento, cuyo original se encontró en 1996 
en el Archivo General de la Nación, está fechado el 11 
de julio de 1550 y es un primer llamado a la abolición 
de la esclavitud: “Quiero y mando, y es mi voluntad, 
que todos los esclavos, indios e indias naturales de esta 
tierra, que el dicho Juan Cano mi marido y yo tenemos 
por nuestros propios, por la parte que a mí me toca sean 
libres de todos servicios, servidumbre y cautiverios, e 
como personas libres hagan de sí su voluntad, porque 
yo no los tengo como esclavos, y en caso de que lo sean, 
quiero y mando que sean libres”.

adriana.neneka@gmail.com

El sueño de sus trece
Norma Navarrete

Esas luces que se prenden y apagan no son estrellas.
Son luciérnagas que nos miran
Después de una tormenta pronosticada.
El cielo, es gris, no es cielo.
Es una piedra hecha de nuestras bocas.
De ella vuelan pájaros nuevos
Y el espejismo del arcoíris.
Nos retrata con su mano
Curva de colores.
Esa araña que vive en el árbol de limón:
Subió a mi espalda, en busca de su tela plateada,
Pero se resbaló y se fue llorando.
Ese niño que duerme cerca de una pila de agua,
Es mi hijo, que le ha vencido el sueño a sus trece.
Ha cerrado sus ojos para ver el paraíso de sus uñas.
Cuando la tristeza le invade la edad,
Por no encontrar la pervertida cara
De los decretos de mentiras.
Sueña que sube a una montaña, donde todo es un caramelo 
interminable;
Y se da prisa para examinarse el cabello de ser alguien,
Por no saber si el amor es un patrón:
que vuela como colibrí
pequeño y azul, en las flores de la vida
De un pueblo cercano a un estero.
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4 Ágora
PLAZA CULTURAL DE

Don Manuel Sánchez Silva

VIÑETAS DE LA PROVINCIA

(2 de diciembre de 1956)

* Periodista, escritor y fundador de Diario de Colima.†

Una tragedia de amor

En la parte antigua del cementerio municipal hay una lápida con la siguiente 
inscripción: “Teniente Coronel Fernando Vázquez Castaños. 1-3-1928. Recuerdo 
cariñoso de Carmen”. Y al pie de la losa figura esta referencia: “Propiedad de 
María del Carmen Matute”.

Y pocos son, seguramente, los escasos visitantes a la ciudad de los callados que, al 
pasar junto al referido sepulcro, semicubierto por la maleza y ennegrecido por las lluvias 
de tantos años, conozcan y menos imaginen la dramática historia ahí encerrada, historia 
de amor intenso y fatal.

Allá por el año de 1927 y siendo el general Espiridión Rodríguez Escobar jefe de 
las operaciones militares en el estado, 
jerarquía que ahora corresponde a la 
de comandante de zona militar, llegó 
a Colima el teniente coronel Fernando 
Vázquez Castaños, hombre de unos 50 
años de edad, bien parecido, inteligente, 
culto, mundano y excepcionalmente 
simpático. Había viajado mucho por 
Europa y era un conversador interesan-
te y absorbente. Además, tenía alma de 
jugador y decíase que era un verdadero 
maestro de póker. Llegó acompañado 
de su familia, formada por la señora 
Luisa Sánchez de Vázquez y una precio-
sa chiquilla de 15 años llamada Evelia.

El general Rodríguez Escobar vivía 
en la antigua casa de los Vogel, que años 
después ocuparon la Cámara de Comer-
cio y el Club de Leones, y compartía las 
numerosas dependencias de la finca 
con algunos de sus oficiales consenti-
dos, entre los cuales, y a la cabeza de 
todos, figuró el teniente coronel, quien 
posiblemente por sus inagotables re-
cursos de charlista incomparable y sus 
habilidades de jugador, se conquistó las 
preferencias afectuosas del viejo general revolucionario.

La natural sociabilidad de Vázquez Castaños le permitió una 
rápida aclimatación en Colima, donde al poco tiempo de llegar 
era ya amigo de todo el mundo y convidado inevitable a toda 
clase de fiestas y reuniones, a las que siempre se presentaba 
solo, dando lugar a la especie, fundada o falsa, de que su mujer 
no era esposa legítima.

Tal vez como consecuencia de esa versión, que día a día 
tomó cuerpo -Luisa era notoriamente de mayor edad que el 
apuesto militar-, una joven colimense, Carmen Matute, aceptó 
los galanteos de Vázquez Castaños, produciéndose entre ambos un romance amoroso, 
primeramente vivido con misterio y recato, y después sin precaución alguna. Veíaseles, 
tarde a tarde, pasear por los jardines de la ciudad cogidos de la mano y abstraídos en 
sus coloquios amorosos, que al llegar al conocimiento de la esposa o amante -nunca se 
supo a ciencia cierta su identificación real- desencadenaron los terribles celos naturales 
en una mujer enamorada, a quien la convicción de vivir los últimos años de su juventud 
hacía más intolerable y exclusivista.

Por algunos meses, fueron causa de generales comentarios las noticias relacionadas 
con las explosiones de celos de parte de la señora Luisa, que determinaban violentas 

escenas domésticas en las que frecuentemente llegó a intervenir el general Rodríguez 
Escobar, apaciguador de ánimos.

Pero una mañana, la del 3 de enero de 1928, corrió la impresionante versión de que 
el teniente coronel había sido muerto de un certero balazo a manos de su mujer, que en 
un acceso de furia puso fin a la vida de aquél y a su propio conflicto.

Por desgracia, el rumor fue confirmado. En la espaciosa habitación que ocupaba 
Vázquez Castaños y su familia se desarrolló la tragedia. Cuando la autoridad se presentó 
en el lugar de los hechos encontró un espectáculo verdaderamente doloroso: sobre una 
cama revuelta, cuyas sábanas mostraban grandes manchas de sangre, yacía el cuerpo des-

madejado del otrora gallardo militar, 
con un balazo a la altura del corazón; 
desplomada en un sillón inmediato, 
como una imagen de la desolación, 
la matadora, sollozante y deshecha, 
repitiendo a modo de obsesionante res-
ponso y confesión a un tiempo mismo:

-Yo lo maté... Yo lo maté...
Evelia, empavorecida y trastornada, 

inútilmente pretendía sobreponerse y 
tranquilizar a su madre.

En atención a los antecedentes del 
drama, que eran públicos y notorios, y 
a las relaciones amistosas que el des-
aparecido militar había conquistado, 
su victimaria no fue internada en el 
asqueroso antro que por aquel entonces 
fungía como cárcel de mujeres, sino que 
se le permitió permanecer en el Hos-
pital Civil, en calidad de reclusa sujeta 
a proceso. En ese establecimiento la 
inculpada encontró ocasión para exhibir 
sus nobles sentimientos, pues pronto 
se convirtió en una eficaz e infatigable 
enfermera, que no se concedía ningún 
derecho al reposo cuando su presencia 

era requerida para atender física y moralmente a quien necesi-
taba su ayuda o medicamento. Fue tal su abnegación fervorosa, 
que llegó a captarse la respetuosa admiración del personal y el 
cariño devoto de los enfermos, quedando así demostrado que su 
crimen no fue la manifestación de un alma cruel, sino la conse-
cuencia de una perturbación mental, provocada por su excesivo 
cariño a un hombre.

Las circunstancias que precedieron a la tragedia, y el compor-
tamiento observado por la procesada después del delito, operaron 
favorablemente para que la justicia se mostrara benévola y, tras 

un año de reclusión, Luisa obtuvo su libertad, ausentándose para siempre de Colima, 
donde dejó al hombre que había querido al extremo de matarlo.

Por su parte, Carmen tuvo el valor de costear la hechura de una lápida colocada sobre 
el cuerpo del que despertara sus sentimientos amorosos y de hacer grabar en ella un 
epitafio comprometedor a su condición de mujer decente, pero altamente significativo 
y emocional.

Epitafio que rubrica el triste fin de una historia de amor exasperado y romántico, 
pecaminoso y cruel, como son todas las grandes pasiones humanas.
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Rugidos Literarios

Breve compendio de libros prohibidos y censurados
José María Lomelí Pérez

La censura es la herramienta de 
aquellos que necesitan esconder 

la realidad a sí mismos y a otros. 
Charles Bukowski

Estoy convencido de que si al 
fundador de los poetas malditos, 
el francés Charles Baudelaire, le 
hubiese tocado vivir en nuestros 

tiempos hubiera seguido escandalizando 
con sus posturas y sus réplicas a todas y a 
todos, las y los, guardianas y guardianes 
de la nueva moral y lo políticamente co-
rrecto. Esta sociedad moderna que si bien 
es cierto como cada nueva generación se 
ufana de ser intelectualmente superior 
a las anteriores, no duda en recortar y 
eliminar trozos o películas enteras de los 
catálogos de diferentes plataformas de 
entretenimiento en línea, restringir obras 
literarias en determinadas bibliotecas, así 
como en extirpar personajes y mascotas 
de series y materiales publicitarios cual 
antiguos tribunales inquisitoriales.

Indudable es la necesidad de des-
montar viejos estereotipos, así como la 
de atacar cualquier discurso e ideología 
racista, sexista, clasista y los nacionalis-
mos exacerbados, sin embargo, antes de 
prohibir, limitar o amputar obras artísti-
cas y demás piezas heredadas de nuestro 
pasado, convendría a los promotores de 
estos movimientos impulsar primero 
la lectura y el entendimiento de dichos 
materiales desde el contexto histórico 
en el que fueron creados, evaluándoles 
desde ahí antes que con los ojos de una 
persona del siglo XXI. Consideración que 
como herederos de un basto patrimonio 
histórico y cultural nos convendría tomar 
en cuenta si lo que deseamos es construir 
una sociedad verdaderamente madura, 
capaz de mirar hacia el pasado (conscien-
te de las muchas ideas y conceptos que 
hemos superado a lo largo de la historia) 
sin la tentación permanente de cortar 
cualquier cosa que no parezca acorde los 
estándares modernos. Censura que a fin 
de cuentas nos daría una visión sesgada 
del pasado. Ya lo decía el gran orador 
romano Cicerón: La historia […], testigo 
de los tiempos, luz de la verdad, vida de la 
memoria, maestra de la vida, mensajera 
de la antigüedad.

Justamente mirando al pasado en-
contramos abundantes ejemplos en los 
que cuantiosos acervos fueron víctimas 
del fuego y la mutilación por la sencilla 

razón de contravenir a las visiones en 
curso. Desde faraones egipcios mandando 
derruir nombres de las piedras, hasta el 
nazismo y sus aberrantes quemas públicas 
de libros; pasando por la destrucción de 
bibliotecas como la de Alejandría durante 
el año 640 por ordenanza del califa Omar, 
hasta la irreparable pérdida de miles de 
códices prehispánicos durante la conquis-
ta del Nuevo Mundo.

Si bien en la actualidad no se ha lle-
gado a tales extremos, la severidad con 
la cual actúan algunos de los sensores 
de la corrección política sí que recuerda 
muchas de aquellas decisiones arbitra-
rias. Pues si hay algo que estrictamente 
deberíamos entender del pasado es que la 
radicalización de las posturas no significa 
el éxito del cambio.

El avanzar hacia un mundo más 
equitativo e incluyente, aspiración que 
hoy nos mueve a la inmensa mayoría, no 
significa que el arte deba dejar de lado el 
uso crítico del humor, la sátira,  la ironía, 
el sarcasmo y demás recursos que permi-
ten evidenciar justamente lo perjudicial 
de los extremismos. Aspecto que muchas 
veces o no se entiende o que, circunscritos 
en la hipócrita cultura del quedabientis-
mo, no se quiere entender, procediendo 
inmediatamente ya sea a la censura, la 
satanización, la crítica desbordada o a la 
negación al diálogo y el análisis.

Justo a Charles Baudelaire, el gran 
retador de los convencionalismos sociales, 
le tocó sufrir la censura de cinco poemas 
con referencias al lesbianismo y a las 
drogas en 1857, con la publicación de su 
magna obra Las Flores del Mal. Acusado 
de ofensas a la moral pública y las bue-
nas costumbres por parte del gobierno de 
Luis Napoleón Bonaparte, mejor conocido 
como Napoleón III, Baudelaire respon-
dería con su mordacidad acostumbrada:

Todos los imbéciles de la burguesía 
que pronuncian la palabra inmoralidad… 
me recuerdan a una puta de cinco francos 
que me acompañó al Louvre y que se es-
candalizaba ante aquellos desnudos que 
le parecían una indecencia. 

Con una multa de 300 francos, aque-
llos poemas (Las joyas, Las flores del 
mal, El Leteo, Los despojos y Lesbos) no 
volverían a ser publicados hasta 1861, re-
edición que además vendría acompañada 
con 35 textos inéditos del inspirador de 
una nueva corriente poética denominada 
simbolismo.
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Pasiones
Azul Sevilla

Lame mi piel tropical,
lengua de invierno.
Pasa tus dedos
por mi boca de verano.
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La revuelta de las palomas
Ángel Gaona

Un día dijeron basta, se hartaron de lo que ellas 
consideraron una conducta insoportable. Sin 
considerar que desde siempre había sido esa 
la manera de relacionarse con los palomos, su 

cortejo ya no fue tal y comenzaron a percibirlo de otro 
modo, se unieron a discutir entre todas acerca de tan 
infame costumbre, y a partir de entonces la calificaron de 
vil acoso. Sí, en efecto, el hostigamiento incansable de los 
pajarracos hacia las indefensas hembras emplumadas fue 
proscrito, al menos en el palomar donde este suceso se 
llevó a cabo. Así, de repente, sin que se supiera a ciencia 
cierta, la verdadera causa de la súbita rebelión encabe-
zada por las colúmbidas hembras contra los palomos 
machos. Al principio los alados sufrieron el desconcierto 
del inesperado alzamiento, se juntaron a discutirlo con 
los más viejos, y éstos, no recordaron ningún antecedente 
de algo parecido en la historia de su parvada.

Muy pronto los pichones se abstuvieron de perse-
guirlas, reprimieron el instinto convirtiéndose en dóciles 
individuos, indiferentes a la presencia de las doncellas de 

la bandada. Algunos encontraron un sucedáneo montán-
dose el uno al otro; los restantes, prefirieron disimular 
sus ganas a padecer la retahíla de insultos y epítetos de 
las damas ofuscadas con la nueva ideología, de oponerse 
al rito ancestral de la ronda obsesiva de que eran objeto. 
La supremacía del semental reproductor quedó en des-
uso, los roles tradicionales se alteraron y por un tiempo 
todo fue distinto.

Al cabo, su taza reproductiva comenzó a disminuir 
considerablemente, su ciclo de reproducción fue inte-
rrumpido y en unos años desaparecerían de la faz de la 
tierra. Fue entonces que machos y hembras acordaron 
una tregua, negociaron nuevos modos de relacionarse 
con el único fin de perpetuar su especie. Recobraron los 
viejos rituales del galanteo, logrando que los sementales 
moderaran la persistencia de su acosamiento. Lo que 
nunca quedó aclarado, fue la causa de esa oposición es-
pontánea, hay quien asegura que todo empezó después 
de una marcha de mujeres, que pasó cerca del parque 
donde sucedió este extraño drama.

Inmanencia  
 

Lía Llamas 

Palabra de mujer que contengo las estrellas en mis 
manos 
Porque es cierto que está sonriendo la ataraxia sor-
presivamente 
Ya no importan tanto mis canas o el sonido que hago 
al regurgitar el aire 
Ese que entra y sale de mis pulmones llenos de humo 
de los Chesterfield 
Lavar los platos diariamente se ha vuelto la tera-
pia más estoica 
Aunque también sucede que el basurero municipal a 
veces acampa en mis terrenos 
Estoy  coleccionando canciones  para vivir sobre la 
agitación rutinaria 
Dando vueltas nocturnas por calles empedradas y 
alejadas de conversaciones huecas 
Y esto parece más un diario pobre 
Que la proeza de un poema 
Entonces:  
Las flores fundidas son esas diamantinas que 
Hacen tango ante mis ojos amplificados
Porque mientras escribo sobre el techo  
Y aparentemente pueda llover sobre el asfalto 
Las palabras saben a dónde voy 
Me distraje en un espejismo  
Y ahora me siento avergonzada 
Porque continuamente deshoje margaritas 
Cuando la premisa era verlas reverdecer en el campo 
Y es verdad el dolor nos jode a todos 
Usando un poco de muerte húmeda  
Es la fachada de vernos como nadie lo hace 
Entre las flores y mi alma 
Y el umbral de mi descanso 
Arden todos los miedos existentes  
Todo es un círculo 
Porque sólo es perenne este momento 
Y va a llover, sobre las rosas, sobre mí. 
Corro con la desesperación de un polluelo 
A los brazos de su cobijo 
Paso por la sala, mesa y fregadero, 
Abro el refrigerador y me bebo la última cerveza  
Aclamando entre hipo a la diosa atenea 
Bifurcando en las pléyades lo que soy... 

Embrionario
Magda Escareño

BONDADES:
 
I Bajan suben:
Delicadas manos toman la semilla de la que se 

desea descubrir su tallo, su frondoso aroma, las sutiles 
texturas de sus hojas o de sus flores, de sus frutos en 
reposo. Recostarla en su lecho primario para que la 
lluvia la hinche de vida. Después, verla crecer buscando 
el cielo…
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Tres meses de vida
Leopoldo Barragán Maldonado

El mundo es un escenario en que las cosas, los fenómenos, y 
todo cuanto en él acaece, se presenta como interrogante ante la 
conciencia espectadora, desde la caída de una hoja, o el vuelo 
de las golondrinas, hasta la muerte de los seres queridos, todo 

es un misterio que requiere ser develado. Al igual que una función de 
teatro, la vida recorre el telón de la realidad mostrándonos melodra-
mas, tragedias y comedias. A cada género corresponden determinadas 
incógnitas, según las inquietudes vitales o gustos de los espectadores; 
sin embargo, desde los alcances del telémetro fenomenológico es factible 
visualizar dos campos de preguntas existenciales referentes a la vida y a 
la muerte. El primer grupo queda integrado por la multiplicidad de sus 
interrogantes, por eso lo digo en plural: ‘preguntas intrascendentes’, en 
donde el sujeto, al experimentar el flujo continuo del devenir, es arras-
trado por el torrente de los verbos pasionales y emocionales, haciendo de 
las cosas su complemento directo. El segundo grupo se caracteriza por la 
unidad y el reposo, por lo tanto, lo menciono en 
singular: ‘pregunta trascendente’. La pregunta 
trascendente representa mayor jerarquía ética 
y ontológica que sus opuestas, sin descartar la 
posibilidad que lo intrascendente abra el cami-
no hacia lo trascendente, como lo hace el fluir 
respecto al reposo.  

¿Qué debemos entender por esto que llamo 
‘pregunta trascendente’? Entre  marzo y junio 
pasados, lamentablemente murieron tres bue-
nos amigos, dos de ellos condiscípulos prepa-
ratorianos de la generación 67-69, con Rigo 
Granados y Lalo Carrillo generé empatía por el 
hecho de no tomar en serio el estudio y ver el 
bachillerato sólo como un lugar propicio para 
echar relajo; mi otro amigo, Jorge López, fue un 
correligionario ideológico, siempre polémico y 
adepto al río Colima. En el ocaso de nuestras 
vidas los procuré para disfrutar de su amistad. 
Sus decesos provocaron replantearme algunas 
cuestiones en torno a la muerte, sobre todo, 
pensar en el instante capital de la expiración y 
el modo de fallecer. Imaginemos que padecemos 
alguna enfermedad grave, que los médicos espe-
cialistas –suponiendo que saben y son certeros 
en su pronóstico–, nos dicen: “te quedan tres 
meses de vida”, espeluznante predicción que sin 
lugar a dudas nos sacudiría de pies a cabeza, cual 
sorpresivo sismo de 7.5 grados. ¿Qué haríamos 
después de escuchar que sólo tenemos aproxi-
madamente 2,160 horas de  vida? ¿Qué hacer, 
cómo emplear el tiempo y con quién pasar los últimos días de nuestra 
existencia? ¿Acaso intentaríamos realizar todo aquello que no logramos 
hacer en el curso de los años? ¿Viajaríamos a lugares nunca antes visi-
tados? ¿Disfrutaríamos todo tipo de comidas y bebidas? ¿Visitaríamos 
a los familiares y amigos? ¿Pediríamos perdón a quienes ofendimos? 
¿Gastaríamos todo el dinero en diversiones? ¿Nos encomendaríamos a 
Dios? ¿O tomaríamos la decisión de dar la batalla con todos los medios 
a esa enfermedad y lograr ganar unos días, o quizá meses de vida? 

Preguntarse por el final de nuestros días es un acto de entereza a 
través del cual ingresamos a los dominios del mundo real, nada hay más 
real que la muerte, porque la muerte es el reino del no-ser, el imperio 
del vacío, el señorío del  silencio. Esta es, a juicio personal, la pregunta 
trascendente, qué hacer con la inmediata posibilidad de la muerte. 

Wittgenstein, en su Diario filosófico, escribió: “El mundo y la vida 
son uno. La vida fisiológica no es, naturalmente ‘la vida’. Y tampoco lo 

es la psicológica. La vida es el mundo”. Pero hay dos mundos: el mundo 
real es la muerte, el mundo ilusorio es la vida; por lo tanto, la pregun-
ta trascendente es aquella en que la persona, ante sí misma, pone en 
jaque su propia existencia, presentándose sin tapujos al espectro de la 
muerte, retándola cada día, cada hora en que su existencia se aniquila 
inexorablemente. La existencia es una sierva del no-ser, se alimenta, 
vive y trabaja para ella, queremos ser porque sentimos los tirones del 
no ser, deseamos tener porque experimentamos el vacío del ser. En 
cada volición, reflexiva o irreflexiva, el no ser está presente, justo en 
la medida de aquello mismo que apetecemos. Quieres, decides, eliges, 
simplemente porque no eres. Nuestra existencia es más no ser, que ser. 
El no ser habla, mira, escucha, siente, y hasta reclama, sólo exigimos 
lo que no somos, lo demás es pura fantasía. El lenguaje del no ser se 
articula con tu carencia de ser. Recordemos que Platón habló de un ‘ser 
del no-ser’, en tanto alteridad, es decir, lo que nos hace, junto con las 

cosas, ser diferentes a los otros y a lo demás; lo 
que ‘yo no soy’ me hace diferente de lo que ‘tú 
no eres’, el no ser es positividad.

Al morir, la contingencia del existir y la fra-
gilidad de la vida se permutan eternamente por 
la consistencia del no-ser. En la muerte ‘somos 
en el no ser’, y a la vez ‘estamos en el ser’ de lo 
que ya no somos. Con razón Marco Aurelio, el 
filósofo emperador, anotó en sus Soliloquios 
“Alejandro el de Macedonia y su mozo de mulas, 
habiendo muerto, vinieron a parar a una misma 
cosa; porque, o bien fueron reasumidos en las 
razones seminales del universo, o fueron igual-
mente dispersos y reducidos a sus átomos”. En 
la existencia no somos el ser, ni mucho menos 
estamos en el ser. La eternidad es muerte, no 
vida. 

El ‘estar vivo’ es un requerimiento indispen-
sable para ingresar al flujo de lo que no somos, 
sólo basta reconocer los constantes cambios de 
nuestros estados emocionales, las inconsisten-
cias de la voluntad, las enfermedades, observar 
el deterioro físico, la disminución de capacida-
des, el debilitamiento de la fuerza, el menoscabo 
de habilidades, la pérdida de las facultades y el 
deterioro de la memoria, para llegar a la conclu-
sión que ‘nuestro yo’, es pura ficción, y nuestro 
entorno, mera ilusión. En contraparte, el ‘estar 
muerto’ es la única condición para retornar a la 
plenitud del ser.

En la pregunta trascendente también nos 
cuestionamos cuál será la mejor forma de morir, para unos lo ideal es 
evitar el sufrimiento personal y familiar; para muchos lo óptimo sería 
morir estando dormidos; otros, como Camus, dirían que morir atro-
pellado por un auto sería una idiotez, en este sentido Roland Barthes 
cometió la idiotez de morir atropellado por una camioneta repartidora. 
Avicena falleció por sobredosis de opio intentando aumentar su poten-
cialidad sexual; Empédocles murió arrojándose al cráter del volcán Etna; 
Zenón se estranguló; Diderot se atragantó con un chabacano. Muertes 
absurdas. Montesquieu, fue más romántico, murió en los brazos de su 
amante. Si más temprano que tarde escucho del facultativo: “te quedan 
tres meses de vida”, y por lo tanto, me corresponde formularme la pre-
gunta trascendente, espero no morir como aquellos doctos, sino como 
lo sugiere el maestro de maestros: “que se me acabe la vida frente a una 
copa de vino” y cantando “pero yo ya te quise y no te olvido, y morir en 
tus brazos es mi ilusión”. 



* Empresario, historiador y narrador. †
Director General:  Armando Martínez de la Rosa                             Coordinador: Julio César Zamora
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I NVIERNO 1994.- En septiembre 
del año pasado escribí algo so-
bre los siete pecados capitales 
y al despedirme me permito 

ofrecerles que en fecha posterior 
escribiría sobre el antídoto de esos 7 
males, y ahora lo estoy haciendo con 
la misma humildad de siempre, 
pues aunque escribí de los “peca-
dotes”, considero una temeridad 
que uno del “montón” sin más 
enseñanzas y estudios que sus 
largos y rumbosos años hable 
del contraveneno de los perni-
ciosos caminos de que no portarnos bien nos 
llevarán a pasar las tristes veladas en compañía del 
nada simpático Satanás.

Las virtudes, por ser femeninas, son dulces, ama-
bles y acérrimas opositoras de los pecados. Recuerdo 
que mi nana, cuando yo era niño me platicaba sobre 
las lindas virtudes, aconsejándome que siempre las 
practicara para evitar las tentaciones y los perjuicios 
para mis amiguitos. De niños todo nos parece fácil, 
pero conforme vamos creciendo inconscientemente 
nos vamos alejando de ellas y acogiéndonos con cierta 
preferencia al que se refiere al sexo hermoso, el cual 
considero, bajo mi punto de vista, el más difícil de 
alejarlo de nuestras vidas. 

A continuación, y bajo mi poco saber y entender las 
describiré, esperando que mi reseña sea más o menos 
explicada sobre ellas (las virtudes) y ellos (los pecados).

La templanza es el antídoto de la gula. Ella nos su-
giere la moderación en la buena mesa, no abusar de las 
exquisiteces, ni de los alimentos bien condimentados, 
ni exóticos. Afortunadamente para ella tiene a su favor 
que nuestras panzas ya no funcionan bien y además los 
precios por lo general están como las nubes y esto hace 
que las mayorías no necesiten mucho de esa virtud.

La diligencia, el contraveneno de la pereza, tam-
poco es muy útil para las mayorías, pues los trabajos, 
quehaceres, ocupaciones y entenderes que tienen, 
no les queda tiempo para flojear que es la forma más 
práctica de ejercer el pecado, por lo consiguiente la 
diligencia la pueden necesitar las personas que son 
ricas o las que padecen de insomnio.

La paciencia viene siendo el antitóxico de la ira. 
Esta potestad bien que todos la necesitamos, pues lo 
corajudo todos lo tenemos, desde luego hay unos más 
rabiosos, y unos que pronto se les pasa el coraje, y 
otros que viven y duermen con los rencores a un lado 
de la almohada, así es que esta virtud siempre y por 
todos lados y a todas horas la necesitamos para bien 
de nosotros mismos.

La largueza, la opositora de la chocante, mala y 
perjuiciosa avaricia. Según mi leal saber y entender, es 
de la que más trabajo tiene y la que casi siempre sale 

derrotada, pues no hay duda que los aman-
tísimos del dinero somos casi todos 

y lo adornamos como el legendario 
becerro de oro, así es que mientras 
no valoremos la gran importancia 
que tiene para todos la tranquilidad 
de nuestras conciencias, esta virtud 

seguirá luchando a brazo parti-
do hasta hacernos comprender 
que es mil veces mejor dar que 

recibir.
La humildad, antítesis de la 

soberbia que para mí es tan chocante y 
perjuiciosa como su hermanastra la avaricia; 

es de las virtudes más difíciles de atender. Todos 
nacimos creyendo que venimos etiquetados como 
superiores, y no somos más que unos engreídos que 
tenemos que recibir golpizas a lo largo de nuestras 
vidas para entender que todos somos iguales, teniendo 
los mismos brazos, piernas, ojos, cabezas y corazones.

Esta virtud tiene la gran habilidad de que tarde o 
temprano, con gentileza y sonriente, o con rudeza y 
disgustada nos pone a cada uno en su lugar. Ahora, 
si no tuvo tiempo, en el camposanto con rasero y por 
parejo todos juntos estaremos hermanablemente 
unidos hasta el día del juicio final.

Castidad siempre está en contra del más simpático 
de los pecados, según yo. La lujuria es una falta que 
se deriva del amor a nuestros semejantes, pero desde 
luego del sexo opuesto. Esta virtud es de gran calidad 
y categoría, pues las personas allegadas a ella y obe-
dientes a sus dictados son como “granitos de oro” que 
muy poco se encuentran en el planeta tierra.

La caridad, antídoto de la envidia. Esta femenina 
virtud estimo que es de las más lindas y simpáticas, 
pues al sacar de un apuro a un semejante se goza por el 
sólo hecho de ayudar. Nosotros, todos de por sí, somos 
envidiosos y todo lo queremos para nosotros, todo lo 
deseamos, sin pensar en compartirlos y es cuando esta 
virtud nos sale al paso y nos hace comprender que 
antes que tomar o de tratar de tenerlo todo debemos 
tener caridad hacia nuestros semejantes, y esto es bá-
sico para que la envidia salga poco a poco de nuestros 
sentimientos. La caridad, hermanita de la largueza, 
se complementan para darnos a los humanos la opor-
tunidad de sentirnos útiles y satisfechos en practicar 
esta hermosa y linda potestad, que de seguro nos 
sentiremos orgullosos al quedar bien con ella.

Y ya para decirles adiós, les recomendaría que nos 
hiciéramos más amigos y fuéramos más allegados a las 
femeninas virtudes, dejando de lado a los sangrones 
y malosos pecados que siempre nos juegan malas 
pasadas y nunca, pero nunca nos darán la oportuni-
dad de sentirnos buenos y tranquilos con nuestras 
conciencias.

Las difíciles y lindas virtudes

* Empresario, historiador y narrador. †

Un mundo de cine

Aprender a saborear 
las películas

Alejandra Musi

E star tan conectados de inmediato nos ha dado 
muchas posibilidades pero también nos ha hecho 
perezosos y se ha llevado por delante los momentos 
de reflexión que nos hacían posible disfrutar del 

arte en profundidad.
En el cine, por ejemplo, pareciera que es obligatorio dar 

un veredicto de las películas nada más terminar de verlas. 
Eso a veces no es posible, porque hay filmes que necesitan 
una lenta digestión, un tiempo de procesar lo visto, de saber 
si ese golpe al estómago que el director te hizo sentir estaba 
justificado, si el malestar que te provocó después te trajo 
una catarsis maravillosa y si ese tema que tu mente se quedó 
rumiando varias noches al final te hizo clic.

Me ha pasado con cintas como Parasite o El hoyo –por 
mencionar algunas– que la gente nada más verlas me “what-
sapea” diciéndome que no la entendió y que si le puedo 
explicar por qué es tan buena.

Lo cierto es que todo este tipo de películas no funciona 
así y si lo que la gente espera es un recetario de cómo sabo-
rearla se está perdiendo de lo mejor: del proceso de digerirla.

La primera vez que vi Parasite fue en Cannes, cuando 
nadie sabía nada de ella y se presentaba al mundo virgen 
de etiquetas. Recuerdo las risas al principio, el descon-
cierto al final. Salí mareada de la proyección, con la cabeza 
dinamitada.

Los periodistas tardamos días en procesarla, no pará-
bamos de hablar de ella, de encontrarle capas y capas de 
profundidad, de inventarle sentidos que quizás el director ni 
se imaginó (porque también eso es el cine, lo que cada uno 
le pone a las historias según su propia experiencia) y des-
pués de ver muchas otras cintas Parasite seguía en nuestro 
sistema y ahí es cuando tienes la certeza de que algo grande 
se cocinó y de que, con suerte, el resto del mundo también 
podrá verlo en las salas y tener la misma experiencia.

Lo mismo ocurrió con Joker, que durante meses se 
encasilló en una polémica que lo único que demostraba era 
otra mala digestión del filme. Porque lo que ocurre con este 
tipo de cintas es un proceso, un dejar que las historias nos 
toquen, nos cambien.

No podemos esperar salir del cine con la misma sensa-
ción que nos deja una comedia romántica o el último filme de 
Los hombres de negro, cuya función de entretener también 
es muy válida, pero que no son comparables.

Parece un sacrilegio decir que a veces hay que esperar, 
porque en la era del tuit todo exige resumir en 140 caracte-
res las experiencias. Y resulta que la vida es más compleja y 
que los filmes que se esmeran en explorarla a profundidad 
tienen poca justicia en los resúmenes y en el veredicto fácil 
e inmediato.

Por ello es que cuando alguien me pide que le explique 
un filme con esa ansiedad de quererlo entender todo en un 
segundo yo le regalo el silencio. Para que indague un poco 
en la incomodad que le provoca el no saber.

Para que, con suerte, se quede rumiando unos días lo 
que vio y empiece a disfrutar el placer que provoca el ir 
encontrando esos hilos que van desatando los encuentros. 
Y entonces, sí, ya puedes tuitear.


