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Rugidos literarios

Un libro: una aventura

José Maria Lomeli Pérez

Un libro es una cosa entre las cosas,

un volumen perdido entre los voliimenes

que pueblan el indiferente universo;

hasta que da con su lector, con el hombre
destinado a sus simbolos. Jorge Luis Borges.

ristemente no todos cuentan con el privilegio de que
su primera lectura haya sido una aventura tan apasio-
nante, cautivadora y absorbente como para haberle
dedicado largas horas de sus dias a navegar por sus
paginas, al grado de convertirla en un recuerdo memorable.
Mas triste resulta ain que dicho desatino haya sido el motivo
principal de que muchos se mantengan alejados de los libros
durante la mayor parte de sus vidas.

Si tan sélo supiéramos que
para adentrarse por los caminos
de la lectura no es necesario
atender a las recomendaciones
de expertos, maestros, empre-
sarios, aficionados o iluminados
influencers, ni mucho menos
ninguna lista (de las miles que
pululan por internet) sobre los
100 libros que hay que leer antes
de morir, puesto que el amor a
la lectura debe nacer necesaria-
mente de la genuina curiosidad
y entusiasmo. Y absolutamente
nadie sabe lo que de verdad nos
entusiasma como cada uno de
nosotros mismos.

Porque cuando se trata de
elegir un libro a lo tnico que
deberiamos atender es a esa
misma fuerza extrafia y mistica
que nos mueve al momento de
seleccionar la fruta que nos he-
mos de comer, la silla en la que
nos vamos a sentar, la pelicula
que queremos ver, la carrera en
la que nos queremos desarro-
llar... Es esa suerte mistica, esa
corazonada, la iinica recomenda-
cion en la que hemos de confiar,
aunque siempre con la idea en mente de que a cualquier
aburrimiento o desinterés por el mundo y los personajes
que estamos descubriendo (no sélo podemos) debemos
cerrar esa puerta e iniciar una nueva aventura, de lo
contrario terminaremos odiando la lectura como tantos
otros y, peor adn, considerandola un acto vacio, tedioso
e improductivo.

En mi caso yo fui uno de los afortunados cuyas manos
seleccionaron un libro extraordinario. Impulsado si por
lo bello de su empastado, aunque mas por lo intrigante y
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exotico de su titulo. El Corsario Negro, del escritor ita-
liano Emilio Salgari, no s6lo me motivé a seguir leyendo,
sino que despert6 mi interés dellegar a crear algiin dia una
obra tan apasionante como la que acababa de descubrir.

Desarrollada en el mar Caribe del siglo XVII, esta es la
historia de Emilio de Roccanera, mejor conocido como el
Corsario Negro; de su bisqueda de venganza en contra del
gobernador de Maracaibo, Van Guld, por la muerte de sus
hermanos: el Corsario Verde y el Corsario Rojo; y de su
enamoramiento de una mujer que enturbiaré sus planes.

Completamente seducido por las hazafias de aquel
personaje, con cada vuelta de pagina me adentraba sin
saberlo en uno de los subgéne-
ros mas ricos y apasionantes de
la literatura universal: el de las
novelas de capa y espada.

Derivado del la ficcion histo-
rica, el subgénero de capay espada
naci6 en Francia durante la primera
mitad del siglo XIX. Publicadas ori-
ginalmente en formato de folletin, las
novelas enmarcadas en este género
miran con afioranza e idealizacion
los tiempos en los que el honor era
defendido a muerte. Caracterizando-
se por el predominio de la aventu-
ra, el drama y la intriga como un
elemento enganchante.

Emilio Salgari con sus ciclos de
Los Piratas de Malasia, Piratas
del Caribe y Piratas de las Ber-
mudas y protagonistas como San-
dokan y el propio Corsario Negro,
entre muchos otros titulos y perso-
najes; Alejandro Dumas con Los
tres mosqueteros, Veinte afios
despuésy El Vizconde de Brage-
lonne; Anthony Hope Hawkins
con El prisionero de Zenda; La
Pimpinela Escarlata de Emma
Orczy; El Zorro de Johnston
McCulley; y méas recientemente el
Capitan Alatriste, creacion del
escritor espafiol Arturo Pérez-Reverte, son soélo algunos de
los muchos ejemplos y autores que forman parte y han dado
vida a estas fascinantes historias.

Muchas veces menospreciado por algunos sectores de la
critica, por su capacidad de conectar con el gran publico, el gé-
nero de capa y espada suele ser visto como un producto menor.
No obstante, como ya he precisado lineas arriba, lo menos im-
portante al momento de entregarse a la lectura es atender a las
recomendaciones de los expertos y seguir cada quien su propio
instinto, pero vamos: sin exagerar, aunque si recordando lo que
escribiera Oscar Wilde: Si no puedes disfrutar leyendo un libro
repetidas veces, de nada sirve leerlo una sola vez.

-
:
Emilio Salgan

Embrionario

Magda Escareio

CONTRADICCIONES:

IV Cuenteros curados:

En cueros ya los vieran dioses, los
de los tiempos viejos. Les quitaran la
piel de la arrogancia para que se vieran
menos chistosos y chismosos. Tiraran
la palabreria en el bote de la ausencia.
Ausentes se verian mas bonitos. Curados
de espanto, encuerados en las cuentas de

los brujos...

Miradas I1

Brenda Rosales

En tus ojos
un cardenalito vigila la tarde
el mundo gira

mientras te miro con mis ojos cielo

El cardenalito sacude sus alas

y se arroja al alto fuego

llamaradas de la tarde
fracturan

todo silencio

sus alas, su canto

todo crepita en mi pecho

En tus ojos
un cardenalito incendia la tarde
pavesas de mis ojos

alzan el vuelo.
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O primero sera en-
tender el significa-
do de la palabra
“anagrama”. En
nuestra ayuda viene el ge-
nial Guido Gémez de Silva.
En su Diccionario Interna-
cional de Literaturay Gra-
madtica, este sabio explica
que un anagrama es una
“palabra o frase formada
a partir de otra cambiando
el orden de las letras”; in-
mediatamente prueba por
qué su libro es no menos
genial que él mismo: ofrece
ejemplos de anagramas en
espafiol, aleman, francés,
griego, inglés, italiano, la-
tin, neerlandés, portugués
y ruso (es un diccionario
internacional...). Veamos.
Una famosa novela de
Samuel Butler se titula
enigméatica y anagrama-
ticamente con el vocablo
Erewhon; el misterio se
aclara cuando descubrimos
que ese nombre es nowhe-
re, “ningan lugar”. Culto
mariano en francés: en
esa lengua el verbo “amar”
(aimer) tiene las mismas
letras de Marie, nombre de
la Virgen. A continuacion,
doy noticia de un anagrama
de inmensa celebridad.
Cuando André Breton
quiso atacar a Salvador
Dali por el amor excesivo
al dinero en la conducta del
pintor, antiguo militante
surrealista, lo llamd, con un
anagrama de aire latino, de
esta manera: Avida Dollars.
Como puede verse, Breton
ech6é mano de una sutil
feminizaciéon del nombre
(Avida) que apuntaba en
filigrana a la prostitucion
del arte. El dardo anagra-
matico dio en el blanco y
se cita a menudo; no se ha
olvidado, esta presente en
muchas conversaciones.
Los anagramas son jue-
gos de lenguaje; diverti-
mentos con las letras, con
sus combinaciones. Como

Libros y otras cosas

Un anagrama de México

David Huerta

tantos juegos, pueden abrir
puertas a significaciones
extrafias. Es lo que me pas6
hace unos dias.

En la pagina 340 de la
novela Ada, de Vladimir
Naboékov, un personaje
viaja a México o a... Oxmi-
ce, lugar que tiene las mis-
mas letras (ianagrama!)
del nombre de nuestro
pais. Hay muchos juegos
geograficos en la novela
nabokoviana, ademaés.

Cuando lei esto, me
quedé de una pieza; pensé:
Oxmice parece una arbi-
traria ensalada de letras,
pero podria tener algtin
significado. Comienza igual
que el nombre de una fa-
mosa universidad: Oxford,
palabra cuyo sentido es,
aproximadamente, “paso
de bueyes”, “vado de bue-
yes”. ¢Qué puede significar
Oxmice? La palabra “mice”
es el plural de “mouse”:
ratén, en inglés; ratones,
pues. Oxmice podria ser
una palabra compuesta
que significaria més o me-
nos esto: ratones-bueyes,
es decir: roedores con las
caracteristicas (étamano,
tenacidad, capacidad de sa-
crificio?) de los nobles ru-
miantes llamados bueyes.

Se dira que esto es una
mera divagaciéon sin mu-
chos alcances; yo no podré
negarlo. Y como esta co-
lumna tiende a la conver-
sacion, a la tertulia, haré
una ligera confidencia:
mientras otros se consa-
gran alos grandes asuntos,
yo puedo estar explorando
las posibilidades anagra-
maticas del nombre de un
enemigo para fastidiarlo
con las letras de su propio
nombre.

Aqui dejo constancia de
eso, precisamente: de mis
divagaciones. Que ningin
patriota veterano o nacio-
nalista de tltima hora diga
que “denigro al pais”.

ks
NABOKOV

AdaouArdor

0s anagramas son jucgos de
lenguaje: divertimentos con
las Icwras. con sus combinaciones.
Como tantos jucgos. pucden abrir
pucrtas asigniflicaciones extranas.

LOS ANAGRAMAS:

Erewhon
Avida Dollars
Aimer
Oxmice

Denigro al pais

Lastre

(Poema escrito para
un poemario impublicable)

Angel Gaona

El resto del viaje debo emprenderlo solo
-sin derrotero ni conviccion-
Obcecado, mantengo el habito pernicioso

de seguir vivo
“como si nada hubiera pasado”

Acomodado a una realidad incomoda
miro hacia atras tratando de entender
al que ahora soy
Alejado de mi punto de partida veo cada
vez maés cercano el puerto adonde habré
de llegar de manera inexorable

-s6lo la muerte podra justificarme-
Hoy no me reconozco, en el camino perdi
Lo que mas amaba, como gota derramada
poco a poco

Mis dias felices, quedaron en un paramo.
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El arte de titular: causa-efecto de Nigel Van Wieck

Julio César Zamora

ace ya varios aflos, en un viaje a la Ciudad de México, varios amigos entrafa-

bles fuimos invitados por el escritor Rafael Torres a comer a su casa. Fue una

tarde excepcional en la que dos escenarios llamaron mi atencién: los cuadros

pictdricos que habia en el departamento y el dueto que armo el anfitrién con
su hija para un miniconcierto en la sala: él con la jarana (guitarra jarocha) y ella en el
piano. Lo que nunca olvidé fue el titulo de una de las pinturas: Se le ocurrié echarse un
clavado detras de la catedral, por cierto, obra del hijo hom6nimo de Rafael.

La imagen figurativa, efectivamente, mostraba a un personaje en traje de bafio y po-
sicion de clavado al frente sobre una azotea, y a un lado emergia la cipula de un templo.
Elresto eran tejados y muros. Nunca vi el agua. Supuse que la ciudad estaba inundada, o
una gran piscina (lago de Texcoco) se hallaba al fondo de las edificaciones. iQuién sabe
y qué importa! El titulo me impresioné més que la pintura misma.

Rememoro la anécdota a proposito del trabajo plastico de Nigel Van Wieck, que ilustra
la portada de esta edicion de Agora, asi como las paginas centrales. La obra de este pintor
britanico se puede apreciar por varias aristas, desde la notable influencia de Edward
Hopper, en su estilo realista y teméatico; los personajes y ambientes cosmopolitas que
reflejan el dia a dia en escenas de calle, playa o domésticas, en los espacios mas intimos;
hasta la narrativa que evocan las acciones y atmoésferas en las pinturas figurativas, pero
también y sobre todo, por el acierto de los titulos, como una intencion de causa-efecto
(titulo-cuadro) con un enfoque ladico.

Simbdlicos, sugestivos, interpretativos, abstractos, poéticos, los titulos elegidos para
nombrar las obras podrian ser en si mismo una invencion artistica, que a veces pocos
lo consiguen. No tanto por una pereza mental, sino porque consideran la pieza en si
misma lo més relevante y con justa razén, de ahi también que muchos artistas las dejen
sin nombre. Algo que desagrada a la mayoria de los espectadores.

Lo cierto es que titularlas puede darles una resignificacion asombrosa, a veces quiza
distinta a lo que se observa, pero también pueden ser vistas como un complemento a la
obra de arte. Hay una sensacion muy especial cuando el titulo encaja o embona tan bien
con la pintura, como si fuera la pieza faltante.

Pienso que si Miguel Angel Buonarroti, como lo pronunci6 él mismo al terminar
la escultura de Moisés (“épor qué no me hablas?”), hubiese nombrado no sblo David
al gigante de cinco metros, sino David, ihabla!, o si Pablo Picasso habria dejado a Las
seforitas de Avignon como El burdel filoséfico, otras impresiones generarian en el
publico, sin que perdieran un apice su composicion estética.

Dependiendo de la obra, un titulo puede crear varias expectativas, sugiere, induce,
seduce o todo lo contrario. En el caso de un libro, puede ser la llave para abrirlo o recha-
zarlo. A veces, también, son desconcertantes, irreverentes, pero desde mi punto de vista,
los titulos en las artes plasticas deben nombrar o proponer lo que no vemos. Aquella
obviedad en las pinturas de la Edad Media y otros periodos de la historia, en la que el
artista nombraba como tal lo que el observador tenia ante si, tuvieron su sentido por la
época, como por ejemplo: Los apdstoles, La anunciacién, La lechera, El herrero, o los
bodegones o naturalezas muertas en las que su valor reside mas en la técnica que en su
concepto. Recordemos los famosos Girasoles de Van Gogh.

Dia de perros.

Las pinturas de Nigel

Hoy es distinto, y una muestra de ello es la obra de Nigel Van Wieck, donde si bien
se observan imagenes cotidianas del siglo XXI, algunos de sus titulos les confieren un
complemento a las piezas como causa-efecto. Pero ademas, y eso lo escribiremos en otra
colaboracidn, la soledad apacible o placentera en sus personajes, mas que introspectiva
o lugubre como los 6leos de Edward Hopper.

Lo que hice cuando te fuiste, es una pintura que nos muestra en un mismo plano al
interior, a un hombre jugando billar, y al exterior, un vehiculo estacionado. La sombra
se proyecta sobre una parte de la acera y hasta el corte diagonal abarcando al automoévil.
La escena en si nos puede evocar una narrativa simple, mas atractiva por su composicion
técnica, colores y contrastes, pero al saber el titulo de la obra, ya nos cuenta o redondea
la historia.

Ven manana me parece genial. Tiene una perspectiva muy similar al trazo de la
pintura antes comentada, y de igual manera, es una sola persona la que aparece en la
imagen: una mujer rubia de pie frente a la puerta, vestida con elegancia. Al observarla,
pareciera que est4 indecisa de entrar o no a esa habitacion, o que est4 esperando a que
le abran la puerta, mas al conocer el nombre del cuadro, se da una vuelta de tuerca y
sugiere otra narrativa para el espectador. Sabemos la causa.

Dia de perros es una rareza. Si no supiéramos el titulo, la sola contemplacion de la
obra nos evocaria a tantas pinturas semejantes en cafeterias, a la tranquilidad de ver
pasar la tarde. Pero para empezar se trata de una paninoteca, un establecimiento parecido
a un bar pero con venta de alimentos tipo emparedados o sdndwiches. Lo extrafo es
que se trata de un término italiano (panini) pero en la parte alta se percibe una bandera
norteamericana, y el personaje, de pierna cruzada, tampoco esta consumiendo, no tiene
nada sobre la mesa. Quiza sea el duefio, quiza no ha sido atendido ain, quiza s6lo tom6
asiento después de haber tenido un dia atroz, de perros.

Después de la fiesta siesta, Esperando a David, Escape, Primer beso del verano y
Doce y cincuenta y nueve, nos muestran a mujeres tendidas sobre el sof4, la arena, la
cama y el pasto, en diferentes estados o grados de complacencia, pero a fin de cuentas
£0z0s0s. Son titulos mas ladicos, pero precisos si se observan los elementos, la ambien-
tacion y la atmosfera.

El contexto cotidiano y realista es la fuente de inspiraciéon de Nigel Van Wieck, pero
el hallazgo de sus obras reside en libertad creativa, pues el pintor afirma que la realidad
es mucho mejor cuando se imagina.

ZAZIL: El novelista Gustave Flaubert decia: “Ama el arte. De todas las mentiras es,
cuando menos, la menos falaz”. Creo en lo primero, pero no en lo segundo. Me encantaria
que ames las artes, ficticias o no, parten de la realidad y nos apartan de ella, porque su
importancia no reside en la verdad o la mentira, sino en su apreciacién y contemplaciéon
estética, producto de una belleza mayor del ser humano: crear.

Lo que hice cuando te fuiste.
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Doce y cincuenta y nueve de la noche. Primer beso del verano.

Ven manana.
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El trabajo de mis suenos,
un personaje marginal

José Felipe Coria

apelicula literaria mitifica figu-
ras emblematicas de la cultura
contemporanea. A veces no lo
consigue. Porque mete la pata.

La reclusa vida de J. D. Salinger
(1919-2010) es la de un autor ajeno a
las luces de la fama; de obra minima
pero influyente desde que publicd EI
guardian entre el centeno (1951), libro
supuestamente inspirador de varios cri-
menes, entre ellos el de John Lennon.

Philippe Falardeau, célebre por la
cinta canadiense nominada al Oscar
Monsieur Lazhar (2011), elabora en El
trabajo de mis suenos (2020), su octavo
filme, otra exploracion de cierto tipo de
personaje marginal.

Basandose en las emotivas memo-
rias de Joanna Rakoff, cuenta como la
aspirante a poeta extraordinaria recién
graduada, Joanna (Margaret Qualley),
consigue la chamba de su vida en la
agencia que representa a Salinger y
que encabeza la intratable Margaret
(Sigourney Weaver).

Lalabor de Joanna consiste en lidiar
con las cartas de los admiradores de
Salinger, que la agencia recibe por kilos.

Un trabajo de plano ingrato.

Obstaculizado ademas porque Mar-
garet reniega, en pleno 1990, de una ne-
cesaria computadora para ser eficiente.
Vive en otro tiempo y tal vez desprecie
a los lectores comunes y corrientes.
Revela fisuras detras de su prestigiosa
fachada. Lo que sacude a Joanna.

Como en cintas literarias similares,
presentadas con excesivo entusiasmo
fetichista, a Falardeau se le van las
cabras al monte. Lo deslumbra el fan-
tasma de Salinger.

Asimismo, por como concibi6 la
relacion entre sus personajes princi-
pales y el relato todo, parece la version
intelectual de El diablo viste a la moda
(2006), donde al menos el trato entre
Anne Hathaway & Merryl Streep tenia
un 4cido sentido del humor.

El trabajo de mis suefios es una
aduladora carta a Salinger, como las
ninguneadas por Margaret. Enviada;
sin respuesta. Un innecesario filme para
incrementar el culto a la personalidad
de un escritor que nunca lo necesité.

espectaculos@eluniversal.com.mx

Sustantivo en femenino

Norma Navarrete

Hay dias en que la vida se detiene.
Se sienta junto a ti.
Te limpia los ojos de las vistas del aire.

Hay dias en que los arboles
Extienden sus ramas y te abrazan.
No puedes resistirte al colorido
de sus dedos color rosa, morado,
verde, blanco y amarillo.

Miras al techo,

las nubes estan afuera.
Se ha ido el ocaso.

Se instala el medio dia.

El dolor te ha considerado,
te azota como vendaval.
Quedé sola en media isla,
exhausta.

El mar me habla:
“Mujer, te matan de gotas profundas,
cada gota es un hijo menos”.

Los hijos para ti son al azar.

Unos peinados y otros de ojos grandes
que me saludan con acento de pajaro
en pleno sol, al desnudo.

Y yo vestida, entono

palabras, suefios.

Criando periédicamente:
dolor y esperanza.

con adeptos caracoles de mar
que no toque nadie.

Para alcanzar el nivel del viento

y valorarme por los cabellos de la vida
para abrazarla y darle la mano

hasta que recupere la vista.

iQué complejo es subir y bajar

sin energia!

Han vuelto a surgir las telarafias
me interrogan con onda de ola.

Lloran sin saber por qué

son un sustantivo en femenino.
También se disgustan y son fragiles
donde quiera, sobre todo

en primavera.

Se duermen durante el dia para sofiar
Pesadillas, como en las noches.
Estiran sus pies también:

Sustantivo en femenino.

Delinean su rostro,

se dibujan hermosas,

vestidas de blanco, frente al mar.

Con estrellas en luz marina,
de perla desconocida.

Sustantivo en femenino:

Yo al piano que resurge del todo.
Con forma de arcoiris,

Me inspira mafiana

a regresar aprendiendo

las palabras del mar, sin nota.

El piano exige con mis manos
una cancion ignota,
como el poeta Novalis.

El piano nivela mis dolores.
Esta debatiendo con el gato blanco
de mirada matizada.

En estos momentos mi contadora
envia mensajes del watsap,

si de algo sirve imaginar

mis trenzas, sustantivo,

Las de tono en rubio medio

y nifla diamantina entre los dedos
para simular estrellas,

en un papel de teatro femenino,
que las plumas fueran musicales.

Como el fruto de un arbol café
son las lagrimas,
sustantivo en femenino de antes.

La mano palida-palabra
que oprime una flor azul.

El dolor se detuvo

pas6 como verbo masculino.
Se fue a sentar en una silla
a observarme.
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Alma de buzo

Leopoldo Barragan Maldonado

na vez don Hipolito llevo a su familia a la playa de Tuxpan, con una

sabana vieja y cuatro otates que encontroé tirados en la arena, im-

provisé pequeila carpa para proteger de los rayos del sol a su esposa

Hilaria y a su hijo Apolonio; el sefior andaba contento bahandose
en el mar, creyéndose un tritén se clavaba en la curva de cualquier ola sin im-
portarle el tamafo; parecia que el océano no le ajustaba para echarse un buche
de agua; en uno de esos chapuzones, tuvo la ocurrencia de ensefiarle a su hijo
las pericias de los clavados y las peripecias rudimentarias de la natacion, asi
que muy decidido fue en busca de su hijo, un muchachito de escasos 6 anos de
edad. El nifio Apolonio, de cuerpecillo delgado y apariencia enclenque, jugaba
en la playa, tirado en la arena metia su brazo en un hoyo, y ayuddndose con
una concha seguia excavando hasta que saliera agua del fondo. Don Hipdlito,
caminando muy orondo como guajolote en celo, tom6 a su retofio diciéndole
que se iban a echar unos clavaditos para que aprendiera a nadar y le perdiera
el miedo al mar.

Padre e hijo, tomados de la mano, fueron adentrandose hasta la mera reven-
tazon. Hipolito, aprovechando las corrientes, remolcaba al nifio ‘de a muertito’,
librando ‘los burritos’ que formaba el vaivén de las aguas, pero sorpresivamente
se empezod a levantar una ola gigantesca, Hipdlito sinti6 como era arrastrado
por la curva del oleaje, los nervios se apoderaron del aprendiz de triton, luego
vino el tremendo impacto de la cresta, el golpazo provoco que el nifio Apolonio
soltara las manos de su pap4, la resaca se llevd a Hipo6lito revolcandolo hasta la
playa, quedando con el ombligo apuntando al cielo. En cuanto pudo se incorporé
preocupado por su nifio; la espuma llegé a los pies de dofia Hilaria, quien al
mirar lo que les sucedia a sus dos amores, avent6 por alla la jugosa sandia que
partia, para ir a levantar a su viejo, y buscar al nifio, pero el pequeiio no salia
a flote ni tampoco arrastrado por el oleaje; la corriente de retorno se llevo al
chiquillo sumergiéndolo més alla de la reventazon.

En tierra, Hipoélito e Hilaria al no encontrar a su hijo, pensaron que se lo
habia tragado el mar, los dos se separaron, corriendo por diferentes partes de
la playa pidiendo auxilio a otros bafiistas. Algunos jovenes, al mirar la angustia
de los padres, se lanzaron al agua tratando de localizar al muchachito; pasado
buen rato, regresaron los rescatistas sin darles buenas noticias; hasta un pes-
cador, que terminaba de calafatear su lancha, se acomidi6 en la busqueda del
nifo, llevando a bordo al desconsolado pap4, los dos bogaron hasta donde el
romper de las olas se lo permitio, sin encontrar ningan rastro de Apolonio. El
matrimonio dio por desaparecido a su hijo, regresando inconsolables a casa. Al
dia siguiente, se levantaron tempranito, en cuanto escucharon que las campanas
de la catedral ‘La Asuncion de Maria’, tocaban la segunda llamada para misa de
siete, fueron en busca del padre Canuto, pidiéndole que oficiara un novenario
por el eterno descanso del alma de Apolonio.

Pero aquel dia, en el fondo del mar, habian ocurrido cosas muy raras, casi
increibles, mientras la corriente marina sumergia al nifio, un delfin mirando que
el cuerpecito se hundia lentamente en la profundidad, se acerc a él metiendo
su hocico entre las piernas de Apolonio, evitando que el chico se fuera al fondo,
luego, lo impuls6 hacia atréas de su aleta dorsal, quedando el muchacho sentado
como si estuviera montando a caballo; el oportuno animal emitié un silbido
llamando al resto de su manada, de inmediato 25 delfines se aproximaron,
intercambiaron diferentes chasquidos, y como si hubieran llegado a un acuerdo,
todos al mismo tiempo saltaron a la superficie custodiando al nihio Apolonio,
hicieron algunas piruetas, tomaron aire, y se volvieron a sumergir.

Los delfines habian convenido que Apolonio conociera el mundo submarino.
Asi, aquel nifio que por la fuerza descomunal de una ola, habia sido arrebatado
de las manos de Hipdlito, y que sus padres daban por muerto, estaba vivito y
coleando sobre el pedinculo del agrisado delfin, y ademéas bien acompafnado
por los cetaceos que le ensefiaban las técnicas de la inmersi6n a puro pulmén,
mostrandole las tacticas de algunos animales marinos para atrapar a sus presas.
En una de sus inmersiones mir6 cobmo un pez sierra, utilizando sus cortantes
dientes escamados, embestia desde abajo a un tiburén que lo acosaba, cortandolo
facilmente con su hocico en forma de serrucho carpintero; el nifio Apolonio,

nunca olvidaria esa instrucci6én submarina, ni tampoco imaginaba que con
el paso de los anos, las fuerzas del destino lo empujarian a repasar la lecciéon
empleando la estrategia del pez sierra.

Corria el afio 1839, cuando Apolonio ya era un hombre hecho y derecho, se
enrol6 en la Marina nacional; pero las cosas en México estaban muy chuecas,
con el pretexto del federalismo por doquier brotaban movimientos separatistas;
en el noroeste, Sonora y Sinaloa querian formar la Confederaciéon de Estados
Unidos del Norte; en occidente se conspiraba para constituir una Republica de
la Sierra Madre; y al afio siguiente, en el sureste, la provincia de Yucatan, que
abarcaba Campeche y Quintana Roo, insistia en zafarse del centralismo. Los
peninsulares, al estar apoyados por los texanos, y habiéndoles rentado por 8 mil
reales una escuadrilla naval bajo las 6rdenes del Comodoro Edwin W. Moore,
Yucatan proclam6 su independencia el primer dia de octubre de 1841, a la cual
se opuso terminantemente el general Santa Anna.

El gobierno mexicano, previendo los intentos de otra mutilacién territo-
rial, anticipadamente solicit6 a los astilleros ingleses Birkenhead Iron Works,
que desde 1824 eran los mas importantes fabricantes de barcos de hierro, la
construccion de dos vapores de guerra movidos por paletas laterales, uno era
el Guadalupe, armado con 2 cafiones de 68, y 4 cahones de 12; el otro fue bau-
tizado como Moctezuma, portando 1 canon de 68, 2 cafiones de 3, 1 cafién de
9, v 4 carronadas de 32. Estas naves fueron las primeras en ser construidas con
cascos de acero, y arribaron a nuestro pais en 1842. El Guadalupe fue por aquel
tiempo el mayor vapor de guerra del mundo, muy temido en el Golfo de México,
y en el mar de las Antillas, representando lo mejor que disponia nuestra Marina
para combatir a la escuadrilla texana. En los primeros dias de mayo el gobierno
del general Santa Anna le orden6 al capitin Tomas Marin asumir el mando de
la escuadrilla nacional, y que se enfrentara a la flotilla separatista del Comodoro
Moore, integrada por la goleta Austin, armada con 16 cafiones de 24 libras, y 1
de 18, y el bergantin Wharton con 15 cafones de 18 libras, a la cual se le unieron
nueve embarcaciones yucatecas adaptadas para la guerra, comandadas por el
capitan James D. Boylan.

El 16 de mayo de 1843, los relucientes vapores mexicanos se batieron contra
una escuadra numéricamente superior, pero todavia impulsada sélo por la fuer-
za de los vientos. Apolonio, que estaba embarcado en el Guadalupe, al ver que
eran rebasados en unidades navales, empez06 a recordar la imagen del pez sierra
atacando a un tiburén, por lo que al alba de aquel dia, y antes de que se desatara
el combate, procur6 hablar con su capitan Edward Charword, exponiéndole que
tenia un plan para hundir al menos tres de las improvisadas embarcaciones yu-
catecas. El comandante del Guadalupe, un tanto incrédulo, le concedié un par
de minutos para escuchar al marinero. Apolonio le coment6 que llevaria a cabo
un ataque submarino. El capitan lo reprendi6 diciéndole que no era el momento
para hacer bromas, recordandole que estaba prohibido emborracharse a bordo,
y que no lo mandaba arrestar nomas por la inminente batalla. Apolonio no se
amedrent6 por las rabietas de su capitan, al contrario, le pidié que confiara en
él, y que le facilitara el mejor taladro de carpinteria con la broca mas grande que
se dispusieran a bordo.

El capitan Charword, dandole un voto de confianza al joven marino, le ordend
a su asistente que de inmediato le fueran entregadas aquellas herramientas, mien-
tras el carpintero llegaba con los instrumentos, Apolonio le explicé al comandante,
que desde la cubierta del Guadalupe se arrojaria al mar, sumergiéndose para no
ser alcanzado por los disparos del enemigo, y que apoyado por unos ‘amigos’,
integraria un comando posicionandose debajo de las embarcaciones para perfo-
rar sus cascos con la broca del taladro. El capitan se quedo6 atonito al escucharlo,
preguntandole quiénes eran esos ‘amigos’, y de cual comando estaba hablando,
pero en ese preciso instante lleg6 el carpintero con las herramientas, Apolonio
salud6 militarmente a su superior, dio media vuelta, y sin perder un segundo mas,
corri6 hacia la proa lanzdndose un clavado que lo llev6 varios metros bajo el
mar; mientras Apolonio se sumergia, con sus manos daba golpetazos, y carras-
peaba grufiidos y chasquidos llamando a sus amigos, los delfines, al descifrar
el mensaje, acudieron al requerimiento de Apolonio, el intrépido marino volvi
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os espaioles creyeron que acaso en diez dias lograrian derro-

tar la Ciudad de México pero no fue asi, ésta soporto6 el asedio

mas de dos meses y s6lo se rindi6 hasta la destruccion total de

la misma yla prisién de su hueytlatoani Cuauhtémoc. Aquel
27 de mayo de 1521 en que muriera Monsaraz el rico ha sido olvidado
por sus compaiieros de armas. Maluenda no tiene tiempo de pensar
en él porque casi todos los dias hay batallas contra los mexicanos y
debe ingeniarselas para sobrevivir a como dé lugar.

No podemos decir que sus actos fueron heroicos pero debemos
reconocer el ingenio que tuvo para poner a buen recaudo su preciosa
vida, pues en esta ocasion en que murieron tantos espafioles, él no
debe ser contabilizado entre las bajas, que las razones siempre le
sobraron para no estar en la primera fila de ataque. Y otros mu-
chos motivos explico a su capitan para quedar hasta el final de la
formacion ya que artillaba uno de los canones o debia ser parte de
la retaguardia que protegia el matalotaje o rellenaba con tierra los
canales que ganaban a los enemigos.

Y fue esa manera taimada de hacer la guerra
lo que le llevo a vivir el episodio mas duro que
la conquista de México le diera y a protagonizar
los momentos més angustiantes que ante la
muerte jaméas habia tenido, episodio del que
sali6 vivo por azar, pues su destino era morir,
pero sobrevivio.

Sucedid que el domingo 26 de junio, cuando
la derrota de los mexicanos era evidente aun-
que sin fecha fija, la parcialidad del ejército
espafiol que encabezaba Pedro de Alvarado fue
atacada por tres grupos del ejército tenochca.

El extremefio, acompaiado por la mayoria
delos tlaxcaltecas, dej6 a sus hombres instalados
no lejos del templo mayor de México y regres6
a Tlacopan en busca de viveres. Uno de los tres
cuerpos de guerreros mexicanos embistié por
la retaguardia, otro los atac6 de frente ya que
procedia del recinto sagradoy el tercero sali6 de
una angosta calle del sur. Hacia mas de diez dias
que habian trasladado el campamento desde la
otra orilla del lago hasta una pequena plaza de
la misma ciudad de México.

La caballeria de inmediato arremeti6 contra
los que venian de Tacuba; Maluenda, que siempre se considerd un
soldado de la retaguardia, quiso seguirlos pero no pudo, porque la
infanteria con presteza habia arremetido contra los otros guerreros
y aunque el vascuence hubiera querido correr atras de los caballos,
no consigui6 darles alcance y tuvo que unirse al resto de los soldados
de a pie. Estos segundos mexicanos huyeron con la misma presteza
conque huyeron los primeros. Los espafioles no se han dado cuenta,
pero aquella tropa compacta que formaban esta ahora dividida en
tres grupusculos que atacan pero no ven el peligro de su dispersion.
Maluenda es de los tiltimos que corren en persecucion de los fugitivos,
pasan una calle y luego un puente. En cuanto los tltimos peninsulares
dejan atrés aquella encrucijada salen de debajo del camino, de entre
los matorrales, muchos otros mexicanos que estaban agazapados.
Los tenochcas que huyen detienen su precipitada carrera; cuando
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los peninsulares se dan cuenta estan perfectamente rodeados y la
caballeria se ha alejado demasiado como para poderlos auxiliar. Los
mexicanos son mas, quintuplican a los extranjeros; no obstante, éstos
saben que sus armas son superiores y se aprestan a una batalla campal.

Maluenda es de los primeros en darse cuenta de lo comprometida
que es la situacion y piensa en huir. En cuanto llega esa idea a su mente
ve a su izquierda un callejéon que los mexicanos no han copado; no
lo duda: corre con las intenciones de dejar la batalla para los demas.
Otros loveny corren tras él, los mexicanos no intentan atajarlos, mas
aun, empujan para que otros més se fuguen por ahiylo logran; acaso
una decena corre atras de los primeros fugitivos y de esa manera caen
perfectamente en la trampa que les han preparado.

Es poco lo que han corrido y la calleja se interrumpe abrupta-
mente por un angosto canal, el pontén de madera que lo libraba no
esta. Todos detienen sus pasos. Conocen el lugar, pues no esté lejos
del campamento, saben que el agua es baja, acaso les llegara a la
cintura. No lo piensan, se tiran con la intencién
de pasar a la otra orilla y continuar la huida.
Uno se lanza con los pies por delante, le sigue
Maluenda; a pesar de que este es el segundo no
tiene tiempo de darse cuenta de que el hispano
que le precedié no caminé en direccion a la otra
orilla para salirse de la zanja y no se da cuenta
porque él mismo se ha sumergido por completo:
el angosto canal tiene ahora mas de un estado
de profundidad. El agua le entra a la nariz y
las orejas, tose y echa el aire, mira las burbujas
ascender. Sigue hundiéndose, mira hacia arriba
y siente como otro espaiiol le cae encima y deja
de ver la poca luz que le llegaba. Por fin toca
el fondo e instintivamente se impulsa con el
pie derecho, esta a punto de salir y estira una
mano que con el gesto pide ayuda. Con la boca
dice algo que no se oye. Son ocho los que se han
sumergido en el agua.

En efecto, una mano lo sujeta y le ayuda a
salir, pero apenas recibe el impulso para tirarse
sobre su cintura en el talud cuando le asestan
un durisimo golpe en el morrién. Las navajas
de obsidiana se estrellan, saltan las esquirlas
por todos lados; una abertura ha quedado en el
casco. La macana indigena erizada de filosa obsidiana logra cortarle el
cuero cabelludo pero lalesion no va més alla. No importa, inmediata-
mente le dan —mientras escupe agua en el lodazal en que se encuentra
tirado— un segundo tajo, ahora sobre un hombro. El chalequillo de
algodon se hiende a toda prisa, las negras navajas cortan la tela del
jubon, la piel, los delgados musculos e interesan hasta los huesos; s6lo
éstos logran detener el tremendo golpe. La sangre corre presurosa.
Maluenda y los suyos no tienen tiempo de reaccionar. El aragonés
no se ha dado cuenta, atin trae en la mano derecha la espada; solto
la rodela por efecto de la herida en el hombro. Se dice, valame Dios,
que soy muerto.
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7» a montar sobre el pediinculo
del agrisado delfin, y con el resto
de la manada saltaron rozando
las crestas de las olas, para res-
pirar y zambullirse nuevamente.

A las siete de la manana del
16 de mayo de 1843, los cafiones
de ambas escuadras abrieron
fuego danandose fuertemente,
fue entonces cuando Apolonio,
acoplado en el lomo del delfin,
y amparado con el estruendo
artillero que se extendia en la
superficie, empez6 a taladrar
los cascos de las embarcaciones
yucatecas, agujereando sus ma-
deras que de inmediato se agrie-
taron abriéndoles varias vias de
agua que poco a poco inundaron
las naves. El Comodoro Moore
déndose cuenta que tres naves
del capitan Boylan estaban zo-
zobrando, y desesperado por no
divisar los buques de refuerzo
que le prometieron los texanos,
decidi6 retirarse del combate,
pero no sin antes lanzar la altima
descarga de artilleria y fusileria
sobre los buques mexicanos.

Apolonio, después de haber
cumplido con su misién, y al
intentar abordar el Guadalupe,
una bala lo alcanzd penetrando
en su espalda, atravesandole los
pulmones y alojandose en el cora-
zOn. Apolonio, herido de muerte,
cay6 al agua mirando como una
manada de delfines blancos se
estaba alineando y levantaban
su aleta pectoral, conforme se
hundia, alcanz6 a escuchar que
los cetaceos silbaban al unisono.
El cuerpo de Apolonio quedo
tendido en el fondo del mar, pero
dicen que cien afios mas adelante,
el alma del joven marino, habia
encontrado lugar en el hombre
rana que trabajé bajo las aguas
de Acapulco, colocando la base
de la Virgen de Guadalupe, co-
nocida por los marinos como
‘Nuestra Sefiora de los Océanos’,
ese hombre fue el capitan Rafael
Vilchis Garcia, que un primero de
junio de 1959, en la base naval de
Icacos, previo a la ceremonia del
Dia dela Marina, y al acorde de la
banda de guerra, pasaba revista a
sus buzos, todos vestian de blan-
co, levantando su mano derecha
para saludar militarmente, al
pionero del comando submarino
de la Armada de México.
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