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A las nueve en punto

De aniversarios

Salvador Velazco

ste primer domingo de septiembre A las nueve en punto estd cumpliendo un
afo de publicarse en forma quincenal. Sin darme cuenta, en un abrir y cerrar
de ojos, han pasado las semanas y los meses. En la colaboracion inicial expliqué
el titulo y quiza valga ahora la pena recordar que esta inspirado por Ingmar
Bergman, quien, seis dias a la semana, de mayo a octubre, durante treinta afios, vio una
pelicula. La funciéon comenzaba invariablemente a las tres de la tarde en punto, en el
pequeiio cine que instalé en la granja que tenia en Faro, una isla diminuta localizada en
el mar Baltico. Como una forma de homenaje, yo procuro ver una pelicula cada noche
a las nueve en punto porque lo que podemos compartir con estos grandes cineastas es,
sobre todo, la pasion por ver cine. Y de cine he hablado primordialmente en esta columna.

Quisiera hacer un reconocimiento a Julio César Zamora, coordinador de Agora, por
su dedicacion y profesionalismo para hacer de este suplemento un verdadero foro que
estimula la critica y la creacidn, que alienta la publicacién de nuevos autores al lado de
los veteranos, que despliega una gran imaginacion en su disefo grafico. Ellogo que cre6
para mi columna me parece todo un acierto: un reloj que marca las nueve con una gran
Z superpuesta, la marca del Zorro (mi alter ego), personaje que admiro y con quien
comparto la Z de mi apellido. Ademas, donde
el Zorro castiga a los malvados —a diferencia
de Nueva York para Batman y el Hombre Ara-
fla— es en Los Angeles, California, la ciudad
donde he vivido por muchos afios. Asi que
vaya para el procénsul Julio César (como le
llamo afectuosamente) mi agradecimiento por
su ayuda para que los articulos luzcan mejor
y la paciencia que, con frecuencia, debe tener
conmigo por lo obsesivo que soy con pequenos
detalles y correcciones.

Decia en la primera entrega de A las nueve
en punto que iniciaba esta serie de colaboracio-
nes con emocion y entusiasmo porque, para mi,
era como regresar a casa. Y si, efectivamente,
tuve la fortuna de coordinar este suplemento
por casi dos anos: de agosto de 1980 a abril
de 1982 para ser precisos. Siempre le estaré
muy agradecido a Héctor Sanchez de la Ma-
drid por la confianza que deposité en mi al
encomendarme las paginas del Suplemento
Dominical del Diario de Colima cuando yo
estaba por cumplir veinte afios, apenas recién
salido de la preparatoria y a punto de iniciar
mis estudios en la Facultad de Filosofia y Letras
en la Universidad de Guadalajara. Han pasado
ya cuarenta afios y quiza sea esta una buena
ocasién para contar esta historia, para lo cual
tendré que usar la primera persona.

Desde muy temprano mostré interés por la lectura de textos literarios y la escritura.
Me gustaba escribir poemas y cuentos que, sin duda, como lo supe més tarde, no iban a
dar a Colima un prestigioso escritor de literatura. Sin embargo, uno de ellos, “Ya viene,
Jacinto, ya viene”, gané el primer lugar en un concurso de cuento, efectuado en el mes
de enero de 1980 en la Preparatoria nimero 3 de la Universidad de Guadalajara. Ernesto
Terriquez Sdmano, a quien le mando un cordial abrazo, tuvo la gentileza de publicarlo en
Panorama Cultural, el suplemento dominical del Diario Panorama. Con todo, lo mio
no eran ni los cuentos ni los poemas, como me lo diria después mi querido maestro de
la Facultad, Adalberto Navarro Sanchez, con una frase que no olvidaré jamas: “Déjese
de cuentitos y poemitas, lo suyo es el ensayo”. Segui su consejo y me dediqué a escribir
a partir de entonces ensayos y articulos, especialmente, textos académicos.

A principios de 1980, empecé a escribir articulos periodisticos para el Diario de
Colima. Mi columna se llamaba “Cincel” y aparecia los lunes en la pagina editorial.
Ahi me ocupaba de asuntos y temas de lo que pasaba en la politica y en la cultura en el
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Hustracion de Rafael ARAIZA,

Tlustracion de Rafael Araiza, publicada el 17 de agosto de 1980.

panorama nacional. Asimismo, escribia sobre autores literarios. Fue precisamente un
articulo que escribi a propésito del libro de memorias de Pablo Neruda, Confieso que he
vivido, el que me abrio las puertas del suplemento del Diario de Colima. Recuerdo
que le llevé el texto a Héctor Sanchez de la Madrid a su oficina con el proposito de que
lo publicara en el suplemento; para mi grata sorpresa, me dijo al finalizar la lectura: “Me
gustaria que te hagas cargo del suplemento dominical”. Y acepté de inmediato porque lo
que més me apasionaba era la literatura y hacer un suplemento literario representaba
una magnifica oportunidad para alimentar esa pasion.

Lo primero que hice como coordinador fue invitar a Rafael Araiza, gran artista plas-
tico e inolvidable amigo, para que ilustrara con sus vifietas el suplemento. Yo conocia el
trabajo de Rafael porque ambos publicabamos en la revista Cosas, que dirigia mi buen
amigo Guillermo Méndez. Papel, tinta y una plumilla conformaban todo su equipo de
trabajo para crear los dibujos literarios que se convirtieron con el paso del tiempo en
el sello distintivo del suplemento. El primer nimero sali6 el domingo 17 de agosto de
1980. Iniciamos con la publicacién del cuento “Talpa” de Juan Rulfo, por lo que Rafael
dedico su primera vineta a este clasico autor jalisciense. La incluimos ahora como un
homenaje a la memoria de Araiza.

Y esa fue la dindmica que, en lo general,
seguimos durante el tiempo que estuve en
la coordinacién: a mi me tocaba seleccionar
los textos y hacer la semblanza del autor se-
leccionado para cada domingo y a Rafael le
correspondia elaborar los dibujos. Publicamos
cuentos, poemas, fragmentos de novelas, de es-
critores tanto nacionales como internacionales:
Borges, Onetti, Garcia Marquez, Fuentes, Var-
gas Llosa, Cortazar, Poniatowska, Castellanos,
Mistral, Garcia Lorca, Machado, Benedetti,
Reyes, Arreola, Pacheco, Monsivéis, Leduc,
entre muchos otros. Ademas, por una buena
parte de esta primera etapa del suplemento, la
primera pagina les correspondia a las “Vifietas
de la Provincia” de don Manuel Sanchez Silva
y al articulo de Ismael Aguayo Figueroa, a la
sazon cronista de la ciudad.

Rafael y yo entendiamos que la funcion
de un suplemento de provincia era, por una
parte, presentar autores consagrados en el
mundo de las letras hispanoamericanas. Asi-
mismo, siguiendo con la tradicion del Diario
de Colima de impulsar a los nuevos valores
literarios locales, surgi6 la seccion “La Entidad
(la expresion de acd)”. Tuvimos el gusto de
publicar el trabajo de autores como Salvador
Marquez, Alberto Barreto, Gustavo Lupercio, Victor Gil Castaneda, Jaime Estrada, Efrén
Rodriguez, Alfredo Montaio y otros mas que escapan a mi memoria en este momento.
En el campo de las artes plasticas, presentamos el trabajo de artistas como Gil Garea.
Algunos de ellos ya no estan con nosotros; a todos los recuerdo con afecto.

Dejé la coordinacién porque me resultaba cada vez mas dificil, dividido entre Co-
lima y Guadalajara, seguir haciendo el trabajo. Héctor Sanchez de la Madrid le pidi6 a
Rafael Araiza que tomara el timén del suplemento. El mismo Héctor le puso un nombre
bellisimo a nuestro barco, Agora, que hace referencia a la plaza ptiblica de las antiguas
ciudades griegas: lugar de encuentro, de dialogo, de convivencia ciudadana. Y Agora
ha fomentado un fructifero y enriquecedor dialogo con sus lectores por un espacio de
cuarenta afos. Se dice facil. Yo apostaria a que es uno de los suplementos culturales més
longevos en México. Me enorgullece haber puesto mi granito de arena y hago votos por
muchos afios més de una navegacién con viento en popa.

Por ahora, les reitero la cordial invitacion a seguir leyendo A las nueve en punto,
para hablar de las peliculas de nuestra vida y de otras cosas.
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Variaciones sobre el
tema de una cancion de

“yLeer bajo el volcan

BErrante

CORAZONURBANO

Carlos Ramirez Vuelvas

Julio César Zamora,
escritor y poeta, publico
en el afio 2009, en la
Secretaria de Cultura
del Gobierno del Estado,
Errante corazon urba-
no, una reunioétn de cro-
nicas, articulos y repor-
tajes periodisticos, para
presentarnos un pufiado
de relatos contempora-
neos del centro historico
de la ciudad de Colima.
En Errante corazon ur-
bano podemos descubrir
dos imagenes de la anti-
gua feria de Colima en el
Jardin Nunez, recorrer

con los noctivagos la
bohemia del bar La Puer-
ta, encontrarnos con
las decembrinas fiestas
guadalupanas del Jardin
Libertad, mientras a lo
lejos se escucha Escalera
al cielo, de Led Zepellin.
Una buena factura de la
mas portentosa tradiciéon
del periodismo literario,
gran libro de crénica
urbana Errante corazén
urbano, de Julio César
Zamora. Me llamo Car-
los Ramirez Vuelvas,
y les recomiendo leer
literatura colimense.

Julio César Zamora

Embrionario

Magda Escarefio

Bondades:

IV Buscando hoyos:

Donde los huecos no llegan a ser mas
que vacio, se siente un dolor que no tiene
nombre. No hay espejos ni sombras ni
luciérnagas. Buscarse en ellos, es buscar
laformay el fondo de llenarlos. Alli habra
de sembrarse la semilla de lo desconocido,
un suceso la germinara...

La Puerta

Grace Licea

A Don Chuy

Era 1996, la puerta de una casa colimota
era 1996 y aquel tiempo se qued6 para mi

en aquella barra, aunque transcurrieron los afios

Siempre quedarse
las sillas, luces mortecinas sobre las botellas
las paredes cinéfilas de los bafios

siempre quedarse en 1996

Porque ahi se coagulé mi adolescencia
con cerveza disolvi el tiempo
troncharlo de la nuca hasta olvidarlo
herirlo de muerte con dos katanas
piadosas cervezas que sirvi6 Don Chuy
cuando lleg6 anos después

piadoso armero

nos dio apacible, silencioso

lo mismo el alfanje que la cimitarra

Quédese Don Chuy
quédese siempre en esa misma barra
quédese, quédese siempre

en la memoria de La Puerta.

Engelbert Humperdinck:

The way it used to be

Angel Gaona

Una mesa para mi solo

en una estancia clara, vacia

Entretanto la musica comienza

Yo, me bebo los recuerdos de mi desaliento
La musica no se detiene

mas ahora su estribillo es agridulce

Se oye otra vez aquella cancion
antes de quedarme

solo con mi tristeza

tal vez si pasa por aqui

a través de la ventana

escuchara una cancion de amor
una melodia que despierte

lo poco de ternura que ha quedado
le recordara aquel tiempo

cuando fuimos solo uno

Vienen a saludarme mis amigos
sonrio para esconderles mi pesar
resulta facil mientras no se van

entonces otra vez esa cancion

Asi que nuevamente suena

aquella melodia

antes de dejarme

a solas con mi tristeza

si pasa por aqui

a través de la ventana

escucharé una cancién de amor
una melodia que despierte

lo poco de ternura que ha quedado
le recordara aquel tiempo

cuando fuimos solo uno

Colima, Col. Junio del anio del encierro.
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Don Manuel Sanchez Silva

o siempre es necesario que determinada persona desaparezca del mundo de
los vivos para que se le juzgue con criterio imparcial, lo cual equivale al recono-
cimiento de sus cualidades. Diaz Miron, el sonoro e iracundo poeta veracruzano,
dijo en uno de sus poemas: “El mérito es el naufrago del alma: vivo se hunde,
pero muerto, flota”. Sin embargo, hay excepciones y Vicente Portillo del Toro es una de ellas.

Naci6 en esta ciudad, pronto hara 50 afios, y es el mayor de los cuatro hermanos que
forman el “clan” familiar. Tal vez la comoda situaciéon econémica de que disfrutaban sus
padres influy6 en su caracter, que se desarrollé en un ambiente de suficiencia, molicie y
desenfado, circunstancias que se convirtieron en elegante displicencia, sentido del humor
y apatia.

Es inteligente, modestamente inteligente, por cuanto posee y ejercita el extraiio don
del juicio certero y burlén. Tiene miras especiales para la agudeza de sus observaciones, y
donde da, es “diana” infaliblemente.

De su madre heredé el gusto por la musica. Aun cuando nunca estudié formalmente
solfeo ni ningin instrumento, es admirable su facilidad para tocar al piano cualquier me-
lodia: y tocarla con buen gusto. Al igual que Agustin Lara -otro intuitivo portentoso-, naci6
con el secreto de la armonia, y “adorna” mas con la mano izquierda que con la derecha.
Dato curioso es el de que le sobran las teclas blancas, pues todas sus interpretaciones las
ejecuta exclusivamente en las “negras”. Es una especie de campedn de los tonos menores.

Si cuando estd haciendo musica alguien le preguntara: “¢En qué tono tocas?”, de
seguro no sabria contestar, pues no sabe musica ni le interesa conocer sus intrincadas
reglamentaciones. Lo que sabe es tocar y tocar bien,
cuanta melodia conoce.

Esa facultad y su simpatia personal, verdadera-
mente extraordinaria, lo hicieron desde adolescente
ser el centro de sus amigos, pues pocas personas
resultan mas agradables y divertidas que Vicente. Las
ocurrencias y gracejadas se le derraman, como de un
surtidor inagotable, y ha vivido disparando chistes,
de los cuales, es el primero en festejar con risa facil
y contagiosa.

Por otra parte, el cuidado de su persona y la
preocupacion por comer bien, vestir mejor y vivir de
la mejor manera posible, con el menor esfuerzo, son
peculiaridades de su temperamento.

Vicente pasé su adolescencia y lo que pudiera de-
cirse su primera juventud, en plan de sibarita, inexo-
rablemente desocupado. Gran parte de su tiempo lo
empleaba en jugar billar, lo que hacia muy bien y, el
resto, en divertir a sus amigos y divertirse con ellos.

También llegd a ser un habil frontonista, lo que le vali6 elogios y distinciones, pero en
cierta ocasion le cost6 un disgusto que, gracias a su caracter, se resolvié pacifica y hasta
alegremente. Fue en el ano de 1942, en que el general Leopoldo Rabatté se hallaba comi-
sionado en Colima. Era dicho jefe militar un hombre alto y robusto, afecto a los deportes,
buena persona pero propenso a la impulsividad. Todas las tardes asistia a la cancha An-
drés Figueroa para entrenarse en el frontenis, y con frecuencia Vicente era su compafiero.
Pero una vez se concert6 un partido en que cada uno jugé con otro frontonista. Vicente
y su amigo ganaron de calle y el general, como tantos deportistas que se duelen de sus
derrotas, no podia disimular su desagrado, el que fue creciendo por las bromas picantes
de Vicente, hasta que estalld:

—Usted -bramo6 encolerizado-, no es un deportista sino un burlén profesional, un
holgazan, y ahora mismo se me larga de la cancha...

—Eso si que no -contest6 Vicente muy serio-, la cancha fue construida por iniciativa
del general Aureo L. Calles, pero se hizo con la cooperacién de los colimenses y toca la
casualidad de que yo estoy en mi tierra...

—Usted se me larga inmediatamente antes de que... -y se acercé el general con gesto
amenazador. Y cuando los circunstantes se precipitaron a impedir una violencia y todos
esperaban que Vicente abandonara el lugar, ocurri6 lo que nadie imaginaba: se sent6 en
el suelo, con las piernas cruzadas como un Buda, y empez6 a canturrear con entonacion

icente paso su adolescencia v lo
quc pudicra decirse su primera
juventud. en plan de sibarita. inexora
blemente desocupado. Gran parte de
su ticmpo lo emplcaba en jugar billar.
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infantil:

—No me voy, no me voy, no me voy...

Fue un chorro de agua fria que calmé al general, quien no pudiendo resistir la risa, le
dio la mano:

—Ande, levantese y sigamos jugando...

Durante el periodo gubernamental del sefior general Torres Ortiz, este funcionario
le tom6 una especial simpatia a Vicente, procurandolo en cuantas ocasiones disponia de
tiempo. En una de tantas en que departian juntos, le dijo:

—Bueno, y usted épor qué no trabaja en algo?

—Porque no tengo oportunidad de hacerlo, mi general.

—Pues va a tenerla. Le voy a dar un empleo...

Vicente no tomd en serio el ofrecimiento ni volvib a recordarlo, pero al dia siguiente
el Gobernador ordend que lo designaran jefe de la Proveeduria del Gobierno y le enviaran
luego el nombramiento. Vicente lo recibi6 y quedé perplejo.

—Oiga usted -dijo al mensajero-, es que yo no tengo ninguna intencion de convertirme
en empleado.

—Pues yo no sé nada, sefior Portillo -le contesto el otro con la indiferencia de quien no
se siente interesado en los problemas ajenos.

Después de la primera sorpresa, Vicente no se acord6 del incidente, pero no asi el
Gobernador, que a los dos o tres dias de haber firmado el nombramiento mandé llamar
a su secretario:

—¢Ya se presento el sefior Portillo a trabajar?

—No sefior.

—Pues mandele decir que venga luego a tomar
posesion...

Al dia siguiente, el secretario informé:

—El sefior Portillo dijo que no venia.

—¢Por qué? -pregunt6 el Gobernador visiblemente
molesto.

—Porque no quiere ese empleo.

—Pues tendra que quererlo. Mandelo traer con
la policia...

Al poco tiempo y entre dos gendarmes llego6 Vi-
cente al despacho del Gobernador y se suscit6 una
escena curiosa:

—¢Por qué no se ha hecho cargo de su empleo?

—Porque yo no solicité ninguno.

—Pero yo le extendi un nombramiento.

—Que yo no acepto.

—Que si tendré que aceptar. Vaya ahora mismo y tome posesion del empleo.

—No, senor Gobernador. Soy un ciudadano libre, de un pais libre y nadie puede
obligarme a trabajar contra mi voluntad. Como ya preveia lo que iba a ocurrir, tomé mis
precauciones... Mire usted...

iY le alarg6 el amparo concedido por el juez de distrito!, por violaciones al articulo
50. constitucional, que establece la garantia de que “nadie puede ser obligado a prestar
trabajos personales, sin su pleno consentimiento”...

Como de costumbre, Vicente sali6 ganando, pues el Gobernador se rindié ante la
ocurrencia. De ahi en adelante, cuando alguien preguntaba a Vicente:

—¢Y no trabajas en nada?

El respondia:

—Co6mo no: desempeiio el puesto de “amigo del sefior gobernador”.

En 1943 se fue a Estados Unidos, donde pas6 cuatro o cinco afios. Ahi si trabajé duro y
aprendio a la perfeccion el idioma inglés. A su regreso se coloco en una agencia de turismo
como “guia” para los visitantes, y sigui6 ddndose la gran vida. No obstante, es un inconfor-
me cronico y acabd por aburrirse y cambiar de ocupacion. Se dedico a especulaciones de
automoviles, contrajo matrimonio, tuvo un hijo al que adora y, desde hace algtn tiempo,
radica en Guadalajara derrochando siempre buen humor y simpatia.

* Periodista, escritor y fundador de Diario de Colima.+



I DIARIO>=COLIMA

£ puaacumraLoe (~IN
DIARIO=COLIMA &/

Agora

Tomochic, la otra cara

II/II

Brandon Enciso Alcaraz

Igo que llama

poderosamente

mi atencioén en

la narracion de
combates por parte de ex
militares, es la parquedad
con la que describen los
hechos. Similar a cuando
se lee un parte de mision,
la narrativa de las luchas de
manos de quienes las prota-
gonizaron tienden a ser re-
latos llanos, como carentes
de emocion, abstraidos a los
hechos, fieles a la religion
de lo elemental, un arduo
combate puede ser descrito
en apenas unas frias lineas.

Esto no hace de las na-
rrativas menos impactan-
tes, y no pretendo deme-
ritar la cronica, pero quise
destacar este punto justo
para que, en el momento
que usted, lector, se decida
por leer Tomochic, y llegue
al punto donde se inicia la
narrativa de los combates,
visualice esto y vea cuan di-
ferente es Heriberto Frias a
otros autores que narraron
eventos similares.

El gran climax de la
obra esté lleno de pequenas
historias, donde la idealiza-
cion y la decepcion danzan
juntas, y pocos soldados
valientes caen muertos al
lado de viles cobardes, ig-
norantes todos de la ca-
rencia de una verdadera
causa heroica o justa en
su muerte. Frias, o mejor
dicho, Miguel Mercado,
los ve a todos como si él no
participase en los hechos.

Tenemos, pues, a un ofi-
cial socarréon que termina
buscando la huida con el
pretexto de una mejor po-
sicion, mandos tercos que
anteponen la victoria al uso
de tacticas bien pensadas, e
incluso un esbozo de honor,
cuando un reconocido jefe
perdona la vida a un ene-
migo, s6lo para ser pagado

con la muerte.

La batalla es cruenta
y conforme se avanza, la
barbarie empeora. El ar-
mamento, nimero y entre-
namiento de los soldados
termina por sobreponerse,
y en el momento altimo de
la lucha, cuando ya el ene-
migo habia sido apaleado,
se ordena incendiar una
iglesia con todos sus devo-
tos dentro, culminando esto
con la brutal escena de una
mujer que prefiere tirarse
desde lo alto a morir por
las llamas de los federales.

Uno termina esta novela
con un trago amargo en la
garganta, y por si el lector
no lo adivinaba atn, no
hay final feliz. El pequefo
romance que se nos dibujo
como un apice de esperan-
za, es aplastado, e incluso la
madre de nuestro protago-
nista, cuyo bienestar fuera
su combustible al inicio,
lo termina abandonando,
y son las tltimas lineas de
esta novela, en su desen-
cantador encanto, las que
dan ese gran cierre, donde
la poesia, tan desdenada,
parece por fin haber aban-
donado el mundo, y ante
aquella victoria ridicula,
nuestro protagonista se
derrumba.

Hablar de la vida del
autor y las peripecias que
pasoé para publicar una obra
tan incendiaria, requeririan
un texto aparte, pero pre-
fiero que sea usted el que
se aventure en esta novelita
corta y disfrute, igual que
yo lo hice, de este amargo
pasaje que, sin embargo,
debemos mantener vivo.
La lucha de los tomoches
no debe ser olvidada, el
atropello que sufrieron es
testigo de la barbarie que se
vivi6é en su tiempo, misma
que a veces se obvia en pos
del “progreso” que se dio.

Entre hermanas

Estela Munoz

No encontrabamos salida para la carretera.
Era un hecho, estdbamos perdidas mientras la
oscuridad invadia precipitadamente al atarde-
cer que estaba por agonizar, abriéndole paso a
una atmoésfera de inquietud y confusiéon que se
agravaba mas entre los maizales donde la parei-
dolia hacia de las suyas, sombras con figura de
“alguien” o “algo” que no era real, o quiza todo
era muy real y palpable.

Todo esto era causa de un enojo de mi her-
mana con su novio. Después del campamento
tuvimos que ir en coches separados sin saber
exactamente el camino para llegar a nuestro
hogar. Una vez mas al borde de transitar el mis-
mo sendero por cuarta ocasiéon no tenia sentido
absolutamente nada. Mi estdbmago empez6 a
hacer ruidos, sefial de que la hora de la cena ya
se estaba pasando.

A punto de dar la quinta vuelta por aquel
espacio que se asemejaba un laberinto, le entr6
un espiritu violento a mi hermana que por lo
regular era una persona bastante prudente, Isa-
bel hizo trabajar de manera frenética el motor
del auto, rechinando las llantas y en una acciéon
natural de la vida cotidiana atasco directamente
el automavil en los maizales sin ninguna logica.
Un ruido fuerte de los neumaticos me obligé a
tapar mis oidos y de un tir6n se golped mi cabeza
en el asiento. Cuando volteé a comprender tan
ridicula accion, Isabel no parecia estar en la
realidad que viviamos, su vision s6lo enfocada al
frente, las manos bien aseguradas en el volante
y el cabello alborotado.

—iPero qué demonios te pasa!

No hubo contestacion, seguia emergida en
un viaje astral del cual no pretendia salir ni con
los estrepitosos agudos de mi voz.

—Te estoy hablando, Isabel, contesta. ¢Qué
mierdas te pasa? Jamas vamos a salir de aqui,
mira la hora que es, mira a tu alrededor... Her-
mana, por favor reacciona.

Ninguna respuesta, sblo su vista al frente.
De pronto, tir6 una carcajada parecida a la de
un acto comico de television.

—¢Por qué mis papas me golpeaban més que
a ti? Te crees mejor que yo, estipida.

—¢Qué? éDe qué hablas? iPor Dios, Isabel!
Nolo sé. Tengo 13 ahos menos que t ynolo sé...
posiblemente ellos vivian otras situaciones dife-
rentes... Y... este no es momento para dialogar.

—iCéllate! Eres una maldita hip6crita que
nunca se te da gusto. Siempre defendiéndote.

—¢Defendiéndome? éDe qué?

—Crees que no sé que td no eres mi hermana.

—Por favor, Isabel, ya para todo esto y vdmo-
nos de aqui.

—¢éNos vamos?... éQuién? ¢Juntas? Mejor
te abandono aqui. Eres de esos animales que
tiernamente llegan de la calle a casa y después
de unos afios se deshacen de ellos en un baldio.
Te voy a arrojar como a un animal, asi me has

hecho sentir desde que llegaste.

Los ruidos extrafios entre las hierbas no se
hicieron esperar, no podia calcular con exactitud
la hora pero distinguia que era tarde. La luna
caia en un estado de misterio sobre nosotras y
ofrecia un reflejo de frenesi en las expresiones de
mi hermana, hablaba en serio, me iba a dejar en
ese lugar donde la gente contaba que las brujas
caian en forma de bolas de fuego desde el cielo
para quitarse los pies y los brazos, y después de
sus rituales, conjuros y hechizos, se los volvian a
colocar... las brujas era lo de menos, desconocia
dénde estaba, las coordenadas nunca fueron
mi fuerte y como regresaria a casa. Ella era mi
hermana, épor qué hacia esto? Las apariencias
siempre logran adulterar los verdaderos senti-
mientos y hasta la familia esconde amarguras
que en cualquier momento revelaran verdades,
tal cual sucedi6 con la caja de Pandora, crudezas
con sabor quemado, lalengua escaldada para que
la impresion no te deje pasar saliva y reponerte
de la traicion.

La ansiedad me gan6 de un momento a otro,
tenia la certeza de que algo muy malo estaba por
suceder y la respiraciéon me fall6. Las lagrimas
no pidieron permiso para desbordarse por mis

mejillas.
—iPinche drama el tuyo! Béjate ya del carro.
Aqui te quedas.

Me doblé en el asiento recibiendo un golpe
sofocador de mi mente, semejante a cuando
caes de una longitud que tu cuerpo no soporta,
jaloneando el cinturén de seguridad entre mi
pecho que latia precipitadamente. La ansiedad
me recorria a través de los poros de la piel de
donde brotaba sudor y panico.

—iQué te bajes! -la expresion de Isabel estaba
sobrepasando de ira.

No me podia mover, simplemente no tenia la
fuerza para salir del auto. Isabel tomd unas tijeras
que se encontraban por la palanca de velocida-
des, de esos artefactos que olvidamos casualmen-
te en la comodidad de nuestro desorden. Tom6
las tijeras y con toda la fuerza de sus recuerdos
y su resentimiento contra mi, se las clavd en la
mano izquierda tres veces contindas hasta que
una erupcion de sangre sali6 de su palma. Cerré
los ojos para que todo se retornara a nuestras
platicas entre hermanas que soliamos tener en
su habitacién, en cambio la realidad me ofrecié
una imagen de la mano desgarrada de Isabel.

Como si el vehiculo me escupiera, de un
impulso sali arrojada tratando de escapar. Corri
unos cuantos metros y entre las sombras que
se vuelven tangibles en la noche, pude distin-
guir que venia algo por mi, percibia el mismo
estremecimiento cuando estas en la regadera y
mientras cierras los ojos, sabes que no estas solo.
No podia volver al carro, ignoraba si el verdadero
terror existia afuera, en esa finebre perspectiva
delanaturaleza o en la compania de mi hermana.
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El hombre detras de la barra

I/11

Julio César Zamora

A Jests Argiielles Pérez (1947-2020)

Sabado, 9 pm.

¢Cuél quiere Don Chuy, la de siempre?

Al escuchar la melodia de las trompetas, el hombre detras de la barra de madera
reconocid de inmediato la cancidn, tomo la cajetilla, sac6 un cigarro y lo encendid.
Al exhalar el humo, en su rostro se dibujaba una expresion complaciente, con una
tenue sonrisa, la del recuerdo amargo hoy dulcificado, un viejo dolor que solo los
afios subsanan si se tiene voluntad. El sabia que otros
hombres nunca se recuperaron de esas cuitas del alma,
Pero no era su caso.

El joven que habia seleccionado El malquerido y otras
canciones de Javier Solis en la rockola, se acercé ala barra
y pidi6 otro tarro de cerveza oscura a Don Chuy, quien
le dijo: Esa cancion que pusiste yo la escuché mil veces,
durante dias, semanas y meses. Tenia mis motivos, pero
ahora la disfruto de otra manera. ¢Te platiqué que me
tocd escucharlo en vivo? No, pero sé que esa es una de sus
favoritas, y como dice usted, tendra sus motivos.

*

No habia nombre de compositor, cantante, actriz o
actor que Jests no conociera a la perfeccion, desde los de
la época de oro hasta la década de los 70 del siglo pasado.
Desde muy joven era asiduo a los bailes y a las cantinas,
pero también le encantaba ir al cine y asistir a la Caravana
Artistica Corona Extra, promovidas por Jestis Martinez,
Palillo, donde pudo ver y escuchar en vivo a muchos ar-
tistas como Javier Solis, José Alfredo Jiménez, Angélica
Maria, Manolin y Chilinsky, Lola
Beltran, Lucha Villa, Emilio Tuero,
entre otros.

Si bien era un gran conocedor
de la musica vernacula, en especial
del bolero ranchero, en su juventud
también escuchaba El rock de la
carcel, y no sélo eso, vestia chama-
rra y pantaldon de mezclilla con un
cintur6n de hebilla y se peinaba de
copete, al estilo de Elvis Presley en
los afios 60. Una década después
usaba camisas chazarilla y panta-
lones acampanados, pero a donde
fuera y como fuera llevaba siempre
sus cigarros Del Prado.

*

iSefiorita Cinthya, qué gusto
me da verla! ¢Como ha estado?
Gracias, Don Chuy, igualmente,
ibellisima! Nadie lo duda, seforita,
digame, équé le sirvo? Un tarrito,
por favor. Ahorita mismo selo doy...
Esa cerveza carguela a mi cuenta,
interrumpi6 Oscar, y todas las que
pida... Sile vas a invitar a mi sefiora,
también a mi Rufo, o no tienes mi
permiso, dijo Buby... Entonces, ¢a quién se la anotd?, preguntaba Don Chuy.

Alas 10 dela noche la barra ya estaba casi completa: Beto, Cynthia, Pepe, Topo,
Oscar, Victor, Gordis, Fernando, Cinthya y Buby. No es error, habia dos Cintias,
una desde siempre comprometida y la otra desde siempre sin compromiso. Entre

la musica y la bebida, las conversaciones siempre eran trianguladas: unos del lado
corto de la barra, otros del lado largo y detréas de ella Don Chuy. Para ellos eso era
La Puerta, el bar.

*

Jesus Argiielles Pérez nacio en 1947, en la ciudad de Guadalajara, Jalisco. Veinti-
cinco anos después se enamord de un sueno dorado y se casé y tuvo tres hijos: Hilda
Liliana, Jesus Alberto y Lorena Elizabeth. Curs6 estudios en el Instituto Normal de
Comercio y Administracion, pero siempre buscé desempenarse en el area industrial,
primero lo hizo en una fabrica de textiles, luego, durante
muchos afos trabaj6 como encargado de una manufac-
turera de refacciones automotrices y agricolas, lo que le
dio suficiente bonanza econémica para mantener y vivir
holgadamente con su familia.

Los viernes o sdbados se escapaba con los amigos y en la
altima ronda se regresaba a su casa. Nunca falt6 al hogar ni
el respeto a su esposa, pero entre los excesos con la bebida y
el trabajo de casi todo el dia, deterioraron su relaciéon. Una
noche, al volver de la fabrica, tras una larga discusion su
mujer le pidi6 el divorcio. Jests se negd, pensando en los
hijos, pero la sefiora insisti6 y finalmente €l cedio, asi como
ella decidi6 otorgarle la patria potestad de sus vastagos.

*

Pasadas las 11:30 de la noche, la barra era una fiesta,
como el resto del bar, pero ese resto era un mundo apar-
te, un mundo raro para los asiduos a la barra. A esa hora
el repertorio musical predominante era rock, con algin
contrapunto de trova. Asi, sonaban lo mismo en espafol

' oinglés, desde Caifanes a The Doors, del Tri a Silvio Ro-
driguez, de Joan Manuel Serrat y Sabina a Janis Joplin y
los Creedence.
iDon Chuy!, iDon Chuy!, grita-

ron dos jovenes que se hallaban en
una mesa con otros tres muchachos,
todos de camiseta negra. No era
uniforme, pero como si lo fuera.
iOtras dos jarras!, iy una moneda
para la rockola! Las mesas a la
entrada del bar eran ocupadas la
mayoria de las veces por parejas, en
noviazgo o casados, mientras que en
el resto del galer6n habia surtido,
camarillas de universitarios, artis-
tas, trabajadores de diversas em-
presas, turistas... de todo un poco.
*

La separacion caus6 un rotundo
cambio en la vida de Jests Argiielles.
Sus hijos todavia eran unos nifios.
Lorena, la mas chica, apenas tenia
cinco anos cuando sus padres se
divorciaron. Al poco tiempo, entablo
amistad con una compafera del tra-
bajo, empezaron a salir y pronto se
hicieron pareja, haciendo el intento
por formar un segundo hogar.

Muy poco le dur6 el gusto a Je-
sas, aunque tuvieron una hija, al aho
de nacida, la mujer decidi6 irse con
lanina a Estados Unidos. Entonces le sobrevino una tristeza inmensa que, aunado al
estrés por el exceso de trabajo, tuvo una fuerte recaida en su salud, paralizandosele
la mitad del cuerpo. Los médicos le dijeron que si valoraba su vida tenia que dejar la
fabrica e irse a un lugar mas tranquilo, como la costa.



I DIARIO:COLIMA

’! Bkontomn. @

ice un dicho que los buenos amigos se cuentan
con los dedos de la mano, es cierto, aunque no
se sabe si con los de la derecha o la izquierda;
lo mismo sucede cuando uno se pregunta por
los buenos fil6sofos, la diferencia es que aqui debemos
contarlos suponiendo que una mano es el mundo filos6fico
occidental, y la otra el mundo filos6fico oriental. Sino que-
remos historias truncadas, tenemos que reconocer que el
desarrollo de la ciencia y la filosofia es ambidiestro. Hoy,
cuento a Hegel como un filésofo buena onda. El amigo
Federico Hegel Fromm naci6 un 27 de agosto de 1770, en
la ciudad de Stuttgart, hace 250 afios, al igual que Beetho-
ven (ya homenajeado en este suplemento) y de Holderlin.

En las relaciones humanas sucede algo parecido con
los estudios filosoéficos, ya que existe cierta analogia al
seleccionar nuestras amistades y filésofos predilectos;
esta disponibilidad no es otra cosa que una apertura de
la voluntad y la razoén, a la cual llamo ‘gusto’, y que en el
sentido comun se le nombra ‘buena onda’. El ‘gusto’ es
una categoria existencial de procuracién hacia el otro, el
‘gusto’, o ‘buena onda’, nos hace generar la empatia de
acercamiento espiritual no sélo con el amigo, sino también
con los fil6sofos.

Es obvio que seleccionar amigos constituye una tarea
especial, creo que nadie tiene amigos sblo por tener, la
amistad es asunto cualitativo; en cambio, leemos a fil6-
sofos sblo por leer, la erudicién es asunto cuantitativo;
por eso es mejor un amigo ‘buena onda’, que un filésofo
‘buena onda’; aquél no miente, es honesto; el otro es fanfa-
rron, dice mentiras en cientos de paginas. Sila verdadera
amistad se establece a través de vinculos espirituales,
entonces el criterio del ‘gusto’ presenta tintes morales,
religiosos, politicos e ideoldgicos. En mi 6ptica, la ‘empa-
tia’ ideolégica cohesiona més que las otras tres, por ser
una relacion que al objetivarse, se armoniza y sintetiza en
los mismos ideales.

Un ejemplo de ‘amistad ideoldgica’ lo encontramos en
una carta que Holderlin le envi6 a Hegel, el 26 de enero
1795: “Estoy dandole vueltas hace tiempo al ideal de una
educacion del pueblo. Y como tii te ocupas precisamente de
una parte de ella, tal vez eligiendo tu imagen y tu amistad
como guia de mis ideas de mundo exterior”; aunque siem-
pre existen las ‘malas ondas’ al interior de los grupos por
el afan del protagonismo, en otra misiva del 30 de agosto
de aquel afio, Hegel le escribe a Schelling: “Lo siento por
Fichte. O sea, que las jarras de cerveza y los floretes patri-
cios han resistido a la fuerza de su espiritu. Quiza hubiera
conseguido mas si, dejandolos en su barbarie, se hubiese
propuesto sélo lograr sin ruido un grupito selecto”.

Al estar Hegel en mi ‘grupito selecto’ de filésofos
‘buena onda’, surge esta pregunta, ¢por qué me ‘gusta’
Hegel?, si al emplear un lenguaje pesado y hasta confuso,
invita a cerrar sus libros. ¢Cuél es, entonces, la causa de
tal atraccion?, si para entenderlo es necesario dedicarle
toda una vida. ¢Acaso Hegel es de mi agrado por haber sido
un mujeriego empedernido?, bueno, esa caracteristica no
deja de ser chusca e intrascendente; étal vez porque era
protestante?, esto me es indiferente, pero no intrascen-
dente; ¢quiza por sus preocupaciones politicas?, esto es
indistinto, pero no debe olvidarse; ¢o probablemente por

Hegel, buena onda

Leopoldo Barragan Maldonado

su consideracion trascendental de la libertad? Este es el
magnetismo de su ‘buena onda’.

Mi gusto por Hegel es ideol6gico, toda vez que acenttia
el valor delalibertad como voluntad que se determina a si
misma. Segin Hegel, hasta el mismo origen de la filosofia
tiene por antecedente el factor de la libertad, en el primer
tomo de sus Lecciones sobre la historia de la filosofia
(1833), enfatiza: “Cuando decimos que para que surja la
filosofia hace falta que se dé la conciencia de la libertad,
queremos decir que este principio debe ser basico en el
pueblo donde comienza la filosofia”.

En la vision hegeliana la libertad es total autonomia,
delo contrario, quedaria limitada, alienada. En su trabajo
La positividad de la religion cristiana, escrito entre 1795-
1796, y refiriéndose al cédigo moral de la iglesia, sefial6:
“El fundamento sobre el cual esta erigido no es un hecho
dado a nuestro espiritu, no es un principio que se pueda
desarrollar a partir de nuestra conciencia sino algo apren-
dido (...) la esencia de esta moralidad no esta fundada en
lalibertad y no consiste en una autonomia de la voluntad”.
En el texto referido, Hegel desarrolla didfanamente su
teoria de la alienacién aludiendo a dicha positividad, en
este sentido, afirma: “De esta manera ha creado un largo
cddigo moral que contiene todo lo que debemos de hacer,
lo que debemos saber y creer, lo que debemos sentir. La
posesion y administracion de este cédigo forma la base
de todo el poder legislativo y judicial de la Iglesia y si el
hecho de estar sometido a un tal c6digo ajeno se opone
al derecho de la razén de cada individuo, entonces todo
el poder de la iglesia es injusto”. Posteriormente en sus
Lecciones sobre la filosofia de la historia universal (1830)
subraya la idea de lalibertad: “El espiritu, por el contrario,
reside en si mismo; y esto es justamente la libertad. Pues
si soy dependiente, me refiero a otra cosa que no soy yo, y
yo no puedo existir sin esa cosa externa. Soy libre cuando
estoy en mi mismo”.

Para entender el ideal hegeliano de la libertad, se
requiere contextualizarlo en tres grandes coyunturas:
el triunfo de la Revoluciéon Francesa, la consolidacion
del Imperio Napolebnico, y la fragmentacion politica
alemana; por consiguiente, la filosofia de Hegel es por
antonomasia historica y politica, como se refleja en sus
obras de juventud hasta las de madurez. Son, pues, estos
dos factores los que, a 250 afios de su natalicio, mantienen
vigente su pensamiento.

En los Fragmentos republicanos (1794-1795), donde
expone la teoria de la alienacién, nos deja este recor-
datorio: “un pueblo en estado avanzado de corrupcion,
de profunda debilidad moral sera capaz de convertir la
obediencia ciega a los caprichos malvados de hombres
abyectos (...) un pueblo tal no puede ser inducido a
comprender la idea de la moralidad para edificar su fe
sobre ésta”. Para Hegel, toda la realidad no es otra cosa
mas que el desarrollo dialéctico de la libertad. De este
esquema vale la pena resaltar la idea de que la familia, la
sociedad, y el Estado, no son otra cosa que la encarnacion
de la idea moral, de tal manera que si en nuestro tiempo
estas entidades muestran desintegracion, degradacion
y corrupcion, no debe extrafiarnos, porque son la cabal
expresion de nuestra moralidad y de su espiritu alienado.
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DE LEJOS Y A MI ALREDEDOR

SIMPAatcos pascos con sus imprevistos cncucntros

Carlos Caco Ceballos Silva

ERANO 1994. Me platica la simpatica y agradable

Mariquis, que en el aho de 1973 y precisa-

mente en el mes de julio, el mes por exce-

lencia lluvioso en nuestra torrida Colima,
ella y otras, gozando de un clima primaveral se lo
pasaron en la vieja Europa de sus suefos, pues las
ilusiones de visitarla siempre se acrecentaban al ver
en el Cine Rialto las interesantes peliculas donde se _§
encantaban con los hermosos paisajes suizos, las '
interesantes callecitas de las ciudades nacidas en °
la época medieval, los lindos castillos de la realeza
del siglo XVII, la imponente Roma de los césa-
res y cuna del catolicismo y los museos de los
grandes capitales.

Su hermano Melesio y ella habian organiza-
do un viaje por aquellos rumbos y afortunadamente
convencieron a varias personas de la ciudad, quienes en grupo se
divirtieron y gozaron placenteramente de aquel viaje. El tour de casi un
mes fue un verdadero deleite; todos, pues habia varios varones, resultd
un verdadero disfrute; hubo pocas discusiones, pocos sentimientos,
algunos pleititos, ningin catarriento pero si,
todos anorando a Colima y siempre sus excla-
maciones eran: iQué lastima que no vinieron
los fulanos!, ¢por qué no vendria fulanita?,
icomo se hubiera divertido menganita! Y asi
por el estilo, pues cada rato y en cada momento
que veian algo interesante eran las exclamacio-
nes naturales.

Recuerda que estando en Brujas, hermosisi-
ma poblacién de Bélgica, todo el grupo estaba
fuera de una tiendita de curiosidades de encajes
y telas bordadas cuando de pronto vieron venir
y precisamente frente a ellos de un lujosisimo
Mercedes Benz se baj6 un sefor alto, delgado,
vestido sport con chamarra y cachucha, y que
de pronto lo reconocieron como su paisano
Gustavo Diaz Ordaz, que meses antes habia
cumplido su periodo gubernamental y ahora
se paseaba por Europa en plan de descanso;
viajaba con su sefiora y sus hijos. Tan luego lo
tuvieron a su lado, lo saludaron con conten-
tamiento, y a pesar de que es poblano y casi
siempre los del centro del pais son un poquito
desentendidos, él se porté muy amigable, son-
riente y mostrando mucho gusto en encontrar
tan lejos de sus lares a un grupo de colimotes.

Trini Fuentes, nuestra simpatica compa-
fiera, aprovech6 para recordarle que cuando era candidato y estuvo en
Colima se le hizo un banquete y que ella fue precisamente la cocinera
en jefa, preguntandole si le habian gustado las enchiladas estilo Coli-
ma, muy parecidas a las poblanas, y él, colocandose a la altura de la
ingenuidad y amabilidad de Trini le contest6 que estaban tan buenas
que nunca las habia olvidado, y que en muchas ocasiones comentaba
sobre la magnifica comida colimota y la sabrosa tuba “sin bautizar” con
la que fueron acompaiiadas.

DIRECTOR GENERAL: ARMANDO MARTINEZ DE LA ROSA

Imagenes: Fotos de Archivo.
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En esta ocasi6on mis compaferos de viaje fueron: Trini
Fuentes, Adelita Valencia Lopez, Maria de los Angeles Olea,
Melesio su hermano y su inseparable compainera, la
simpatica viudita Nena Sierra, Adelina y José Antonio
Orozco, Salvador Loépez, Gloria Blancas, Carmelita
Ramirez, Goya Manzo, Pedro y Carmen Cortez.

En agosto del 76, con el vivo y agradable recuerdo
de su primer viaje a Europa, enmitoté a otro grupo
de amigas y conocidas organizando un tour, que
abordé el avién una lluviosa y relampagueante
noche en el aeropuerto del DF a pesar de que
todos los del grupo iban confesados y comul-
gados; ya elevados y al sentirse sobre las nubes e
imaginarse lo hondo del mar que estaba bajo sus pies,
alguna de las compaiieras sac6 el rosario y todos a contestarlo
y al poco rato otros muchos de los pasajeros no dormilones se

unieron a las plegarias, jaculatorias y via crucis del grupo colimote.
Gracias a Dios y sin mas novedad desembarcaron en el viejo continente
establecido su cuartel general en la elocuente y grandiosa Roma.

Recuerda que el Papa por aquellos tiempos era Pablo VI, y ellos, con el
deseo natural de verlo y obtener su bendicion,
se informaron que estaba pasando unos dias
de descanso en Castel Gandolfo, situado en las
riberas del lago Albano, y que acostumbraba
por las tardes salir al balcon de la mansién para
impartir la bendicién a las personas que por
cientos y miles se reunieron frente al palacio.
Y asi fue como abordaron su autobus y todo
el grupo unido se dirigieron a aquel hermoso
lugar y precisamente al bajar de su autobus
frente a ellos se estacion6 otro, y cuél no seria
su gran sorpresa cuando vieron bajar a tres
jovencitas colimotas: Tere Espinoza Peralta,
Griselda de la Mora y Lorenza Ceballos, asi es
que después de las exclamaciones de sorpre-
sa, de los saludos afectuosos, todos unidos se
dirigieron al lugar donde la multitud llena de
uncion recibi6 la bendicion del Santo Padre.

En este segundo viaje al Viejo Mundo le
toco llevar y entregar 30 dias después en sus
casas de Colima a: Don Alfonso de la Madrid,
Melesio Espinoza y esposa, esposos Saucedo
Escoto, Dr. Miguel Nuifiez y sefiora, y alguna
que otra que como es natural de momento se
me escapan de la memoria.

Me sigue comentando la simpatica Mariquis
que ojald y que todas sus antiguas acompafian-
tes sientan todavia la hermosa nostalgia al recordar los lindos paseos en
el Viejo Mundo, y con afioranza e ilusion de volver pronto por alla, que
ella por supuesto no se ha aguantado las ganas y ha vuelto otras veces,
pero que con mucho gusto se sacrificaria una vez méas para anochecer en
México y llegar con un sol esplendoroso al Viejo Mundo después de una
larga caminata de navegacion entre las nubes, desde luego bien preparada
para que en caso de un percance no tener ningan problema con San Pedro.

* Empresario, historiador y narrador. +
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