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Y a el sol asoma sus primeros rayos sobre los 
techos del caserío de Cuyutlán. La sal, blanca 
y cristalina como la espuma, espera la llegada 
de los salineros, quienes, atraídos por este oro 

blanco distintivo de Colima, salen de sus casas de madera 
improvisadas, rumbo a las salinas aledañas a la laguna.

En esta época el pueblo es un mar de júbilo. Los sali-
neros llegan con sus familias y sus esperanzas a trabajar 
por unos meses. No les importa el efecto del salitre en su 
piel morena, ni las jornadas bajo el sol de la costa que les 
produce una picazón que sólo alivian dándose baños de 
agua dulce cuando el tiempo lo permite. 

Ha caído la primera lluvia de junio y es momento de 
culminar con las labores de recolección. Las eras van per-
diendo su brillo y queda en su fondo una delgada capa de 
agua salada como vestigio del trabajo que llevó sustento 
a muchas familias estos últimos meses. Los tapextles han 
cumplido su función. Ahora sólo queda dejar la laguna y 
prepararse para el próximo año.

Don Ignacio Toscano llegó desde febrero a Cuyutlán. 
Como cada año, aprovecha para trabajar en las salinas y 
para ayudar a su hermano Marcelino con la enramada 
que les heredó su madre, con la condición de que siempre 
regresaran al pueblo que los vio crecer. Ambos cumplen 
esta encomienda al pie de la letra, y aunque Ignacio vive 
en Colima, cada año vuelve hasta el mar para recibir a los 
clientes que buscan la sazón de los Toscano.

Además de sus famosos mariscos, los hermanos son 
conocidos en la región por ser los mejores salvavidas. 
Han salvado de la muerte a múltiples turistas que, con-
fiando en la apariencia de las aguas tranquilas, ignoran el 
poder de la resaca de las olas de Cuyutlán. El mar en esta parte del entonces municipio 
de Manzanillo, arrastra a sus adentros toda la algarabía del pueblo que yace a sus pies, 
como si reclamara algo que le pertenece y le fue arrebatado.

–Vámonos haciendo menos, Felipe. Ya es tarde y tenemos que apurar el paso si que-
remos terminar temprano -dice don Ignacio a Felipe Castro, otro salinero alto y robusto 
que siempre lo acompaña a tomarse el café de la mañana en la enramada de su hermano. 
No faltan el pan dulce o las gorditas preparadas por doña María. Este rico desayuno les 
es suficiente para aguantar la salada jornada que tienen por delante.

Junto a otros trabajadores, emprenden su camino a las salinas, con “la gata” de ma-
dera en mano para hacer el arrastre de los últimos vestigios de sal. A pesar de la hora 
hay bullicio en las calles. El pequeño pueblo ahora tiene miles de habitantes, transeúntes 
de la sal, quienes pronto migrarán a otros estados en busca de trabajo. Las casuchas de 
tejamanil serán reconstruidas una y otra vez donde el destino sea favorable. Sin embargo, 
cada año volverán a ver Cuyutlán, pueblo que atrae por 
sus encantos y su atmósfera.

Como todas las mañanas, Susana, la hija mayor de 
don Ignacio, sale a comprar la leche llevando consigo una 
pequeña olla que debe alcanzar para los cinco litros que 
le encargaron. Con sus escasos nueve años, la niña sabe 
cómo y dónde encontrar lo necesario para alimentar a sus 
hermanos, mientras su madre espera postrada en cama 
con una extraña enfermedad que le carcome los huesos 
y le hace pasar noches ardiendo en fiebre.

–Susana, espérame, yo quiero ir -le dice Silvia, su 
hermana pequeña, quien con mirada somnolienta corre 
para alcanzarla. A la pequeña le gusta seguir a Susana a 
todas partes porque con ella nunca se aburre, además, 
dice que es divertida, no como sus hermanos José y Elena, 
que siempre la molestan y la asustan diciéndole que si se 
acerca al mar de noche le va a salir El gentil, un monstruo 

marino del que hablan los pescadores.
–No, Silvia. Todavía es muy temprano. Vuelve a dor-

mir y cuida a mamá por mí, ¿sí? -Decepcionada, la niña 
vuelve a la casucha. Espera que Susana vuelva pronto 
para no sentirse sola, pues, aunque tiene a su madre y 
hermanos, en Susana ve a una figura que la va a proteger 
siempre.

Silvia es la favorita de su hermana mayor y, aunque no 
lo diga, es a la que más quiere por ser tan tierna y noble. 
Susana sueña con que, de grandes, ella y Silvia vivirán 
en Cuyutlán y tendrán su propia enramada, más grande 
y bonita que la de su padre y su tío. Eso sí, será sólo de 
ellas dos y no la compartirán con José y Elena.

Las calles de arena marina despiden su olor caracte-
rístico. La gente ya no percibe el olor a sal, se ha vuelto 
parte de ellos, así como el aroma a mar se queda en los 
pescadores que salen de madrugada mar adentro en busca 
de pescados y mariscos frescos que llevarán a vender a 
Tecomán y Colima.

Las campanas de la iglesia anuncian que está por 
comenzar la misa de las siete de la mañana. Muchas 
mujeres beatas se apresuran a entrar al templo. En sus 
manos llevan negros rosarios que a Susana le recuerdan 
las manchas que tiene su madre en la piel. Un poco asus-
tada ante este espectáculo, decide seguir su camino por 
la calle que lleva a las vías del tren.

Al pasar por el antiguo hotel Madrid, la detiene su 
primo Miguel con el pretexto de invitarla por la tarde a 
nadar. Los niños heredaron la habilidad de sus padres 
para surcar las aguas turbulentas. Su actividad favorita 
es ir a ver los atardeceres sumergidos en el agua y ver el 

cielo que parece sumergirse en el mar dando paso a las noches calurosas de la costa.
–Vamos hoy a nadar, ándale, nomás deja terminar con unos trabajos aquí en el hotel 

y me voy de volada a la enramada. Allá te espero en la tarde.
Susana se queda pensativa porque por la tarde tiene que cuidar a sus hermanos, 

además, no puede llevarse a Silvia al mar porque aún es muy pequeña para nadar. Acepta 
la invitación de su primo con la condición de que sólo estarán en la orilla, donde sus 
hermanos puedan jugar. Después, continúa su camino.

Corre el año de 1932. El silbato estruendoso anuncia la llegada de la locomotora a 
la estación. Viene desde Guadalajara, trayendo mercancías y pasajeros a esta orilla del 
estado. Algunos bajan en Cuyutlán; otros, continúan su viaje hasta el puerto de Man-
zanillo donde, sin duda, visitarán las playas que poco a poco adquieren fama entre los 
turistas nacionales e internacionales.

A Susana le gusta ver el tren. Su espíritu aventurero y su carácter valiente le hacen 
imaginar que sube a la enorme máquina y se va a co-
nocer lugares que sólo ha oído nombrar a don Jesús, el 
ancianito que la enseñó a leer y escribir, aun cuando su 
padre se opusiera con el argumento de que las mujeres 
deben dedicarse a trabajar en el hogar y a obedecer a 
sus maridos.

Esta vez el arribo del tren es acompañado por otro 
estruendo que parece venir de las entrañas de la tierra. 
A los pocos segundos el suelo comienza a moverse con 
fuerza. De las casas de madera salen personas entre gritos 
despavoridos y rezos desesperados. Poco a poco el pueblo 
se viene abajo, derrumbando consigo la alegría de muchas 
familias que llegaron este año a Cuyutlán. Por las calles 
se respira miedo. El caserío de tejamanil ha dejado de 
existir, yacen sus ruinas sobre el suelo salado que parece 
tragárselo entre sus grietas.

En las salinas, don Ignacio y Felipe se han resguar

Susana*
Julieta Samara Farías Meza 
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dado en un refugio improvisado que construyeron 
hace días para protegerse del sol; ahora es la única 
trinchera que los separa del suelo que se abre a sus pies 
y el cerro que se desmorona y arruina las pilas de sal 
a su paso. Ambos piensan en sus familias, saben que 
un temblor como ese no perdona a nadie y menos, a la 
orilla del mar.

–¡Santa virgencita de la Candelaria, cuida a mi fa-
milia! -repite Felipe como letanía, poniendo toda su fe 
en la petición. A su lado está don Ignacio con la mirada 
perdida, luce preocupado porque recuerda su plática 
de hace unos días con don Jesús, quien le dijo que, 
en algunos lugares costeros, después de un terremoto 
han surgido olas de más de diez metros de altura. Este 
panorama fatídico le retumba en el pensamiento, sin 
embargo, mantiene la compostura y anima a Felipe a 
emprender el camino de regreso.

En Cuyutlán todo es pánico. El movimiento ha ce-
sado, pero el miedo aún está vivo. Susana continúa su 
camino a la lechería como si nada hubiera pasado. Tal 
vez pudo más en ella la responsabilidad de ayudar a su 
mamá que la conciencia de lo que acaba de vivir. Paga la 
leche que le dio doña Enriqueta, extrañándose de verla 
tan tranquila, y emprende el camino de vuelta a su casa.

Está por tomar la calle que lleva al caserío, ahora en 
ruinas, cuando a lo lejos escucha gritos aún más fuertes 
que los de hace algunos minutos. Claramente, como una 
epifanía inoportuna y desgarradora, escucha el “¡corran, 
rápido, el mar se está saliendo!”, de un joven que parecía 
haber visto al mismo demonio.

Al levantar la vista, Susana alcanza a ver una ola 
que le parece que llega hasta el cielo. Suelta la olla de 
leche que lleva a cuestas y comienza a correr tan rápido 

como sus regordetas piernas lo permiten. Siente como 
si el suelo la atara sin dejarla avanzar, pero continúa. 
De pronto escucha cómo la ola rompe sobre Cuyutlán 
con un estruendo cien veces más grande que el del tren 
cuando llega a la estación. No tiene tiempo de voltear a 
ver y sigue corriendo.

Casi al llegar a la vía es alcanzada por el agua. El 
poder de la resaca es tremendo, pero logra asirse con 
uñas y dientes a un árbol cercano. Cuando todo pasa, 
levanta la mirada y ante ella aparece un paisaje desola-
dor. Cuyutlán ha cedido ante las fuerzas del mar y ella 
ha sido testigo.

Apenas entrando al pueblo están don Ignacio y 
Felipe, quienes no pueden creer lo que ven. Ambos 
corren en dirección a sus casas dejando entre las calles 
lamentables escenas de muerte y destrucción. No en-
cuentran el caserío porque ya ha dejado de existir, pero 
ambos ven entre arena y piedras a amigos y familiares 
luchando por su vida.

La familia Toscano Castro ha perdido ese día a tres 
hijos y una madre. Don Ignacio siente el dolor clavándo-
se como puñal ardiente y estalla en un grito desgarrador. 
A su lado ha llegado Susana, la única hija sobreviviente, 
quien tuvo la suerte de desviarse del camino hacia la 
orilla del pueblo cuando oyó que el tren estaba por llegar.

Años más tarde, Susana emprendería su propio 
camino en tren lejos de Cuyutlán. Sin embargo, el 
recuerdo de su mamá y de Silvia la acompañarían en 
cada recorrido como recordatorio doloroso de que la 
vida puede cambiar una mañana cualquiera en que una 
niña sale a comprar algunos litros de leche.

*Este relato obtuvo Mención Honorífica en el Premio 

Al levantar la vista, Susana alcanza a ver una ola que le parece que 
llega hasta el cielo. Suelta la olla de leche que lleva a cuestas y co-

mienza a correr tan rápido como sus regordetas piernas lo permiten. 
Siente como si el suelo la atara sin dejarla avanzar, pero continúa. De 
pronto escucha cómo la ola rompe sobre Cuyutlán con un estruendo 
cien veces más grande que el del tren cuando llega a la estación. 

Susana Toscano Castro a sus 78 años.

Susana de visita en Cuyutlán, acompañada de sus hijos 
Humberto y Jorge, en 1962.
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* Periodista, escritor y fundador de Diario de Colima.†

La reglamentación de los cultos, decretada a principios de 1926, había creado 
una situación difícil en los aspectos social y político y gran peligrosidad para 
las comunicaciones, pues el descontento, originalmente experimentado en 
determinados sectores, se había convertido en una protesta armada. Numero-

sos grupos de sublevación merodeaban cerca de las ciudades, creando condiciones de 
inseguridad en todos los caminos, repentinamente desiertos por la constante amenaza 
del cristero, cuya sombra terrorífica se proyectaba en todas partes, el fusil en la mano y 
el índice crispado en el llamador.

Como en el poema de Rubén Darío, “colmaba el espanto los alrededores...”.
En 1927 era don Urbano Gómez hombre de unos 32 años de edad, de mediana 

complexión, pero bien proporcionado y robusto. En su cara afeitada, de gran movilidad 
y expresión, los ojos garzos y penetrantes ponían un sello de valor masculino, confir-
mado por el dibujo de la boca, de labios delgados y fácilmente contraíbles en un rictus 
de resolución.

Disfrutaba de una justificada fama de hombre valiente, que no impedía, por otra 
parte, ser solicitado por la amenidad de su trato amistoso y cordial, de ranchero alegre, 
abierto y simpático.

De origen jalisciense, había venido a Colima poco antes, como administrador de una 
de las estancias de la hacienda de Buena Vista, y vivía en el pueblo de San Gerónimo, 
hoy Cuauhtémoc, para mejor atender los trabajos agrícolas encomendados a su celo.

Era un notable aficionado a la tauromaquia y no había corrida o jaripeo en que no 
se tirara al ruedo para hacerse aplaudir por la precisión y gallardía de sus lances frente 
a los toros bravos.

Cuando los rumores confusos que hablaban de “alzados” fueron tomando cuerpo, 
hasta convertirse en un peligro serio para la tranquilidad pública, el gobierno local se 
dispuso a imponer el orden mediante los recursos extremos que exigía la situación, 
pero se encontró con la desconsoladora sorpresa de que las Fuerzas Armadas del estado 
carecían de toda condición combativa. No había un jefe que estuviera a la altura de las 
circunstancias, ni se contaba con el armamento adecuado.

A invitación del gobierno, don Urbano se puso al frente del cuerpo policíaco y, cuando 
apenas tenía unas pocas semanas de haber asumido el mando, recibió instrucciones de 
salir rumbo a Quesería para practicar un reconocimiento, pues se tuvieron informes que 
por esos contornos operaba una gavilla de rebeldes.

En un punto denominado La Arena, don Urbano y sus 25 hombres sorprendieron al 
grupo de cristeros, mejor dicho, creyeron sorprenderlos, pues de hecho cayeron en una 
emboscada, como se verá más adelante.

Tras un breve tiroteo, los cristeros se retiraron precipitadamente, dejando dos muer-
tos en el lugar de la escaramuza. Posiblemente engolosinado con este primer éxito, don 
Urbano ordenó la persecución de los fugitivos, sin que su índole valerosa le permitiera 
reflexionar que cometía una gran imprudencia al internarse en terrenos montosos y 
desconocidos, tras un enemigo cuya fuerza ignoraba. Además, en el choque ocurrido, 
don Urbano pudo apreciar lo deficientemente armada que iba su gente, a base de cara-
binas Marlin calibre 30-30, modelo muy antiguo, pésimo sistema y dotadas con parque 
nacional, que requerían la repetición de tres o cuatro martillazos del percutor para que 
explotara cada cartucho.

A la hora escasa de iniciada la persecución, los cristeros volvieron a hacer frente a 
las fuerzas del gobierno, reanudándose el tiroteo con los mismos resultados del anterior, 
pues los rebeldes se dieron a la fuga dejando abandonados dos o tres muertos.

Siguió la gendarmería los pasos de los fugitivos hasta un lugar seguramente deter-
minado por éstos, en donde don Urbano y sus hombres se vieron de pronto rodeados 
por un enemigo numeroso, perfectamente parapetado.

Empezó un furioso combate. Seguros del triunfo, los cristeros menudeaban los dis-
paros para ultimar a los gendarmes y éstos, sabiéndose en una trampa mortal, peleaban 
con el valor de la desesperación para salir de ella.

Don Urbano cayó a los primeros disparos herido de muerte y tras él la mayor parte 
de sus hombres, entablándose entonces un batalla encarnizada en torno al jefe caído, a 
quien los subalternos supervivientes trataban de recoger y los contrarios se empeñaban 
en impedirlo, habiendo sido la sangre fría de un hombre y la clase de pistola que portaba 
los factores que resolvieron la terrible situación, evitando que se consumara una masacre 
total. Ese hombre fue Lino Araiza, que vive aún.

En la época en que ocurrieron estos acontecimientos, Lino Araiza tendría 30 años de 
edad y era oficial de policía. Había pertenecido al grupo selecto de hombres de confianza 
de don Higinio Álvarez; fue parte del pie veterano del 127º Regimiento de Caballería, 
formado por don Higinio en 1924 para combatir la revuelta delahuertista; y perteneció a 
su Estado Mayor dentro de aquel puñado de valientes salido de Colima para ir a pacificar 
el sureste del país, en donde conquistaron una justa celebridad por su denuedo. En ese 
grupo figuraron Rafael O. Maldonado, Inés Navarro, Rafael Serrano, Rafael Orizaba, 
Benjamín Ochoa, Juan López, Lucio Rosales, Félix Gutiérrez, Jesús Cobián, Carlos Díaz 
y otros más, verdaderos ejemplos de valentía.

Cuando, una vez cumplida su misión, el regimiento colimense fue disuelto, Lino 
Araiza se incorporó a la Policía de Colima, captándose generales simpatías por su tem-
peramento cordial y bonachón y su buen humor inalterable, que contrastaba con su 
capacidad combativa.

Le fascinaban las peleas de gallos y era un maestro jugando conquián, circunstancias 
que contribuían a crearle simpatías entre sus compañeros y amigos, así como lo agradable 
de su figura personal: alto, grueso, lento para moverse y hablar y de apacible expresión 
en la cara mofletuda.

En la expedición encabezada por don Urbano, Lino Araiza fue como segundo jefe. 
Usaba entonces una pistola 38 automática, Colt, de aquellas viejas armas que en su 
tiempo fueron reglamentarias de la Marina mexicana, que admitían 10 cartuchos en el 
cargador, y cuyo cañón de 8 pulgadas de largo proporcionaba un largo alcance. Lino la 
portaba habitualmente con seis cargadores en la cintura.

Cuando don Urbano y gran parte de sus hombres comenzaron a caer ante la grani-
zada de balas de los cristeros emboscados, Lino Araiza comprendió que la situación no 
presentaba ninguna posibilidad de salvación. Con ese valor sereno y consciente, con esa 
sangre fría extraordinaria que siempre le caracterizó, se dispuso a salvar al exiguo resto 
del grupo y su vida misma.

En medio de las fragorosas descargas de los rifles y los gritos salvajes de los rebeldes, 
galvanizados de entusiasmo por el éxito de su artimaña, Lino ordenó que sus hombres 
se replegaran poco a poco sin dejar de hacer fuego, quedándose él atrás para cubrir la 
retirada.

Y fue ahí, precisamente, donde la pistola de Lino, manejada por una mano segura y 
tranquila a pesar de lo dramático de la ocasión, se convirtió en un maravilloso elemento 
de salvación para las aporreadas huestes del gobierno.

Buscando la protección de alguna roca o de un árbol, dejaba Lino que sus hombres 
retrocedieran 30 ó 40 metros, conteniendo él solo la avalancha de los cristeros impa-
cientes con la descarga cerrada de su pistola, cuyos diez cartuchos, detonados en ráfaga, 
impresionaban a los perseguidores obligándolos a resguardarse y dando así tiempo a 
que los fugitivos ganaran más terreno en su huida.

Uno a uno fue agotando Lino sus cargadores hasta lograr que su gente llegara a 
inmediaciones del camino de Cuauhtémoc, con lo cual cesó la persecución, pues, muy 
a su pesar, los cristeros se abstuvieron de continuarla, por temor a encontrarse con un 
posible refuerzo del gobierno.

Gran consternación causó en Colima la noticia del infausto fin sufrido por el caballe-
roso don Urbano, cuyo cadáver y los de sus compañeros fueron rescatados al siguiente 
día, dándoseles sepultura en el Panteón Civil, donde yacen bajo una lápida en la que 
figuran esculpidos sus nombres y la fecha de su sacrificio.

Este acontecimiento trágico marcó el principio de una etapa de tres años, en que el 
orden público fue alterado por una guerra cruel que ensangrentó el territorio de Colima, 
desarticuló su economía y dio motivo a que se cometieran por ambos bandos conten-
dientes actos de impiedad y barbarie, indignos de hombres civilizados, que llenaron de 
sombra los espíritus y aterrorizaron a la población.

Afortunadamente, se estableció la armonía bajo el gobierno presidencial del licenciado 
Portes Gil, y la paz volvió a reinar en el campo y a normalizarse la existencia.

Muchos años han corrido desde entonces. La mayor parte de los que participaron en 
esa tremenda aventura, como actores directos o simplemente como espectadores ate-
morizados, cubrieron ya sus tributos a la tierra, pero entre los que aún vivimos subsiste 
el recuerdo de aquel gesto epopéyico de Lino Araiza, digno de figurar como un ejemplo 
de valor y entereza.
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Leer bajo el volcán

Remembranzas de Colima. 1895-1901, 
de Manuel Velázquez Andrade

Carlos Ramírez Vuelvas

De entre los libros olvidados de nuestra 
bibliografía local, me gusta recurrir a 
Remembranzas de Colima, de Ma-
nuel Velázquez Andrade, editado en la 

década de los cuarenta del Siglo XX. Pude conse-
guir una copia gracias al noble trabajo de librero 
de Enrique Ceballos, que en la segunda planta del 
Portal Morelos, conservaba una pequeña librería 
con ejemplares antiguos y usados, donde atrajo 
mi atención este anecdotario del Colima de fines 
del Siglo XIX, donde da algunas noticias de viejos 
intelectuales colimenses, como Balbino Dávalos, 
Rafael Martínez Rubio, Ramón R. de la Vega, J. 
Trinidad Alamillo, entre otros. Ellos, con curio-
sidades históricas de nuestro terruño, como la 
presencia de asiáticos y los grupos bohemios que 
despuntaron en los albores de nuestra moderni-
dad provinciana. Los invito a leer Remembran-
zas de Colima. 1895-1901, de Manuel Velázquez 
Andrade. Los invito a leer literatura colimense.

Amor ciego
León Mendoza

Ella camina con paso lento

Bajando por aquel puente

Entre la oscuridad y la luz

De aquella luna que pende

De un cielo bordado de estrellas

Que le sirven de cómplices 

Y dejan ver tras esa bata transparente

El amor que se pierde entre monedas

Pero aun así le salvan la vida

Para sonreírle a otro amanecer

Sin importar que el mundo este 

Lleno de mentiras

Los recuerdos del porvenir, de Elena Garro
Brandon Enciso Alcaraz

Las obras de títulos enigmáticos siempre me 
atraen, y cuando leí Los recuerdos del porvenir, 
de la por entonces desconocida por mí, Elena 
Garro, me vi sorprendido devorando sus líneas. 

Con un brillante inicio, si no es que de los mejores que 
he leído, y un final cuasi bíblico, es una obra que uno 
lee y lleva consigo el resto de sus días.

La novela se ambienta en Ixtepec, pueblo de tierra 
caliente en época cristera, donde los militares se han ins-
talado y el tiempo no transcurre, pero luego sí, y luego no 
de nuevo, he aquí una de las curiosidades de este texto, 
y la que da razón a su título, pero que no develaré, pues 
me interesa que vaya y lo averigüe por usted mismo, al 
tiempo que se deja llevar por el curioso narrador.

En cuanto al texto, tenemos una historia de opresión 
e injusticia. El general Francisco Rosas y su agitada vida 
amorosa son los que guían los vaivenes del pueblo a 
través de la incertidumbre; los Moncada, la familia de 
buenas costumbres en apariencia; y El Forastero, quien 
irrumpe el ritmo del lugar con su extrañeza, pero que su 
cercanía para con cierto personaje causará la desgracia.

Sin embargo, las protagonistas de esta historia 
son dos mujeres, Julia e Isabel, quienes con sus actos 
mueven la trama, una de amores fracasados, de odio, 
de racismo, de opresión, y muy en alto, de machismo, 
desde cuya crítica se entiende mejor este texto y lo que 

denuncia.
Las mujeres de Ixtepec, de las cuales sé, hay autoras 

que hablarán mejor de lo que yo jamás podré hacer, 
sufren y son cosificadas en diversos momentos, presas 
de una doble opresión, viven sojuzgadas en la calle, 
donde se les trata como ciudadanas de segunda catego-
ría, donde se les violenta, donde se les humilla, donde 
se les utiliza, y luego en casa, con su familia, con sus 
padres, esposos, novios, son humilladas, desvaloradas, 
juzgadas, asesinadas, da incluso miedo pensar en lo 
tristemente actual que se leen ciertas conductas, a más 
de 50 años de haber sido escritas.

Es incluso llamativa aquella parte donde Isabel 
Moncada habla de su inconformidad para con la vida, y 
cómo le hubiera gustado nacer hombre para poder hacer 
lo que éstos hacen, para poder vivir con esa libertad sin 
ser juzgada, y no ser nunca más víctima de nadie, ni 
depender de ser sometida para subsistir.

Al final, recomiendo esta novela siempre, su perspec-
tiva de la opresión femenina, su narración que juega con 
el tiempo, el desencanto de la época posrevolucionaria, 
la muerte, la tragedia, y al final, todo se reduce a un puño 
de piedras, a una locación que preferiría ser olvidada, y, 
ante los hechos actuales y su parecido a lo narrado en 
esta obra, nos hacen dar una resignificación del título, 
una que quizá ni siquiera la autora pudo prever.
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Minerva

¡Saldremos adelante!
Julio César Zamora

D esde que inició la pandemia, hemos 
escuchado y leído infinidad de veces 
la expresión “saldremos adelante”, 
pero ¿cuántas veces la hemos visto 

plasmada en la realidad? Tal vez en menos oca-
siones porque la observación no es una práctica 
común en la mayoría de las personas, o porque 
la rutina termina por generalizar con el paso del 
tiempo lo extraordinario en ordinario.

El arte nos permite recuperar lo pasado, 
lo pasajero, lo inadvertido, lo inmaterial; pero 
desde la óptica del artista no sólo se recupera, 
lo trasciende. Una muestra de ello son las foto-
grafías participantes en el concurso convocado 
por la plataforma Cultura Inquieta, con el título 
“Saldremos adelante”.

Más allá de los primeros lugares y los nom-
bres de los ganadores, las imágenes en general 
forman un espectacular calidoscopio que sim-
bolizan la esperanza por salir de esta aciaga 
travesía que aún no termina. Un anhelo que se 
logrará con la persistencia y disciplina por acatar 
los protocolos sanitarios con rigor.
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La palabra pandemia
Norma Navarrete

Yo soy de un lugar frío,

donde las heladas 

las recibe un niño con abrigo.

En los bosques al amanecer,

los mirasoles se llenan de rocío.

De flores moradas: mirasoles.

Aquí la palabra pandemia

es una vieja que abre los ojos

y despierta en todas partes.

Cinegrafías

Una historia de desastre que empaña la Navidad
José Felipe Coria

Debido a su geografía, Noruega se descubrió 
escenario ideal para el cine de desastres. Su 
impacto es tal que la comercialización de sus 
títulos es un éxito.

El túnel (2019), sexto filme de Pål Øie, muestra 
cómo un tráiler al accidentarse, debido a una circuns-
tancia reveladora de cómo cualquier descuido provoca 
una tragedia mayúscula, bloquea el enorme túnel que 
queda como antesala al infierno.

A la hora del rescate hay dificultades. Parte esen-
cial de la cinta es melodrama puro: el bombero Stein 
(Thorbjørn Harr) descubre entre los atrapados a su hija 
Elise (Ylva Fuglerud). Claro, una bronca previa hace 
más dramático el coctel.

Establecida la propuesta, Øie la maneja como 
tormenta perfecta; despliega cada elemento hasta lo 
imposible. Retuerce la trama y casi la revienta al pre-

tender que es un intenso largo de acción y suspenso 
que le enmienda la plana a similares como Luz de día 
(1996), con Sylvester Stallone.

Øie decora su pastel visual con lugares comunes 
que poco ayudan a mejorar la fórmula tipo “¡no salgas 
de casa porque el peligro acecha!”.

La estructura neoclásica del filme, con asfixiante 
unidad rígida de tiempo, acción y lugar, funciona en 
la primera parte. Luego pierde consistencia. Eso sí, las 
espectaculares locaciones, combinadas con efectos, que 
se notan baratitos pero eficaces, mantienen el interés.

El túnel, terrorífico entretenimiento a la Noruega, es 
un ejercicio de nostalgia por producciones de destruc-
ción masiva estilo 1970, cuando la vida era más sencilla, 
las familias menos complejas y el mundo no estaba bajo 
amenaza de bioextinción. Aunque es predecible, busca 
que el espectador acabe con los nervios de punta.

Muerte
Azul Sevilla

Que la muerte me encuentre

en tus labios de vino tinto,

en tu piel de leche de almendras,

en tus ojos de verde olivo,

pero nunca afuera de los

confines de tu ser.
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DE LEJOS Y A MI ALREDEDOR

Ecología casera
Carlos Caco Ceballos Silva

V ERANO 1985.- En mi 
casa, a pesar de la 
limpieza y del 
H24, pululaban 

cantidad de cucarachas 
regionales, color rojizo, 
grandes antenas y aspecto 
repugnante. Se escondían 
entre las macetas, cajo-
nes de la cocina y en 
los resquicios de los 
muebles. En una oca-
sión, mi buen amigo 
Schiaffino me pla-
ticó que en Estados 
Unidos había un tipo 
de cucarachita de figura 
diminuta y carente de antenas, la que 
por su pequeñez y figura estilizada resultaba 
menos antipática, por lo que me di a conseguir 
un “pie de cría”, lo cual logré y ahora no se ve 
en mi lugar ninguna cucaracha grande, rojiza 
y repulsiva, sino solamente cucarachitas ame-
ricanas que desalojaron a las nacionales, pero 
desgraciadamente éstas resultaron inmunes a 
las sustancias químicas letales y sumamente 
prolíficas, por lo que ahora se cuentan cincuen-
ta por una de las que se fueron.

Otra pertinente recomendación a mis 
paisanos es acerca de las arañas con sus res-
pectivas telarañas; en mis tiempos, las arañas 
eran muy cuidadosas y hacendosas, mostrando 
su trabajo telarañil en forma simétrica; hoy, 
desgraciadamente las telarañas que he visto 
son feos colguijes, que desde luego cumplen su 
función de atrapar los bichos caseros, pero que 
no le dan vistosidad y categoría al lugar. Si en 
una habitación hay telarañas en el techo o en los 
ángulos entre dos paredes, no habrá ni zancudos 
ni molestos mayates, pues las arañas se encargan 
de su exterminación; desde luego, para hacer 
este experimento ecológico es necesarísimo 
que la persona carezca de complejos, pues en la 
mayoría de los casos, es normal ver al ama de 
casa con un trapo en la cabeza y con una escoba 
larga o sirviéndose de una silla, tumbando y 
destruyendo el trabajo útil aunque no vistoso 
de las modernas arañas tejedoras.

Ahora me referiré a otro animalito, el feo y 
peligroso alacrán que cuando pica con la cola, 
además del dolor, hace que nos encomendemos 
a la Guadalupana, y contra éste contamos con 
las cristalinas lagartijas que con su hermoso y 
susurrante canto nocturno se asemeja al sonido 
del beso. Me refiero a las verdecitas “besuconas”, 

no muy abundantes en esta ciudad, por lo que 
en cierta ocasión, al descubrir un 

par de alacranes ponzoñosos 
bajo la cama, encargué ipso 
facto a Manzanillo una 
pareja de “besuconas”, 
y ahora por las noches 
los transeúntes oyen los 

besuqueos que rompen 
el silencio y la tran-
quilidad de la noche.

Uno de los bichos 
caseros más leales al 

hombre, desde los tiem-
pos bíblicos, es la rata gris de 

ojitos vivaces y aspecto repulsivo, 
y que causan tal pavor al sexo débil 

que en una reunión de recatadas damas, al 
introducirse el tal animalito, por más pequeño 
que sea, hará que éstas al subirse a las sillas y 
mesas, mostrarán más sin querer más de lo que 
cubrió la legendaria hoja de parra; pues bien, 
hablando de estos pequeños mamíferos, éstos 
excursionaban por el patio de la señora Pachi-
ta, que provenía de las bodegas bien provistas 
de su vecino, las combatió con raticidas, gases 
letales y gatos, sin tener resultados positivos, 
hasta que yo le sugerí, siguiendo el sistemas de 
las cucarachas, que se hiciera de una pareja de 
ratas blancas, que éstas, además de ser limpias, 
ahuyentarían a las repugnantes ratas plomiza. 
Desgraciadamente para la señora no resultó: 
según parece, los machos grises y las hembras 
blancas se comprendieron y ahora vistosas ratas 
“dálmatas” corretean por todo el ancho y largo 
patio de la coña Pachita.

Y por último, comentaré sobre un volátil 
sumamente alegre que hace sus cómodos nidos 
en los ángulos de las paredes, en los adornos de 
los pilares y en todos los lugares altos, siempre 
que encuentran algún saliente en que apoyarse; 
éstos hacen sus viviendas de lodo y aunque 
manchen la pintura y ensucien el piso, para mí 
son sumamente interesantes, amistosas y bu-
llangueras. Estoy hablando de las golondrinas 
caseras; aquí en Colima sólo he visto sus nidos 
en el Hotel Ceballos y en el restaurante de La 
Yoga. Ojalá hubiera muchas personas que cuan-
do lleguen las golondrinas a sus hogares, no las 
corran con lumbre ni a escobazos, ni les pongan 
ajos para ahuyentarlas, es preferible pintar cada 
año las paredes y limpiar el piso diariamente, 
que dejar de tener como compañeras a estas 
alegres, bellas y amistosas golondrinas.

* Empresario, historiador y narrador. †

El universo
Jorge Rivas

Labios en orden son nueva galaxia.

Veo y siento la constelación de tus ojos.

Atrapas mundos y devoras tristezas.

Se abre un camino estelar: en él vamos juntos.

Una ventana a tu pecho: agujero negro.

Y mis manos turbias crean líneas entre puntos

dándole forma a la nebulosa confusa: eres tú. 

Estrellas moribundas sin luz se disuelven y sus gritos crean ecos.

Tus manos blancas son el inicio, la creación,

un Big-Bang, los siete días, las siete noches, años inciertos.

Distancia entre tu vientre y senos es piel infinita

que recorro paso a paso… descubro un universo entre universos.

Te vuelves universo y tus sueños crean vida.

Te vuelves universo y me anexo a ti.

Te vuelves universo: un romance cósmico.

Te vuelves universo, te vuelves mi universo.


