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—Me dijo que volveria, me lo
dijo mirAndome a los ojos cuando
se fue. Traia pantalon de mezclilla,
su camisa azul de franela y sus gafas
veinteafieras, ¢seguro que no lo ha
visto? —me pregunt6 con la mirada
perdiday fija en los rieles que dieron
vida a aquella vieja estacion.

Era mediodia del 24 de diciem-
bre, pero acudi al lugar s6lo a hacer
revisi6on debido a una llamada de
advertencia, asi que me comian las
ganas de irme a casa a oler el deli-
cioso pavo que preparaba mi esposa
para la cena familiar. Todo lo que
tenia que hacer era llegar a las vias,
revisar que todo estuviera bien e
irme. Pero no. Estaba ahi, siendo
interrogado por aquella mujer de
mirada distante, pelo cenizo y pies
curtidos por el tiempo.

—No seflora, no he visto a nadie
por aqui. Y ni creo que aparezca
alguien. A las 10 fue el dltimo tren
de carga. Y como es 24, ni mafhana
pasara —dije, pero eso no la inmut6
en lo absoluto, porque ella continu6:

—Me susurr6 al oido nuestros
sueflos, como quien quiere que-
darse o al menos hizo el intento o
al menos queria dejarme tranqui-
la, vaya usted a saber. El viento
era cada vez menos, nuestra piel
curtida por el sol y la sal parecian
necesitarse mutuamente. Me abrazo
fuerte, como cuando se abraza a
las palmeras pa’ no caerse cuando
uno va a bajar la tuba de los cocos.
Yo, traia mi vestido amarillo, ese
de flores de primavera, ¢ha visto
las primaveras florear? Florean en
primavera équé curioso verdad?
Asi iba yo, de amarillo, como quien
quiere que su hombre se quede. Los
labios rojos, como cuando me los
pintaba con aquel pinturete que mi
mama me comproé en el mercado,
iah, como me gustabal, a él le gus-
taba aunque lo dejara como pitaya,
aunque pareciera que le dieron de
pedradas en la boca, aunque tuviera
que quitarselo con agua y jabon.
Pero ese dia no iban mis labios rojos
por el pinturete, sino por la sangre
que salia cada que los mordia como
queriendo detener el tiempo —pa-
recia que describia una imagen que
tenia entre sus manos.

—Sefiora —interrumpi su relato
colocdndome frente a ella—, aqui no
hay nadie, vayase para su casa. Ne-
cesito irme y no la puedo dejar sola

Vias del recuerdo

Yunuén Cuevas

aqui —pero ella seguia ignorando mis
palabras, miraba cada vez mas lejos
como queriendo alcanzar algo con
sus recuerdos—, mire, yo voy rumbo
al Rey Colimén, si quiere la dejo por
ahi, pero aqui no puedo dejarla sola.

Es bien sabido de los accidentes
en las vias del ferrocarril. Desde que
comencé a trabajar para Ferromex
me toco ser testigo de algunos. Y no
queria ver otro més. Es mas, yo ni
deberia de haber ido a trabajar ese
dia. No habia nada que revisar, solo
balasto, fierros y una vieja estacion
que se caia a pedazos, comida por
el tiempo. Pero aquella mujer mird
directamente a mis ojos ensimisma-
day dijo:

—Tomo6 mis manos entre sus ga-
nasylas llen6 de te quieros. Que sblo
se iba tres meses, 120 dias, 130 mil
suspiros. Cuando son6 lalocomotora
a lo lejos, le supliqué llorando no te
vayas, él juré que volveria, calmob
mi sollozo con sus besos y subid
al vagén —continud6 con la tristeza
reposando en sus mejillas—, seguro
que lo ha visto pasar por ahi, digale
que lo esperé todas las noches, que
aunque la gente dice que mori, sigo
viva en sus recuerdos.

El silbato del tren que sond a
lo lejos me hizo voltear, mas por
la curiosidad que por la duda, yo
estaba seguro que el dltimo tren ya
habia pasado. Pero las vias seguian
intactas, ni el viento se atrevia a per-
manecer ahi. Quise mirar a la mujer
de nuevo, pero en su lugar s6lo habia
una foto dafiada por el tiempo.

La imagen mostraba en primer
plano a una chica con vestido ama-
rillo, un sombrero de paja y guantes
blancos, con una mano en lo alto
sosteniendo un pafiuelo. A lo lejos
una locomotora y un hombre que
asomaba medio cuerpo por la venta-
na, con camisa azul. Y al reverso, con
cursiva, escrito un, te quiero.

Regresé a casa con el escalofrio
aun recorriéndome los huesos, dejé
la foto en la repisa del recibidor y en-
tré directo a la cocina para contarle
la historia a Lucia, mi esposa. Estaba
en eso cuando entraron mamay papa
cargados de regalos que darian a los
nifos esa noche.

Lucia y mamé acomodaban los
regalos, cuando mostré a papa la
foto del suceso y temblando, con una
media sonrisa susurro:

—Yo también.

I silbato del wren que sono a lo Iejos me

hizo voltcar.mas por la curiosidad que por
la duda. vo estaba scguro que elualtimo tren e
habia pasado.Pcro las vias scguian intactas. ni

cl viento se atrevia a permanccer ahi. Quisce
mirar a la mujer de nuevo. pero en su lugar
soOlo habia una foto danada por ¢l ticmpo.
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Hasta los timpanos

Piramidal

Eréndira Cortés

There was nothing to fear,
nothing to doubt
Thom Yorke

1jeep surca el desierto y a su paso una

nube de polvo adorna el panorama.

Guiza se queda atras. Los arque6lo-

gos no hablan, cada quién medita su
propio asunto entre el bullicio del motor. La
profesora pierde la vista en el horizonte, le lle-
gaun canto de repente, parece repetitivo, pero
avanza como el vehiculo que los transporta.
Siente como si lo conociera de otros tiempos,
quiza sea regalo de antiguas civilizaciones y
mientras lo susurra va esculpiendo sus formas
para nunca olvidarlas.

*K*

Tengo justo treinta pesos. Sin pensarlo me
dirijo a la seccion de discos piratas. Las por-
tadas son en blanco y negro, elijo la que més
Ilama mi atenci6én, un compilado de grupos al-
ternativos. Noto algunos nombres conocidos
y pago la cantidad exacta. De camino a casa
exploro mi nueva adquisicion, escucho un par
de segundos y voy dando siguiente, siguiente,
siguiente. Ninguna me atrapa.

Mas tarde pongo el disco en la computa-
dora. Comienzo a agarrarle el sabor a algunos
temas cuando irrumpen las notas de un piano,
sin darme cuenta dejo de teclear y escucho.
Pareciera una secuencia, pero no, cada acorde
se desplaza mas lejos del anterior como si
dudara. Un agudo se cuela en forma de U, y

PYRAMID SOKS
RADIOHEAD

solo con esa letra habla, hasta dar a luz las
primeras palabras. No las entiendo porque se
arrastran una contra otra, hipnotizandome al
punto del arrullo.

Porla ventana observo como el planeta me
desplaza naturalmente, el cielo y esas notas
me lo dicen, todo es movimiento. Reproduzco
de nuevo la cancion, no me canso de oirla por-
que sé que no es la misma, porque cada vez en-
tiendo mas lo que no dicen la musica y la voz.
Entrecierro los parpados. Tras la U irrumpen
percusiones que cada tanto redoblan. Se me
aparece la noche con sus astros y entre la
negrura surgen figuras piramidales, pueden
ser de muchos tipos, pero su color siempre es
dorado. Me quedo en trance, reproduciendo
la misma pista una y otra y otra vez.

*X*

Se quedo6 absorto en las figuras egipcias
del museo. Fue tal su introspeccion que el
bullicio de los visitantes se fue apaciguando y
pronto se convirti6 en un zumbido monétono.
Cuando el guardia le avis6 que cerraban, el eco
aun resonaba en su mente. De vuelta al estu-
dio le llev6 unos minutos componerla. Fue
distinto a otras ocasiones, las notas venian
de otra parte. Crey6 que era un ritmo nuevo,
estructurado como las caras de un poliedro.
En realidad, la forma debe ser una espiral.
Aunque pareciera evocar imagenes oniricas,
es una reminiscencia de la muerte, pero vista
como una secuencia de apagadas y encendidas
de luz, donde la energia nunca deja de fluir.

Tecnocultura

Ermitanos

Herles Velasco

uando pensamos en un do-
cumental cinematografico
generalmente nos remitimos
a ser testigos de lo capturado
por el ojo de un director, pero este
concepto se empieza a modificar con
la creacidon de proyectos transmedia
que los jovenes directores estan inte-
grando a su trabajo documental; tal
es el caso de Ermitaiios, 6pera prima
de la directora Daniela Uribe, que
proximamente se presentara en salas
de cine pero que hermana al formato
tradicional la cuenta de Instagram @
ermitanosdocumental y un estupendo
webdoc www.ermitadoc.com.

Ermitanios se sumerge en la vida
que transcurre en el emblemético Edi-
ficio Ermita, que se alza desde 1930 en
la esquina que forman Avenida Jalisco
y Avenida Revolucion, en Tacubaya,
CDMX, y que hoy es el referente perfec-
to dela vida de la generacion millenial.

La construccion, disenada por el
arquitecto Juan Segura, se adelant6 a su
tiempo y parece construido ex profeso
pensando en las caracteristicas de la
vida de los jovenes en pleno 2020. Da-
niela Uribe toma el aspecto social de la
vida de sus habitantes, “los ermitafios”,
como eje central de su proyecto y es asi
como surge la idea de ir méas alla del
documental para invitar al espectador
arecrear la experiencia que tienen estos
ermitanos dia a dia.

Asi, en este webdoc, Uribe nos per-
mite transitar por el edificio, recorrer
sus pasillos y espacios en 360 grados
y, a través de un excelente y depurado
trabajo de sonido, animacién y progra-
macion, vivir la experiencia de mudarse
a alguno de sus pequefios departamen-
tos-estudios enfrentando el espacio y

el presupuesto del habitante promedio
del edificio. Con una realizacion ladica,
la animacion nos permite decidir qué
muebles poner y en donde, asi como
conocer los alrededores del edificio
para ubicar la zona de nuestra nueva
vivienda. Ingresar a la intimidad del
chat de los vecinos ermitafios y conocer
asi las inquietudes, problemas y logros
de quienes comparten sin compartir sus
espacios unipersonales.

La experiencia del webdoc se
convierte entonces en una donde ar-
quitectos, nifos, curiosos o posibles
nuevos habitantes pueden sumergirse
y enfocar su atencion en las diferen-
tes capas de profundidad que ofrece
Ermitanos.

Uno delos logros de este documen-
to interactivo es no convertirse en sélo
una mezcolanza de lo que vemos (vere-
mos) en el documental cinematografi-
o0, Si no que encuentra su propio estilo
y su lenguaje estético y conceptual. El
proyecto transmedia de Ermitanos
gano por todos estos méritos el apoyo
de PROCINE en el 2019, después de
cinco afios de arduo trabajo.

Asi, las plataformas digitales no
s6lo no sustituyen al cine documental
“tradicional”, si no que enriquecen el
discurso narrativo y visual cuando se
disefian pensando nuevos paradigmas
de contenido y lenguaje y no s6lo como
un instrumento de promocion en redes,
lo que logra Ermitarios.

La invitacion que hace Daniela
Uribe para convertirse en el noveno
“ermitanio” de su pelicula queda abierta
para que conozcan esta joya historica
de la arquitectura del siglo XX y la
cultura sociologica de sus habitantes
del siglo XXI.
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Don Manuel Sanchez Silva

n 1927, en que el estado y especialmente la capital vivian bajo la amenaza de los

cristeros, la inseguridad de los caminos y las continuas interrupciones del servicio

eléctrico limitaban los escasos motivos de esparcimiento. El cine “Rialto” —tinico

por aquel entonces— registraba una pérdida sistemaética, pues el pablico se abstenia
de asistir ante la perspectiva de que a media pelicula se diera por terminada la funcién, a con-
secuencia del sabotaje de los alzados, que frecuentemente cortaban las lineas conductoras de
energia eléctrica. Por otra parte, los tradicionales paseos a Pascuales, Rancho de Villa, Peiiitas
y otros sitios pintorescos, quedaron casi suprimidos.

Roberto Mendoza Franco, ingeniero dindmico, deportista y entusiasta, concibi6 el proyecto
de organizar un club deportivo, que aparte de fomentar la aficion por los ejercicios fisicos
constituyera una oportunidad de acercamiento social y divertimiento honesto.

Disfrutaba el ingeniero de grandes influencias en las esferas oficiales, que capitaliz6 en
beneficio de su proposito. Estos factores y la entusiasta colaboracién de algunos amigos,
permitieron la creacion del ADO (Asociaciéon Deportiva del Oeste).

El viejo frontén de la Escuela Superior “Ramén R. de la Vega” —ahora Presidencia Mu-
nicipal— fue reconstruido y acondicionado, se techd de pizarra un pequefio patio del propio
establecimiento, instaldndose un gimnasio equipado con numerosos aparatos, dotandosele
de cuatro regaderas, un departamento de estanterias individuales para cambio de ropa y, al
fondo, una alberca de gran amplitud.

Roberto obtuvo una modesta cooperacion econdmica del gobierno del estado para costear el
importe de las obras, pero la mayor parte del dinero invertido provino de las cuotas aportadas
por los socios del club, escrupulosamente manejadas, y de las utilidades proporcionadas por
las funciones de box, organizadas para obtener fondos.

Entre las Fuerzas Federales que por aquel entonces guarnecian a Colima, figuraba un solda-
do raso conocido por el apodo de El Pelon, que se habia destacado por su habilidad pugilistica.

Alto, delgado y agil, gozaba de una merecida fama conquistada en ocho o diez peleas de
aficionados, entre todas las cuales le habian levantado el brazo. Era el orgullo de sus compa-
fieros y hasta los propios jefes lo distinguian y consideraban.

Con el deseo de aumentar el interés de las peleas, y desde luego los resultados econémicos,
Roberto elaboré un programa de boxeadores locales y de otras partes del pais. De Guadalajara
vinieron Manuel Barba, Jests Herrera y Francisco Vega. Los récords de los dos primeros, que
acusaban una categoria muy por encima de nuestros valores criollos, impidieron encontrarles
adversarios dignos de su cartel, imponiéndose la necesidad de enfrentarlos entre si. En cuanto
a Vega, se le opuso El Pel6n, nuestra ficha dominguera.

El encuentro se efectud en el teatro Hidalgo, en donde EI Pelon hall6 la tumba de todos
sus prestigios: Vega le pegé hasta con la cubeta, como se dice en el argot boxistico, y la aficion
colimense guardo6 luto por su idolo derrotado.

Herrera, que se hacia llamar “Kid Tampico”, le hall gusto a Colima. Era un muchacho
de unos 20 afios, hecho de fibra e impetu, como un resorte de acero fino, sabia mucho de
box y pegaba fuerte. En su pelea habia demostrado una magnifica mano izquierda, excelente
cabeceo y, sobre todo, un corazén bien puesto y mucha clase. Pesaba 10 kilos menos que su
contrario y aun cuando perdi6 la decision, dio una pelea de valiente y experto.

A sugerencia de Herrera, Mendoza Franco lo contraté como maestro de box para el ADO,
en donde diariamente entrenaba y aconsejaba a los socios afectos a calentarse las orejas.
Herrera fue el verdadero maestro de Manuel Marin, que afios después hiciera carrera en los
cuadrilateros.

Para atraer la atencion publica sobre el gimnasio del ADO, se resolvi6 organizar regular-
mente peleas de box en la espaciosa cancha del frontén. Se construy6 un ring desarmable, que
cada ocho dias se articulaba en la mitad del area disponible, colocandose en torno nutridas
sillerias.

La propaganda de las peleas se hacia por los propios socios del club, que desde tres o
cuatro noches anteriores a los encuentros recorrian la ciudad a bordo del mas destartalado de
los “fotingos” del sitio, anunciando los nombres de los proximos peleadores, distribuyendo al
paso programas y preventivos, y armando el mas horrisono de los escindalos con el furioso
sonar de “huijolas”, cencerros y botes de hojalata. iJuventud, divino tesoro...!

Una ocasion, Herrera se puso solemne. Habl6 con los directivos del club, diciéndoles que
la hospitalidad y buen trato que le habian dispensado, obligaba su gratitud para Colima, al
grado de haber resuelto “rebautizarse”, deseando llamarse en lo sucesivo “Kid Colima”, y pedia
con ese motivo se organizara una funcién boxistica de importancia, en la cual, naturalmente,
él tomaria parte.

VINETAS DE LA PROVINCIA
Un dramatico bautizo deportivo

(20 de noviembre de 1955)

Roberto cogi6 al vuelo la ocasion de llenar la cancha. Se contraté a boxeadores de Guada-
lajara y Manzanillo y se anunci6 el acontecimiento a grito herido. El programa confeccionado
era a base de peleas-estrellas.

De Manzanillo vinieron Jacinto Vélez “Kid Bufalo”, que ya por ese tiempo era célebre por
sus hazanas y después lleg6 a campe6n olimpico y a disputar el campeonato mundial de los
Welter, y un muchacho llamado Luis Gémez, que habia aceptado medirse nada menos que
con Herrera, nuestro campedn de campeones.

Cuando los directivos del club llegaron a la cancha, una hora antes de empezar la funcién,
quedaron desagradablemente sorprendidos al conocer a Gomez, cuyo aspecto no podia ser
mas desconsolador y asi lo hicieron conocer a Bufalo, que lo habia traido. El Kid pretendi
tranquilizarlos:

—No tengan pendiente —les dijo—, yo respondo.

—Pero este muchacho esta hecho de popotes y papel de china.

—Necesita un “bistec”. Tiene cara de ayunador oficial.

—Herrera lo va a matar...

Bufalo sonreia confiado: —No se preocupen. Yo sé lo que traigo.

Fue una magnifica noche de box. Todas las peleas resultaron apasionantes y el ptblico
estaba ronco de gritar y con los nervios rotos cuando llego la tltima, la de Herrera.

Poco falt6 para que el anunciador —uno de los socios del club— se desmayara cuando subi
al entarimado Luis Gomez.

Descolorido, con el pelo lacio en desorden y la mirada apagada, salud6 al pablico y fue
a sentarse a su esquina. Una humilde toalla cubria sus hombros, pero era de tan reducidas
dimensiones que dejaba ver el brazo izquierdo atrofiado. Un rumor desaprobatorio moscarded
en la atmosfera.

Afortunadamente la aprobacioén de Herrera atrajo la atencién. Subi6 al ring sonriente,
confiado, estrenando una espléndida bata de seda y el engrasado cabello peinado hacia atrés,
con el esmero irreprochable de un tratado de geometria.

La concurrencia prorrumpi6 en alaridos de entusiasmo.

Cuando se hizo el silencio, subieron al ring los directivos del club y el anunciador abri6 el
ziper al discurso sentimental que habian preparado para la ceremonia. Con voz emocionada y
ademan patético, hizo notar la significacion del esfuerzo desarrollado por Herrera en beneficio
del deporte en Colima: sus virtudes de muchacho correcto y temperante que ejemplificaba a la
juventud, apartandose de las tentaciones mundanas para entregarse devotamente al deporte, y
finalmente, aquel gesto suyo de gratitud, propia tan s6lo de un corazon noble, de cambiar sus
nombre de combate, Kid Tampico —esmaltado por los prestigios de innumerables victorias—,
por el de Kid Colima, en prueba de simpatia y carifio a nuestra tierra. La ovacion debi6 oirse
en el Madison Square Garden de Nueva York.

En seguida, el presidente del club extrajo de un estuche una hermosa banda de seda con
los colores de ADO, donde se habia impreso en letra gotica Kid Colima, y la terci6 en el her-
ctleo torso de Herrera, mientras éste asumia el grave continente de don Quijote cuando fue
armado caballero en La Venta. La concurrencia aullaba. iEl delirio!

Con paso de ceremonial diplomatico, descendieron los directivos y el anunciador. Se hizo
un silencio cargado de electricidad, son6 la campana y empez6 la pelea. Es decir, inici6 la
representacion de lo absurdo.

Desde el instante inicial, Gémez se transfigur6. Un lobo hidréfobo, cebandose en una
victima indefensa, hubiera resultado una débil comparacién con la furia del baldado. Cierto
que el brazo izquierdo de poco le servia, pero icomo manejaba el derecho! y iqué manera de
mover las piernas! A una velocidad de vértigo entraba en contacto, descargando su derecha
con la rapidez repetida de un émbolo, para escabullirse luego, con elasticidades felinas, antes
de que Herrera tuviera ocasion de reponerse de la andanada y menos de tomarle la distancia.

Al terminar el primer round, Kid Colima tenia la cara enrojecida por los golpes y una
expresion de atontamiento y estupor.

El resto de la pelea fue una reproduccion de la primera escena, el desarrollo de lo incon-
cebible. Y asi transcurrieron los diez episodios. Cuando sonaron los tres campanazos finales,
Herrera estaba deshecho. Fisica y moralmente deshecho. El recoger la votacion de los jueces
fue un mero formulismo para el réferi. Kid Colima habia sido absoluta y definitivamente
derrotado por aquella maquina de golpear, disfrazada de guifiapo humano.

Y fue asi como naci6 y muri6 Kid Colima, en una noche deportiva de dramética intensidad.

* Periodista, escritor y fundador de Diario de Colima.t
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esde las primeras civilizaciones que florecieron en

los margenes de los grandes rios del norte de Afri-

ca, Medio Oriente, la India y China, gran parte de

las enfermedades se consideraron como producto
del azar o castigos divinos, especialmente entre los egipcios,
quienes llegaron a concebirlas como una consecuencia de
transgresiones sociales y religiosas. A pesar de la enorme
separacion cronologica, tecnologica y cientifica con aquel
pueblo, seguimos, en cierta manera, manteniendo aquellos
esquemas mentales, principalmente al referirnos al azote
del coronavirus. Es cierto que a nivel mundial el flagelo de
la pandemia impact6 de multiples formas, destacandose el
deterioro econémico, situacion que llevé a numerosas per-
sonas a buscar alternativas para sortear la crisis.

En nuestros dias la palabra ‘resiliencia’ estd de moda, Go-
ttberg (1995) la explic6 como la capacidad que tienen los hu-
manos para enfrentar adversidades y superarlas, e inclusive
ser transformados por dichas situaciones. No hay nada nuevo
ni original en tal descripcion. En tiempos de la Restauracion
(1815-1848) el fil6sofo Maine de Biran (‘actto, luego soy’), en
su teoria del esfuerzo y la resistencia, apunta que el esfuerzo
del sujeto y la resistencia del objeto, no s6lo se convierten en
el primer acto del conocimiento, sino ademés en la base de
todo obrar social, moral y politico. También Arnold Toynbbe
(1889-1975), en términos historiograficos, con su categoria
de ‘incitacion y respuesta’, nos da a entender la capacidad
que tienen los sujetos y los pueblos para generar respuestas
vigorosas tendientes a superar las adversidades humanas
o ambientales para formar las sociedades o civilizaciones.

En el marco de la contingencia sanitaria decidi lanzar-
me de nueva cuenta al mundo empresarial para enfrentar
de un solo golpe dos retos; primero, alejar el tedio del
confinamiento —que de hecho nunca lo respeté— y sus con-
secuencias economicas; segundo, superar el prejuicio de
que las generaciones nacidas en la década de los cincuenta
estamos rezagadas por la tecnologia. Asi que aprovechando
lainactividad de los trabajos ‘no esenciales’, y reconociendo
que no soy una chucha cuerera en cuestiones cibernéticas,
opté por un abrir cibercafé, a ver qué pasaba. So6lo fue
cuestion de seleccionar el lugar apropiado que brindara
tranquilidad y comodidad a los futuros usuarios. Bajo la
sombra de un frondoso arbol y sentado sobre una cerca de
piedras, placidamente tomaba mi café mientras revisaba
las mal llamadas redes ‘sociales’, el tiempo transcurria
imperceptible, acompafniado por canticos de jilgueros y el
relinchar de los caballos, me recreaba matando el tiempo
antes de que el tiempo lo haga conmigo. Es cierto lo que
dice Cioran de que se esta bien entre asesinos.

En aquel lugar instalé mi cibercafé, que denominé ‘La
Cerca’. Este rincon cibernético lo abro cuando se me antoja
y en el horario que me da la gana; por estar a bordo de ca-
rretera no tiene problemas de estacionamiento, cuenta con
excelente servicio de cafeteria, panaderia, y todo el potrero
puede ser usado como sanitario. Con todas estas fortalezas
mercadotécnicas, y al ofrecer un trato personalizado, rapi-
damente me hice de un cliente que se llama Don Carmelo,
a quien le ofrezco un banquito para reposar y una pieza de
pan que nos endulce la platica.

Carmelo es un ejidatario que nacié en Cofradia de Su-
chitlan, el 16 de julio de 1935. Todos los dias se dirige a su
parcela, pues segtin él siempre tiene cosas que hacer: “diario

Cibercafé La Cerca

Leopoldo Barragan Maldonado

Don Carmelo.

ajo la sombra del fron

doso arbol v entre cl
gorgorco de los jilgucros.
Don Carmelo dijo un filoso
fecma que amerita reflexion
aparte: "Para morirsc uno.
no hay especialidad'.

voy areposteary a ver qué les hace falta a las matas de café,
me voy como ahorita en la mafiana y ya bajo anocheciendo.
En tiempos de aguas siembro maiz, siempre que Dios nos
dé licencia”. Al ser hombre de campo Don Carmelo es muy
atento y educado como aquellos que no fueron a escuela,
siempre que acude a mi cibercafé me saluda de mano sin
importarnos el contagio, dice el campesino: “yo no sé qué
intimas tiene eso, yo no creo en eso, es pura politica de pre-
sidentes y de empresarios. No sé si ustedes ya se fijaron que
en la Biblia dice que ya pasaron siete anos de abundancia,
ya lo vimos, que para todo habia apoyo, soltaban a manos
llenas el apoyo para los campesinos; y de un de repente se
acabd. Y entonces dice la Biblia que pasando los siete anos
se tenia que ver la carestia, en eso estamos, y es mundial, y
que se tienen que ver muchas cosas que uno de hombre cul-
tiva, y que tendria que haber mucha plaga, como el mayate
frailin que se come el jilote. Mira, la Biblia dice que llegara
el tiempo en que se tendran que pelear entre politicos, yo
veo que por ahi vamos; la estdn haciendo muy larga, no va
a ver clases hasta el otro afno, porque no se sabe como se
ponga la cosa entre los paises”.

Para Don Carmelo la recomendacion del ‘quédate en
casa’ no es buena: “yo no apechugo nada de eso, alla en
Colima hace mucho calor, y la gente es muy delicada, por lo
delicado més se taima uno; luego, eso que no pueden salir,
pues los pies se entumen, hay que salir, hay que circular y
luego, vamosle poniendo, no sabemos a vuelta de afos como
vamos a quedar, qué se ganan los ricos con su dinero?, éa
quién le van a comprar? iSi no quieren que se venda nada!
Aqui en Cofradia no se sabe nada de eso, nadie se esta cui-
dando, ni se esta uno atemorizando, aqui no pasa nada”.

A pesar de su edad, el ejidatario camina con paso firme,
cargando su guadafa y portando un sombrero para pro-
tegerse del sol, asegura Don Carmelo: “poco me enfermo,
gracias a Dios que mi cuerpo no ha sido delicado, yo siempre
caminando para alla y para aca; muchos por cualquier cosita
estdn malos y ya no pueden caminar ni salir, yo tomo agua
fresca de naranja y de limon”.

Mi cliente vincula la salud fisica con el consumo de
algunos citricos portadores de propiedades nutritivas y
curativas, el Hipocrates de Cofradia nos da una receta para
combatir la acidez estomacal: “a veces me enfada el café
porque es caliente, coso hojas de limon, es saludable, y las
hojas de naranjo agrio son mejores que las del limoén; pero
la bola de limén cura para varias enfermedades, si quieres
puedes utilizarlo para la fuerte gastritis, y que no hayas
con qué calmarla, exprime dos limones y te los tomas; cura
enfermedades de mal oficio, lo mismo el blanquillo, el de
gallina de rancho, pero eso sblo los que saben curar”. Este
médico naturista nos remite al principio homeopatico si-
milia similibus curantur (los semejantes se curan con los
semejantes).

En nuestra tltima conversacion, bajo la sombra del
frondoso arbol y entre el gorgoreo de los jilgueros, Don Car-
melo dijo un filosofema que amerita reflexion aparte: “Para
morirse uno, no hay especialidad”. El chispazo filos6fico de
Don Carmelo, por lo pronto me puso en la antesala de la
hermenéutica, ya que una cosa es filosofar y otra estudiar
filosofia. Filosofar es pensar, estudiar filosofia en repensar
lo pensado. Vale méas pensar por cuenta propia. Si quieres
ser repensado por otros empieza a cavar tu propia tumba.
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Los versados

Lia Llamas

¢Cobmo nace un poema?

¢Acaso podria tener un ttero que expulse la letania de palabras
que hilen la respiraciéon de unos versos llenos de deseos por vivir?
¢0 quizé so6lo sean el deambulatorio de neuronas

que se adiestran asi mismas como sus portadores literatos,
aplicando todo lo que es necesario para permanecer en un mundo
que es cada vez mas razonable?

¢Tendran la fuerza que une la cabeza con el corazon?

o simplemente es la coartada para poder decir:“hey, soy una poeta”
“mira mis letras, mira como corren, tienen mi sangre”,

y al mismo tiempo vomitarian sobre las mismas,

porque entonces para eso ya existian en una simple hoja

porque antes de ser tinta estarian en la cuambre de una montafa
o en las aguas méas enlodadas del rio Tepamiche

convulsionando en cientos de cuerpos ancestrales

donde por medio de simbolos en las cuevas

se erigieron las sonatas més impresionantes y sinceras por haber
el creacionismo era simplemente una cancién para todos los depresivos
los dioses andaban descalzos por las praderas

gritando la filosofia sin necesidad de espectadores

y ahora parte de esa especie estamos enclaustrados

victimas de nuestros propios demonios

el Sars-cov-2 es una alegoria a lo merecido

una santificacion a la pureza que oculta la verdadera esencia

del todo que fue

estoy segura que Slavoj Zizek mientras se toma su whisky barato
podria darme una palmada en mi espalda

y decirme “quema todos tus poemas,

son baratijas que s6lo adquieren su valor ya quemados

ve maés alld”,

entonces yo encenderia un cigarrillo escuchando a los Sigur Ros
intentando desasirme de aquellas manias por abrazar la poesia
desnuda sobre mi cansancio ajeno

los poemas no nacen del dilucidar la libertad

sino del corazon que late fuera de una tumba

tumbas que seran nuestro hogar infinito

no soy poeta ni nada, pero quiero confesar que los huitziles

los huitziles son mi kybalion...
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Solarium # 2, pintura de Seth Armstrong.

Intimidades

Angel Gaona

Erotolalia: Hace referencia a la utilizacion
de un lenguaje exclusivamente obsceno, como
tinica manera de conseguir la excitaciéon sexual.

Ila me cont6é como descubri6 su gusto
por el sexo. Las primeras experiencias

brada a tramitar esos encuentros con la actitud
de quien no espera mucho; se sobresalt6 cuando
él comenzo a hablarle con frases y palabras fuer-
tes, cargadas de una impudicia hasta entonces
desconocida para ella. Su reaccién al principio
fue de desconcierto, empero, poco a poco, una

le dejaron el
desagrado de
no sentir nada pla-
centero, al grado de
pensar que asi seria
el resto de su vida.
Pero un dia conoci6 a
uno que fue distinto
a los anteriores. Se
dej6 llevar casi por
inercia, como con los
otros, pero éste al me-
nos tenia la capacidad
de hacerla reir con su
desenfado, uno de esos
gandules que le salian
al paso, animados por
el iman de sus tor-
neadas piernas, y un
camulo de cualidades
que le resultaban muy
atractivas a la mayoria
de los hombres.
Aceptaba los ga-
lanteos y llegar a la
cama, esperanzada en
el milagro de conocer a

¢ dejo llevar casi por

incrcia.como conlos
oros. pero ¢ste almenos
(cnia la capacidad de ha
cerla reir con su desen
[ado. uno de esos gandu
les que e salian al paso.
animados por climande
sus orncadas picrnas. v
un cumulo de cualidades
muy atractivas a lamavo
ria de los hombres.

especie de latigazos
internos despertaron
fibras y nervios que
habian permanecido
inertes en su cuerpo.
En su avivamiento,
la despabilaron de su
letargo, haciéndola vi-
brar y experimentar
un alborozo, que ni en
sus fantaseos mas per-
turbadores se hubiese
imaginado.

Su pudor le impi-
di6 contarme los de-
talles, no se atrevio
a pronunciar aquello
que, susurrado en su
oido, provoco en ella
una excitacion tal que
la condujo al orgasmo.
Una vivencia contras-
tante con su andar pre-
vio en esos caminos.
En lo sucesivo cambi6
radicalmente su acti-
tud hacia los hombres

alguien diferente que le hiciera conocer el ver-
dadero placer del que solo tenia una idea vaga,
pero que hasta ese momento le era del todo aje-
no. Le sucedié de una manera repentina, loca.
Se entreg0 a €l sin mayor expectativa, acostum-

yalabtsqueda de aventuras igualmente placen-
teras. Yo, tuve la suerte de escuchar esta historia
desde un divan improvisado en el asiento de un
carro, sin mirarnos uno al otro, al amparo de un
hermoso atardecer en el campo.

|
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Agora

...Know one thing or two

Noé Ranferi Sampedro Hoyos

al vez no somos quienes fuimos en un

principio, cuando quedamos en la mirada

y empezabamos a querernos. Pero puede

que en ese primer destello de nada que se
guarda en algin lugar del agua del estanque cerca-
no a ti, a mi, haya algo que baste, algo entonces, lo
bastante de algo para poder volver desde cualquier
punto lejano o cercano en que podamos estar. Y si
no hay regreso, méas que tal vez solo en el suefio, ese
gran bajar de pestafias de los
grandes ojos que van siendo
todos los dias, vistos desde
todos los presentes, entonces
habra que sofiar. Despertar
en cualquier dia e impregnar

al vez no somos

Por lo que somos y no. Permanecer en la pregunta.
Mirame ahora, y permanece mirando, que de pronto
siento que no puedo, que no estoy en ninguna parte,
déjame sentir que me eres tt la que realiza el aire de
la tarde, la luz enternecida, cayendo sublime en los
arboles, en tu mirada, acaso seas ti misma y no yo
lo verdadero aqui, acaso me pierda feliz en aquellos
paramos inmensos que imagino.

Entonces tal vez las circunvoluciones de la sangre
funcionando, las entranas, fu-
sionando los respiros espirales,
ardiendo el éxtasis, sean la
Unica forma en que sintamos

quicnes [uimos Ni 440 en que seamos todo por

una sola vez, en una sola vida

todas las cosas, todaslas horas, l)()(lrl"(l IMOS SCI'. CUAQAIY  yun respirar pleno de regocijo

los rostros, instantes, toda la

eterno y satisfechos morirnos,

luz de la humedad del sueiio (1O por p Fimcera vez todolo que nos duren las eter-

frio por el recuerdo, y en cada

nidades en forma de flores u

tacto haya y tenga que haber [10)S ]]]i]“([]]]()s (l(‘l)i]]]()s ocasos que pacientes podamos

acaso una leve tibieza que nos

sembrarnos en los jardines de

mantenga vivos, que nos vaya  § ¢} I) Ccr l 0. l) C1ro ¢ (') 1) nuestros cuerpos o sentir que

salvando, llevando por el cau-

podemos, que podriamos, que

ce de tactos, encuentro de los S;ll)(‘,l‘l(). (‘(’)lll() ])l‘(‘,l(‘ll al final de todo esa sealarazon

ojos con el sol dltimo, la mano

de todo, cualquier cosa, y en el

con el marmol, los pies con el (l Cr sensate’z. ¢ ()l‘(lll I acto levantar un monumento,

suelo, andar. Colgados de todo
ese imposible que nos brilla al
fondo de los 0jos y nos arde en
todo. Sonarte imposiblemente

tantisimo tiempo, lo que me (‘llll)l‘i‘dg“(‘l ‘(lSi-

dure el recuerdo, la vida.

Tal vez no somos quienes fuimos ni podriamos
ser, cuando por primera vez nos miramos debimos
saberlo, pero como saberlo, como pretender sensa-
tez, cordura en momentos de pura embriaguez asi.
Embriaguez poética por lo eterno que tendriamos
que ser para poder reconocernos en la espiral de
cambios que fuimos siendo y somos, confuso caos,
vértigo ilusorio y delicioso, habria que preguntarnos
porlo que atin no terminamos de ser y no podriamos.
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Nick’s room, pintura de Seth Armstrong.

cnmomentos de pura

el poema de nuestros cuerpos
excitadisimos, extasiadisimos,
seguros de querer acabar con
todo ahi, en cualquier parte
donde pudiéramos encontrar-
nos. ¢Qué mas habra, qué mas
habria qué hacer después de verte, y haberte amado
al punto de sentir incendiados todos los campos secos
de inmensidades en tu presencia lo mismo que en
tu recuerdo? Seria una sombra lo siguiente, todo lo
demaés, una sombra de posibilidad de la que lo mismo
se podria iniciar otro fuego universo, sombra fria de
tu recuerdo, me tiene helado, me tiene triste, preocu-
pado bajo el pleno sol del mediodia, ese ir muriendo,
este ir muriendo por hoy te quiero, por siempre.

La amistad

Carlos Fernando Hernandez Bento

(Comeasyouare, Nirvana)

Quiero que me mires de frente
€OMmo un amigo,

como un amigo.

Quiero verte pensando

como un amigo,

como un amigo.

Ahora ven, ya puedo contar contigo
€OMmo un amigo,

como un amigo,

como un verdadero amigo.

El falso testimonio

La verdad més clara y limpia
no se hall6 nunca jaméas

en la lengua de la gente.
Contra la falsa verdad

que salta de boca en boca,

se alza como un titan

la verdad més verdadera.

La mas cierta, la méas alta,

la mas grande, la perfecta.
Aquélla que habita el alma,
aquélla que encierra el pecho.
Ella sola se levanta,

si asi fuera menester,

contra la seguridad

de cientos, de millones

o la entera Humanidad.

(Anos 90)
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DE LEJOS Y AMI ALREDEDOR

Cosas de difuntos

Carlos Caco Ceballos Silva

TONO de 1926.- Mi tio Pepe,
hermano de mi tia Ade-
la, vivia en Tonila, donde
manejaba unos billa-
res y una tiendita de abarrotes.
Como era muy conocido en el
pueblo, un dia lleg6 un campesino
muy apesumbrado diciéndole §)

de algin dinero para los gas-
tos de velorio y entierro de
su seflora, que acababa de
fallecer. Mi tio le dijo que (-
habiendo hecho un pedido
de comestibles a Zapotlan,
de momento no tenia efectivo,
y le aconsejo al interesado que fuera a la Pre-
sidencia, les platicara su necesidad y ellos con toda
seguridad le ayudarian. Ya fui, les dije mi pena y me
dijeron que ya se habia agotado la partida, y entonces
mi tio le recomendo: lleva el cuerpo de tu sefiora, se los
dejas en la puerta de la Presidencia y ya veras que ellos
arreglaran el entierro. Parece que asi fue, pues a los
dos dias fue el campesino a
darle las gracias a mi tio por
el buen consejo que le habia
dado, agregando que al verlo
con la difunta de inmediato
le dieron el dinero. Todo
esto se lo platic6 mi tio a mi
papa en uno de sus raros

dijo con su mirada yva sc¢

que les entreguen un cajon, yo de aqui les
hablaré para que se los entreguen, lo
ponen en el cajon y me lo traen a
Constitucion 5, el zagudn diario
A estd emparejado, lo empujan y
@ ahi lo dejan. Al dia siguiente, a
las 6 llegaron las sirvientas, y al
entrar muy despreocupadasy ver
el cajon tapando la puerta
del cancel que permanecia
cerrado, una de ellas, con
la natural curiosidad mu-
jeril levanto la tapadera, y al
ver que habia un muerto adentro
pegaron el alarido y salieron corriendo
espantadas. Mi pap4, ya despierto y al oir

el alboroto, sali6 al balcon y desde ahi trat6 de
calmarlas sin conseguirlo, y fue hasta que Chalo mi
sobrino, y mi papé bajaron, abrieron el cancel y entre
los dos metieron el cajon con el difunto al corredor.
Desde luego todo lo que sigue fue normal, llegaron
las amistades, los familiares, las coronas y empezaron
los rezos; por la tarde lo llevamos al pante6n a darle
una cristiana sepultura. Lo

uc sorprendente. (ris - curiosofue que por obra del

destino lo que mi tio Pepe

(cv (‘Xl)(‘(',l}ll“(‘. l)“(\s aconsej6 al campesino alla

por 1926, algo parecido le

pasé a él 27 afios después.
Por la década de los se-

senta era conocidisima y

viajes que venia a Colima. rena ‘ ( "‘“l(l“ll“l: \ acsla apreciada dona Chuy Vaz-

En el verano de 1953, mi

quez, més conocida como

tio se puso malo y debido a l)‘(l lll“(‘l'l}l. no S(‘“liﬂ “‘(l(lﬂ- La Giiera, tia de mi amigo

que se agravo lo trajeron e

Victor que tenia un puesteci-

internaron en el sanatorio Vd CS taba descansando. todesabrosos raspados que

Colima, all4 por el barrio de

vendia en la parte superior

San José. El era viudo, mi tia (-\l)()]' (ll[(" nac l'(‘\'i\'i(‘]‘()]]?"_ del jardin Independencia.

ya se habia muerto y su hijo

Blas trabajaba en Mazatlan.

Mi papa se hizo cargo del enfermo yéndolo a visitar y
haciéndose cargo de su atencidn. Y asi pasaron los dias
hasta que un dia, alrededor de las 10 de la noche, Cha-
lito, que por aquel entonces vivia con mi papa y tendria
alrededor de 17 anos, contesto el teléfono diciéndole
que querian hablar con don Enrique, él lo llamé y
mi papa después de oirlos contestd: Gracias por esta
mala noticia, ya pasaré manana por el sanatorio. Pasé
una hora y volvi6 a sonar el teléfono y eran del mismo
sanatorio. Y entonces mi papé les contest6: Ahorita
son las 11 de la noche, yo no puedo hacer nada, asi es
que hablenme mafiana alas 7 dela mafiana y entonces
yo haré todo lo conducente. Parece que mucho le han
de haber argumentado los del sanatorio porque mi
papa les retruco: Si no pueden tener ahi el difunto,
entonces les suplico pasar a la funeraria Garcia para

DIRECTOR GENERAL: ARMANDO MARTINEZ DE LA RosA

Imagenes: Fotos de Archivo.

Un dia cualquiera enfermd

y debido a sus ya antiguos
padecimientos empez6 a agravarse. Una o dos veces
pasé a visitarla en su casita, all4 por la calle Hidalgo,
viéndola siempre resuelta y decidida a aliviarse, pues
era una enamorada de la vida. Uno de esos dias le
vino un sincope debido a una coma diabético y muri6.
Victor, que estaba cerca, corrié en busca del doctor
con la fortuna de encontrarlo, éste de inmediato le
dio respiracion artificial, la inyect6 y quién sabe qué
otras cosas, el caso fue que después de escasos diez
minutos La Giiera abrid sus 0jos, su corazén empezd
a funcionar y pudo articular algunas frases. Y aqui
fue sorprendente, triste y expectante, pues dijo con
su mirada ya serena y tranquila: “Ya estaba muerta,
no sentia nada, ya estaba descansando, ¢por qué me
revivieron?”.

* Empresario, historiador y narrador. +

Correo: diarioagora@hotmail.com

Ingravido

Alberto Ocon

En el arrastre de los dias

van los sonidos de la hojarasca
un cielo de luces apagandose
con el resplandor de tu voz

y la elegancia de tu andar
asite he esperado durante afios
hasta que mi propio cuerpo

levite entre las hojas secas

Mar de arena

Ledn Mendoza

El aire rugia aquella noche

el sendero guiaba las sombras

que recorrian perdidas entre los huizaches
buscando ocultar las expiaciones

que dejaron acurrucadas

en algin lugar de aquel desierto

o extraviadas en dunas de sal amarga
iluminadas por una luna

que no queria sonreir mas

los aullidos fueron perdiéndose
junto a las lobregueces

esperando a que los tintes

del sol llegaran con su calido adibs
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