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Caja de resonancia casera
I/III

Jesús Adín Valencia

Tomorrow, and tomorrow, and tomorrow,
Creeps in this petty pace from day to day,

To the last syllable of recorded time;
And all our yesterdays have lighted fools

The way to dusty death. Out, out, brief candle!
Life’s but a walking shadow, a poor player,

That struts and frets his hour upon the stage,
And then is heard no more. It is a tale

Told by an idiot, full of sound and fury,
Signifying nothing.

W. Shakespeare, Macbeth

Cavernarios, hombres y mujeres no de la era prehistórica sino aquellos con-
cebidos para ejemplificar la alegoría de 
Platón, captaron a través de la vista, 
gracias la proyección de la luz, una propia 

interpretación del mundo exterior. Formas desde 
afuera, fraguadas por alguien de artilugio similar 
al teatro de sombras chino, «piying», pudieran 
ser factibles de representar mediante sonidos a 
quien habita por siempre en la oscuridad, sólo a 
través de imágenes acústicas, dándole volumen a 
dichas formas con gradaciones de intensidad, tono, 
timbre y duración.

Un dato escolar, antes de seguir. «Acústica» 
es la parte de la física que estudia los fenómenos 
que percibe el sentido del oído y que se denominan 
«ruidos» o «sonidos». La velocidad del sonido en 
aire seco, a °C es V= 331 m/s. […] Desde la fuente, 
la transmisión no es instantánea. Así, la llama que 
sale de la boca de un cañón se percibe antes de 
que se oiga el ruido que produce; los relámpagos se ven 
antes de oír el trueno»1. La caja de resonancia magnifica 
tal fenómeno rebotándolo en sus paredes.

Apoyo a mi hija en la realización de actividades para 
subir a la plataforma escolar classroom. Hace unos días 
participamos en la realización de tres objetos: el tauma-
tropo del pájaro en la jaula, un complejísimo poliedro en 
origami, y una caja de resonancia casera. De ahí el título 
del presente escrito, en parte debido a la carga simbólica 
que hallé durante el proceso de manufactura, en parte a 
la sencilla razón de haber sido el artilugio que nos quedó 
más bonito. 

  
Retomemos el papel del enclaustrado-destinata-

rio-receptor. Este se limita a recibir el mensaje de cuanto 
concepto converge y domina el ambiente. En estos días 
circulan: angustia, pandemia, Covid-19, SARS-CoV-2, 
muerte, miedo, contagio, tensión, cuarentena, encierro, 
obediencia civil, atención cívica de recomendaciones, 
urgencia de una sociedad disciplinada. 

Cada palabra es sembrada en el oído receptor, como 
pequeños trozos de papel puestos por el rabino Loew en la boca del golem, para moti-
var su animación. De tal suerte Si (como afirma el griego en el Cratilo)/ el nombre es 
arquetipo de la cosa/ en las letras de «rosa» está la rosa y todo el Nilo en la palabra 
«Nilo»2, polisémica-polimórfica-polifónica, hay una carga emocional circundante en el 
estrépito de la pandemia, donde nada es al unísono; monótonos únicamente parecen los 
días en el encierro. En el argot musical, nuestro ritmo (de vida) ha escalado a tempos 

de ostinato y canon.
Hagamos una breve dinámica, del tipo de las que acostumbran sugerir en televisión 

programas de revista. Cierre usted los ojos por un instante. Por supuesto, dicho en sentido 
figurado, de seguir la instrucción literal estas líneas impresas no podrían ser leídas por 
nadie, a menos que estuviesen en braille o en manos de quien tenga la facultad sinestésica 
de leer al tacto. Con los ojos, entonces -alegóricamente- cerrados, guíese por la compo-
sición orquestal «Polimorphia» de Krzysztof Penderecki, fallecido en marzo de 2020. 

Polimorfismo, cualidad de múltiples formas. La pieza fue exhibida por primera vez 
el año de 1961. Consta de un aproximado de 11 minutos, 49 segundos; en el clímax de 
la composición, entre los minutos 4’ y 7’, parece que sobreviene una lluvia estrambótica 
de golpes a nuestros oídos o en la bóveda craneal. En mi particular impresión recrea la 
caída de enormes bolas de nieve contra la orquesta; eso, o bandadas de aves de Hitchcock 
atacándolos, golpeándose kamikazes contra los instrumentos de cuerda; imagino a los 

músicos correr a guarecerse, dejándolo todo atrás, 
pero he ahí el director, inmutable, no deja de on-
dear la batuta. En adición diré que «Polimorphia» 
fue usada en las bandas sonoras de El resplandor 
y El Exorcista.

Así de caótico, inherente al estrépito imagino 
el gemido del mundo que vive en ansiedad, con el 
mutismo inquietante de plazas públicas y avenidas 
-porque hay sonidos dentro del silencio, Simon & 
Garfunkel dixit- acompasado por el exhorto insti-
tucional de quédate en casa, stay home, je reste à 
la maison, resta a casa y otros tantas invitaciones 
e invita-acciones emergentes, mezcladas en mi 
país, sin el afán de entrar en vericuetos de analista 
político, con el pronunciamiento diario del vocero 
rockstar inesperado de la 4T3, quien actualiza ci-
fras, que sale a desmentir a la prensa internacional 
y plantea la inminencia de aplanar la curva de una 

recta cuesta y más arriba; retumba el pico máximo de contagios 
alcanzado, el nuevo récord de fallecidos por día, y una política 
pública llamada Nueva normalidad que vendría a darle un 
respiro de ventilador a la economía nacional que urge tanto. 

A semejante cóctel, mi aleph de sonidos incluye: aplausos 
de profesionales de la salud, en hilera, mientras despiden al 
venturoso que sale, dado de alta, a engrosar la lista de recupe-
rados; una enfermera canta ópera; en contraparte, reclamos, 
baños de cloro; el resuello sibilante de pulmones apretados; 
estornudos de etiqueta; trompetas del apocalipsis; la conspi-
ración de la 5G; hay bufonadas en redes sociales, alguien se 
vuelve viral porque hace playbacks magistralmente; personas 
dan testimonio en público para convencer a los incrédulos; en 
Zacatecas, un mariachi recibe con la canción Oh, qué gusto de 
volverte a ver al camión repartidor de cerveza, luego del desa-
basto; artistas suman fragmentos de aliento en una canción; 
hay conciertos de sofá, obras de teatro; gente lee poesía; surge 
el boom de la covidliteratura; vecinos hartos del confinamiento 
organizan fiestas a deshora; cuando amanece, el trino de un 
pájaro me despierta y otro le contesta del otro extremo de la 
parota; suena el tono de una notificación de whatsapp, suena 

la llamada del ser querido a quien tenemos limitado hacer visitas; puede escucharse una 
voz distorsionada por el cubrebocas.

Sonidos. Pessoa -bajo la máscara de Bernardo Soares- nos contó algo relacionado a 
esta sensación: «Mi alma es una orquesta oculta; no sé qué instrumentos tañe o rechina, 
cuerdas y harpas, timbales y tambores, dentro de mí. Sólo me conozco como sinfonía»4 
#QuedateEnLaCaverna, adentro es una caja de resonancia. Abramos los ojos, termina 
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la dinámica. 
 
SILENCIO
¿Está exento de la resonancia pandémica, el hi-

poacúsico? Le llega por otros medios, pueden leerla 
en subtítulos cerrados, closed caption: letras del color 
del ruido blanco en cintas negras al pie de imágenes 
aún más ruidosas. El hipoacúsico es mi amigo. Tiene 
la ventaja de conocer la voz de su conciencia porque al 
hablar quedito la reconoce. Muchos de nosotros, con 
capacidad auditiva promedio no sabemos escuchar a 
los demás, menos a nuestra propia conciencia. 

El hipoacúsico se ha dado cuenta de que no sabe 
leer las miradas, porque antes de la pandemia leía 
perfectamente los labios a distancia considerable; la 
mascarilla reviste de incógnitas, dice bien, enmudece 
a la gente, la ve pasar aprisa, ensimismada, con un 
enorme signo de interrogación en la cabeza. 

El hipoacúsico es mi amigo, alimenta colibríes unas 
veces con néctar, otras con agüita azucarada; uno de 
ellos ha llegado a posársele en el hombro; me pregunta 
si acaso me ha pasado o tan siquiera he escuchado 
alguna vez el aleteo de un colibrí cerca, cosquilleán-
dome las mejillas; le respondo que no, porque no se 
me ha dado la ocasión, pero él me corrige y pide sea 
yo quien la propicie; me 
alienta a escribir sobre 
la pandemia, él lo hace y 
escribe entre otras cosas lo 
deprimente de la TV al ver 
comerciales diciéndonos 
qué está de moda comprar, 
para sobrevivir; él no dice 
coronavirus porque está 
harto de oír el nombre del 
componente asesino.

El hipoacúsico me acla-
ra que no es hipoacúsi-
co, porque hipoacusia es 
ausencia de sonidos y él 
escucha. Lo suyo está en la 
variante de problemas de 
modularidad (ausencia o 
reducción de frecuencias graves, no agudas), con una 
pérdida auditiva bilateral del 70 por ciento, como Bee-
thoven. Ha ganado sensibilidad en el tacto. La sonrisa 
de una mujer hermosa le vibra en ciertas partes del 
cuerpo; hay notas musicales que se alojan en la parte 
superior del cráneo, en las mejillas, la espalda media, 
coincidimos, eso sí lo he sentido. Puede uno volverse 
adicto, yo creo por eso no dejaba Beethoven de com-
poner; mi composición favorita es «Silencio», cuenta, 
aunque lo llena de melancolía. 

Evocaré en dos ocasiones a Michel Foucault, me pa-
rece ineludible; primero, a propósito de esta refusilata1 
pandémica; ya después, en relación al fin del hombre: 
«El horror delante de los límites absolutos de la muerte, 
se interioriza en una ironía continua; se le desarma por 
adelantado; se le vuelve risible; dándole una forma coti-
diana y domesticada, renovándolo a cada instante en el 
espectáculo de la vida, diseminándolo en los vicios, en 
los defectos y en los aspectos ridículos de cada uno2».

El horror risible de la pandemia ha llegado a me-
dirse en la búsqueda de popularidad, grabándonos 
en casa; volverse viral da una certeza de coexistencia 

momentánea, medida en likes, ridiculizándonos. En 
el estrépito del coexistir vulnerable, banal como puede 
ser, cobijado por los vicios en el umbral de la muerte, 
desconocemos cuándo dejará de ascender el carro de 
nuestra montaña rusa; arriba observamos el mundo 
a través de noticias y redes; llegará la ocasión de la 
cúspide, vendrá la caída inmediata y el reposo que da 
la normalidad, sea cual sea. 

Mi intención no es la de juzgar desde la palestra 
de previsor o vociferar catastrofismo, no es ese el caso. 
Menciono algunas de las situaciones que se han visto 
en las sociedades del mundo, sobre todo la nuestra, 
para reafirmar un hecho: la espacialidad del teatro está 
presente. La tragedia y la comedia son representadas 
con máscaras, una feliz, la otra triste. Usamos máscaras. 
Las hay de tela, con estampados graciosos o colores 
lisos, quirúrgicos plisados, de N95. Y aquí estamos para 
ponernos una u otra, llenos de ruido, tal vez de furia.  

RAZONES PARA RAZONAR NUESTRO 
MUNDO-VERDAD 

Tenemos esta convocatoria en el estado, para 
escribir un ensayo que verse sobre la realidad social 
en el contexto de la pandemia Covid-19. Amén de la 
premiación, con alguna posibilidad de ponerme uno 

o dos días guirnaldas de 
olivo, figura el gobierno 
un servicio a la comunidad 
en estos tiempos estacio-
narios, para el desahogo 
de ruido emocional en la 
cabeza de quien escribe. 
Invitan a vaciar la mente 
rompiendo hasta cierta 
medida el tipo específico de 
abstinencia vista por Jean 
Chevalier en Diccionario 
de los símbolos3 y compar-
tir la visión de un escenario 
extra e intramuros.   

¿Qué has escuchado? 
¿Ya oíste cuántos muertos? 
¿Qué se dice por allá? Son 

algunas interrogantes que evoco para asociar la propa-
gación del sonido con la velocidad que pareciera tener 
la transmisión del virus.  

Esta es la circunstancia que somos, a salvar, para-
fraseando a Ortega y Gasset. Noticia de última hora 
internacional: mientras escribo, son a las 3.38 p.m., del 
20 de mayo. Acabo de recibir de tres personas informa-
ción simultánea por whatsapp: Italia encontró por fin la 
cura para el Coronavirus. 3:39 p.m. Googleo la noticia 
en internet, resulta falso.

Ruido es polisemia de mentira. Las fake news, 
popularizadas por Trump, son otra forma de ruido, 
rápidas de dispersarse, que cuando no causan alarma 
generan falsas esperanzas con el único fin de la des-
información. El desahogo a través de la mentira es 
insano. ¿Quién no miente? Esa es la cuestión. 

Niestzche, en El crepúsculo de los ídolos expresa: 
«El Mundo-verdad… ¿inaccesible? Por lo menos no 
alcanzado en caso alguno. Luego desconocido. Por eso 
ni consuela, ni salva, ni obliga a nada; ¿cómo puede 
obligar a algo una cosa desconocida?»4

1. Enciclopedia Metódica Larousse, Tomo 6 (1964), pág.70.
2. Primera estrofa del poema El Golem (1958), Jorge Luis Borges. 
3. Aserción de la revista Quién en la portada del mes de mayo. A las pocas horas decidieron 
cambiarla, pero quedó el registro en redes.
4. El Libro del Desasosiego, 1986, p.32.  
5. Colimotismo. 
6. Historia de la locura en la época clásica I (1972), pág. 15.
7. Abstinencia.- Entre los japoneses, método de purificación que permite adquirir una pureza po-
sitiva, evitando las fuentes de polución. […] Consiste en observar ciertas interdicciones: guardarse 
de todo contacto con la muerte, la enfermedad, el duelo; es necesario también quedarse en casa 
lejos del ruido, de la danza, de los cantos, en suma, a distancia de todas las actividades exteriores 
susceptibles de engendrar una mancha. Todas estas prácticas simbolizan la oposición entre lo no 
manifestado y la manifestación, también la búsqueda de lo no manifestado por la concentración.
8. El crepúsculo de los ídolos, 1970,  p.35.
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Hablemos de Banksy… 
Julio César Zamora

E scribir de Banksy es como hablar 
de alguien omnipresente, pero a 
la vez ausente. Es un referente 
crítico del consumismo, pero 

también un generador del mismo. Es des-
tacar un mensaje superior a la obra, pero 
con una técnica intencional para resaltar el 
contenido. ¿Y quién es Banksy? Creo que 
la mejor respuesta la ha dado el vocalista 
del grupo Massive Attack, Robert Del Naja: 
¡Todos somos Banksy! 

Las teorías sobre su verdadera identidad 
son quizá más abundantes que su propia 
obra. ¿En realidad necesitamos conocer su 
rostro? ¿Su verdadero nombre? Prefiero 
pensar en un grupo de grafiteros de dife-
rentes partes del mundo que más allá de la 
fama, la estética y los cánones del arte, su 
intención es hacer crítica social y política a 
través de un poderoso medio: el arte urbano.

No es la técnica lo más importante, 
sino transmitir el mensaje a través de este 
soporte. Tampoco es un grito rabioso de 
una clase suburbana abandonada, ni son 
rebeldes sin causa. Son activistas que, bien 
o mal, sus murales han elevado la práctica 
del grafiti a un nivel artístico, pero también 
pecuniario. Una paradoja si observamos 
que en las obras hay una sátira profunda 
al capitalismo. También a las guerras, a la 
hipocresía, a los abusos y desatención de 
grupos marginales, minoritarios, como los 
refugiados, los inmigrantes. 

A veces, el contenido de la obra no es la 
denuncia directa, sino una evocación de lo 
que hemos olvidado: la paz, la esperanza, la 
fraternidad, el medio ambiente, el amor; el 
bienestar común. Dudo que el objetivo de 
Banksy fuera formar parte de las subastas 
de arte; si ahora sus creaciones se cotizan y 
subastan en millones de dólares, más duran-
te esta pandemia, es el resultado trasversal 
de lo que tanto ha criticado, una ironía del 
consumismo agravado por los efectos de la 
globalización.

El editor de arte de la BBC, William 
Gompertz, en su libro ¿Qué estás mirando? 
150 años de arte moderno en un abrir y 
cerrar de ojos (2012), expresó que el street 
art “ha dejado de ser considerado como 
delitos de vagos y maleantes y ha ingresado 
en el canon del arte contemporáneo”. Sin 
embargo, se pregunta una duda existencial 
que sugiere la figura del propio Banksy: “¿Es 
posible hacer un cuadro o una escultura que 
pretenda arrojar luz sobre una injusticia de 
la que uno mismo se está beneficiando en el 
fondo? ¿Cómo se puede criticar al establi-
shment cuando uno pertenece a su círculo 

más exclusivo?”.
En marzo pasado, la obra Game changer 

(Juego cambiado) de Banksy, que ilustra 
la portada de esta edición de Ágora, se 
vendió en la casa Christie’s de Londres por 
16,758,000 libras (más de 23 mdd), un ré-
cord mundial para un trabajo del presunto 
artista británico en una subasta. La suma 
recaudada por el cuadro, que muestra a un 
niño sosteniendo en sus manos una muñeca 
vestida de enfermera con el logo de la Cruz 
Roja, mascarilla y capa como si fuese una 
superheroína, fue donada a organizacio-
nes sanitarias y benéficas. A un lado del 
infante se aprecia una cesta que contiene a 
los superhéroes norteamericanos clásicos, 
Batman y Spiderman.

La obra es por demás simbólica y emo-
tiva en relación a la contingencia sanitaria 
que vivimos, y al complicado y excelente 
trabajo que han venido realizando enfer-
meras y enfermeros, doctoras y doctores 
de todo el mundo. Antes de ser subastada, 
Banksy regaló el cuadro a un hospital de 
Southampton (en Inglaterra) el 6 de mayo 
de 2020, durante la primera ola de la 
pandemia por Covid-19, en un intento por 
revalorizar la imagen del personal sanitario 
como verdaderos héroes.

En el marco del Día Internacional de la 
Enfermería, a conmemorarse el próximo 
12 de mayo, Ágora extiende este reconoci-
miento a través de la obra del misterioso y 
polémico Banksy. Sea una o varias personas, 
un colectivo o grupo de grafiteros y pintores, 
sus creaciones deben ser apreciadas y están 
a la vista sin costo alguno en las calles de 
diversos países como Bristol y Liverpool, en 
Inglaterra. En San Francisco, Nueva York, 
Boston, Los Ángeles, Nueva Orleans, Chica-
go y Utah, en EUA. También en Barcelona 
(España), Melbourne (Australia) y en Belén 
(Israel) y Palestina.

ZAZIL: La fiesta del gato y Un confina-
miento luminoso son las primeras pinturas 
que apreciarás en las paredes de tu cuarto. 
Las dos tienen que ver con tu llegada al 
mundo, la primera como una ofrenda y la 
segunda como un testimonio de tu naci-
miento. Nuestro infinito agradecimiento a 
la ginecóloga Irma Cedillo, quien atendió a 
tu mamá durante todo el embarazo y te hizo 
ver la primera luz; a la neonatóloga Fabiola 
Sánchez, por sus cuidados y recomendacio-
nes; así como también a la calidez y atención 
del personal de enfermería, inolvidable 
cuando una de ellas desde su presentación 
nos dijo: No importa la hora, lo que necesi-
ten me hablan, díganme Bere.

Girl with Balloon (La niña con globo, 2002) se encuentra en South Park, Londres. 
Muestra cómo una niña va perdiendo su globo a causa del viento. Su globo es rojo 
en forma de corazón, y al lado se muestra una frase que dice “there is always hope” 
(siempre hay esperanza). Esta obra ha sido replicada varias veces y enmarcada como 
parte de uno de sus trabajos más valorados.

Soldier Throwing Flowers (Soldado lanzando flores, 2005) está ubicada en Palestina. 
Este grafiti de Banksy presenta a un soldado lanzando flores en vez de un arma de 
fuego, como una acción de paz y solidaridad.

Sweeping it Under the Rug (Barriendo debajo de la alfombra, 2006), una mucama 
escondiendo la basura debajo de la pared. Está situada en la calle Chalk Farm en 
Londres. Es una manifestación en base a la hipocresía social.
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Haikús para Eufracia
Sandra Sevilla

Dientes de perla;

tu sonrisa mágica,

abrazo tibio.

Aroma a rosas;

bosque de coníferas,

niebla en tu pelo.

Fuego en tus manos,

estrellas en tus ojos,

cálido hogar.

Giró mi cosmos,

llegó la primavera,

feliz cumpleaños.

Embrionario
Magda Escareño

CONTRADICCIONES:

 

II Cartera vencida:

Y se esfumaron los centavos en las arcas de los que tienen 

las cuentas. Los que discuten a quiénes les han de tocar la 

décima parte… porque la otra se registra en cuenta oscura, 

abundancia en los bienes de los que discuten… No se diga 

que queda en lo oscurito…

La magia y el arte de los cassettes
Ágora

A diferencia de los discos de vinil, que han re-
surgido en estos nuevos tiempos, los cassettes 
podíamos grabarlos con nuestra música favo-
rita, pero no sólo con canciones, también con 

tinta en la carátula y lomo de la cartulina integrada a la 
caja de plástico en la que se guardaban las cintas. Cada 
quien con su puño y letra hacía las grafías del nombre del 
grupo o cantantes y los títulos de las melodías. Los más 
creativos podían lograr casi una especie de arte objeto.

En nuestra infancia y juventud, grabar una cassette a 
alguien, era toda una declaración de intenciones. Horas 
buscando hacer la playlist perfecta para ese amor, o hasta 
para uno mismo. Todo un mundo en dos caras, con 45 
minutos de historias y esperanzas en cada una.

Posiblemente, un cosquilleo nos recorra la piel, a 
modo de nostalgia, al ver esos cassettes originales o es-
critos y pintados a mano. Muchas de estos grupos siguen 
estando en la banda sonoras de nuestras vidas, pero la 
manera de acercarnos a sus sonidos, han cambiado con 
el paso de las décadas.

El acceso a la música es ahora infinito, pero desde 
finales de los 60 hasta los 90, inmersos en el mundo ana-

lógico y de los bolígrafos Bics para lidiar con el tiempo y 
con el orden de las canciones, el descubrimiento era más 
casual. Venía de los hermanos mayores o de nuestros 
padres, de una canción en la radio, de una tienda pequeña 
en el barrio que, cada semana, traía sueños en formas de 
novedades musicales.

Este maravilloso objeto, creado por el ingeniero neer-
landés Lou Ottens, fallecido el pasado 6 de marzo, fue 
durante varias décadas el medio principal para escuchar 
música, incluso, fue el que propició de alguna manera 
la extinción de los viniles. La cinta de cassette dominó 
de manera absoluta el mercado de ventas musical. Sólo 
en 1990, se vendieron 442 millones. Sin embargo, con 
la llegada del CD, el nacimiento del mp3, y la eventual 
resurrección de vinil, las ventas disminuyeron, y en 2007 
se vendieron sólo 274 mil cassettes individuales. 

Hoy en día, su uso es prácticamente una ilusión, na-
die los usa y los equipos de audio ni siquiera vienen con 
cassetteras. Pero quienes pertenecemos a una generación 
que vertimos horas y obsesiones con estos objetos, es par-
te de una experiencia intransferible. Un legado que nadie, 
ni la tecnología más avanzada, podrá quitarnos jamás.
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Manuel Rivera: escenas poéticas de finales del Siglo XIX
Carlos Ramírez Vuelvas

Manuel Rivera Salcedo nació en Colima el 20 de abril de 1859, y murió en la 
Ciudad de México el 20 de marzo de 1947. Utilizó el seudónimo Mein Herz. 
Fue licenciado, escritor y político. Fue catedrático de literatura del Seminario 
Conciliar de Colima, fiscal de la Suprema Corte de Justicia, juez de lo civil 

y hacienda, juez de distrito y procurador general de Justicia del Estado. 
Fundó el periódico La Opinión Libre (1894), y dirigió con Miguel García Topete, 

la revista La Nueva Era (1888) y el periódico El Renacimiento (1889). Colaboró en El 
Periódico Oficial El Estado de Colima, El Universal, El Nacional y El Mundo Ilustrado. 

Fungió como presidente de la Sociedad Científico Literaria Vicente Riva Palacio de Co-
lima, en 1896. Publicó el libro de poesía Adelfas y rosas y Reseña histórica de la Santa 
Iglesia Catedral (1894).

En los siguientes poemas se puede observar el cambio de la fisonomía colimense a 
finales del Siglo XIX, particularmente en la transición de la última década y los primeros 
años del Siglo XX. En sus versos, Manuel Rivera expresa las emociones de los colimenses 
ante la llegada del tren, o la edificación de la Catedral de Colima. El último poema, “Pro-
vincialismo”, revela la consciencia del poeta sobre el paso del tiempo y su circunstancia. 

¡Silencio! ¡Ya viene! ¡Mirad cómo vuela
gallardo en los rieles, magnífico el tren, 
trazando en el aire magnífica estela!
¡Mirad qué de gente se agolpa al andén!

Esquila sonora pregona de lejos
su intrépida marcha fastuosa, triunfal,
y allá en lontananza despide reflejos
al beso encendido de un sol tropical. 

Parece un gigante de briosa armadura
hendiendo el espacio, fantástico, audaz; 
corcel de las pampas que en vasta llanura
fornido cruzara salvaje y fugaz. 

¡Se acerca! La tierra se agita turbada,
herida su entraña por honda emoción…
¡La máquina asoma! Candente, abrasada, 
silbando atraviesa la alegre estación. 

¡Se para! De pronto la válvula henchida
despide a torrentes caldeado vapor…
¡Aquí en estos sitios siquiera se olvida
la amarga memoria que engendra el dolor!

Desiertos se quedan los carros, vacíos, 
viadante ignorado se aleja, se va…
así es la vida de los trenes sombríos
no llevan, nos dejan flotando al azar…

De nuevo inflamada la espesa caldera,
el líquido empieza titánico a hervir;
y el humo en penachos de blanca cimera
al cielo ondulando se mira subir. 

Tropel de viajeros se ve de repente
llenando las gradas de extenso vagón, 
y luego se esparce, buscando impaciente
el cómodo sitio de blando sillón. 

Gemir de improviso con fuerza se escucha
silbando en el aire violencia espiral…
Empieza el combate, la enérgica lucha
de dos contendientes con brío sin igual.

Su lengua de llamas el fuego sacude
terror, como airada, rabiosa deidad; 
el agua vencida, la válvula acude, 
y el aire triunfante le da libertad…

¡En marcha! Grandioso cual móvil palacio
donde impera el progreso como un ven-
cedor,
el tren arrogante se lanza al espacio, 
llevando por alas, por cetro el vapor. 

Debajo de un cielo azul infinito
tendido y sin mancha, cual terso dosel,
¡me siento arrastrado con vuelo inaudito
por este soberbio, gigante corcel…!

¡Pluguiera que nunca jornada tan breve
reposo tuviera, ni meta, ni fin…!
La muda palabra, palabra de nieve,
no exprersa las rosas que pasan en mí…

Cual mole lanzada, lanzada al acaso, 
el hombre camina con trémulo pie, 
y a veces cobarde detiene su paso… 
¡Jamás! ¡Adelante! La honda es la de él…

¡No importa que el mástil sin vela ya roto
sucumba al embate de la tempestad!
¡Hay naves perdidas que salva el piloto
asido a los remos de la voluntad!

Existe en el alma relámpago inquieto
que inflama el delirio y enciende el afán, 
y allá en el cerebro se agita secreto, 
y estalla cual fluido oculto de volcán. 

No importa que un átomo, un átomo sea
el hombre en la tierra, sujeto al dolor… 
¿No lleva en su frente ceñida la idea,
dispuesto al combate como un gladida-
dor? 

Taladro es la mente, barreno infinito, 
que horada los cielos en busca de luz… 
La roca soberbia tallada en granito,
no apaga su fiebre de ardiente inquietud…

Un nuevo gemido se apaga en el viento…
El tren fatigado llegó a la estación…
¡Retorna la inercia, fatal pensamiento,
tu viaje de ensueños muy pronto acabó…!

Un soplo de brisa cruzó por mi frente…
Concierto de olas se escucha sonar…
Allá se divisa la playa sonriente…
¡Allí están los tumbos azules del mar!

El tren Provincialismo

Sol de mi patria
 ¡cuánto te quiero!
Sobre mi frente
 tu luz cenit
cual tibio beso
 como caricia,
cual dulce halago,
 cuando nací.
¡Oh, cuántas veces
 iluminaste
mis horas blancas
 con tu esplendor!
Y en las tristezas
 de mi alma han sido
candil risueño, 
consolador. 
Mi infancia loca
 te enviaba besos 
que aún resuenan
 en mi laúd,
y tus auroras
 y tus crepúsculos
embelesaron
 mi juventud. 
Cuando en los lindes
 del horizonte
tu disco ardiente 
 veo asomar,
parece emblema
 de nueva gloria
que al patrio suelo
 viene a alumbrar;
y si las nubes
 tu faz eclipsan
como sudario, 
 como capuz
triste me siento,
 porque a mi sangre,
porque a mi alma,
falta tu luz.
Sol de mi patria
 ¡cuánto te quiero!
Calor e impulso
 de mi existir;
cuando me muera
 sobre mi tumba
como guirnalda
 tus resplandores
deja lucir.

A la Catedral de Colima

Monumento de gloria levantado

al noble impulso de la fe que crea;

coronación augusta de un pasado, 

tangible forma de encumbrada idea. 

Fábrica de corintia arquitectura, 

que al arte embelleció con sus cinceles,

desplegando su excelsa galanura

en bóvedas, arcadas, capiteles. 

Símbolo de constancia inagotable,

sublime fruto de piadoso anhelo, 

síntesis de bellezas admirable,

regia morada del Señor del cielo. 

Te elevas ya sobre la tierra mía, 

entre el florón de murmurantes palmas

llena de luz como el fulgor del día,

y del arrobamiento de las almas. 

Eres conquista brilladora y pura

de aquella fe que ni el martirio arredra;

el ideal de un pueblo en ti fulgura,

himno grandioso transformado en piedra. 

¡Te siento palpitar! Algo te anima,

cual soplo de creencias y memorias, 

monumento sagrado de Colima.

¡Rico joyel de perdurables glorias!
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7
A 500 años de la llegada de los españoles a México (1519-1521)

XL

Los traductores de Cortés II
Ramón Moreno Rodríguez

Continuando con nuestro propósito donde lo dejamos la ocasión pasada, 
diremos que fue Gerónimo de Aguilar el primero que desapareció de 
escena. Y eso fue así porque doña Marina pronto aprendió el español 
y entonces fueron innecesarias esas dobles traducciones, sino que del 

náhuatl ella traducía de inmediato al español.
Al parecer, Aguilar era un hombre retraído y poco dado a tomar la iniciativa 

y eso contribuyó a que Cortés prescindiera de él sin nunca más acordarse de fa-
vorecerlo o pagarle el gran favor que le había hecho. La opinión de los cronistas 
está dividida, pues unos afirman que siguiendo su primera vocación de ser clérigo, 
terminada la conquista de la ciudad de México, no antes de 1526, tomó el hábito 
de la orden de Santo Domingo 
y moró por muchos años en los 
conventos que éstos construye-
ron en el centro del país. El hecho 
es que nunca más habló ni dejó 
testimonio de su increíble aven-
tura en el naufragio que padeció 
en compañía de Nicuesa y luego 
cómo fue hecho esclavo por los 
mayas yucatecos, ni contó sus 
aportaciones a la conquista de 
México. Fray Diego Durán, afa-
mado cronista dominico, cuenta 
que siendo él fraile recién envia-
do a morar al convento de Tetela 
del Volcán (en el actual Estado de 
México), lo conoció como viejo 
morador del mismo.

Igualmente dice que era ca-
llado, taciturno, tullido y mal 
humorado. Que nunca hablaba 
de sus viejas y portentosas aven-
turas y que cuando alguno de sus 
hermanos se atrevía a interrogar-
lo contestaba con evasivas, en el 
mejor de los casos. Aunque, de 
regular, contestaba de mala ma-
nera, reprochando al indiscreto la 
curiosidad. Si Durán dice verdad, 
sus restos deben estar enterrados 
en dicho monasterio, que aún existe, 
aunque ya no es una casa de la Orden 
de los Predicadores.

No obstante, recientes investiga-
ciones han sacado a la luz ciertos le-
gajos. Son testimoniales que algunos 
españoles utilizaban para sustentar 
sus peticiones ante las autoridades, 
pues solicitaban prebendas o reales 
concesiones. En este caso se trata de 
un español llamado Cristóbal Doria que reclama le sean entregados tres pueblos 
en encomienda, pues está casado con una mujer llamada Luisa de Aguilar, hija 
del ya difunto Gerónimo de Aguilar.

Sucede, según se puede deducir de dichos documentos, que una vez terminada 
la conquista de la ciudad de México, Jerónimo de Aguilar se estableció en esta 
ciudad en la que vivió siempre solo y del que se sabe que siempre fue y había sido 
soltero. Que en su casa vivía esta Luisa de Aguilar (india o mestiza, no se sabe) 
y llamaba padre al dicho Jerónimo de Aguilar.

Que pasados los años el dicho traductor recibió en encomienda estos tres 
pueblos (Molango, Xochicoatlán y Malila) y que a su muerte, que debió ocurrir 
hacia 1531, volvieron dichos pueblos a la cabeza de su majestad, es decir, dejaron 
de ser encomendados en persona ninguna. Ahora (1554), el dicho Cristóbal Doria 
hace la testimonial para solicitar que los pueblos le sean otorgados en encomienda 
a su mujer, como sucedía con muchos encomenderos que recibían hasta por dos 
generaciones dichos privilegios. 

Difícil darle la razón a uno u otro testimonio, pero haya sido como fuese, el 
hecho es que Cortés no tuvo nada que ver con la vida posterior de Aguilar, pues 
si éste tuvo encomienda no se la entregó el extremeño.

En el caso de doña Marina es 
más ingrato, pues todo testimonio 
sobre su vida ulterior se pierde en 
la oscuridad de los tiempos, pero 
lo que es un hecho es que Cortés 
la utilizó y después se deshizo de 
ella. Por ejemplo, cuando la reci-
bió en regalo, y no sabedor de sus 
virtudes oratorias,  lingüísticas 
y políticas, la entregó a uno de 
sus hombres como concubina. 
Después, ella se hace destacar y el 
conquistador la reclama para sí. Es 
tan intensa la relación entre am-
bos, que como ya hemos dicho, los 
indios confunden a uno con la otra, 
pues a ambos llaman Malinche.

Cortés la hace su amante en 
los momentos más intensos de la 
guerra y ésta le da un hijo al año 
siguiente de tomada la capital te-
nochca. El episodio está lleno de 
sombras, pues el año anterior al 
nacimiento del hijo de la Malinche, 
la esposa que Cortés tenía en Cuba 
aparece en escena, participa de 
los festejos que los españoles rea-
lizan en Coyoacán tras la derrota 
de Cuauhtémoc y en la noche de 
dicha fiesta muere en circunstan-

cias nunca aclaradas, aunque todos 
señalan a Cortés como su ultimador.

Finalmente Cortés se deshace de su 
amante ocasional, la Malinche, pues 
tiene la intención de emparentar con la 
nobleza castellana casándose con una 
española, por lo tanto, a doña Marina 
la casa con un desconocido oficial lla-
mado Juan Jaramillo, con quien la tra-
ductora tiene una hija llamada María.

Algunos historiadores afirman que murió poco después de concluida la con-
quista, otros sostienen que recibió una encomienda y sobrevivió muchos años. 
Imposible saber nada a ciencia cierta. La única certeza que tenemos es que ambos 
traductores fueron utilizados como trastos de los que se puede deshacer el dueño 
cuando ya no le son útiles. 

*Doctor en literatura española. Imparte clases en la carrera de Letras Hispá-
nicas en la UdeG, Cusur.

Convento dominico de Tetela del Volcán, donde supuestamente moró Gerónimo de Aguilar.
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Pata de palo
Leopoldo Barragán Maldonado

S an Cosme se llamaba una de las haciendas más grandes del estado de Tamauli-
pas. Según decía la gente de la región, era impresionante, tenía buenas tierras 
de labranza, varios pozos de agua, contaba con una pequeña fábrica de hilados y 
tejidos, trojes, trapiches y una capilla con campanario; en sus enormes corrales 

había chiqueros, gallineros, caballerizas, establos, yuntas de bueyes, recuas de mulas, 
carretas, carretones, y varias casitas para las cuadrillas de los peones, y don Celedonio 
Donaciano, viudo desde hacía tiempo, era el dueño de todo aquello; y por si fuera poco, 
padre de una linda moza quinceañera que respondía al nombre de Elodia; por todo esto, 
y un montón de talegas repletas de dinero, empotradas en los muros de su recámara, 
el patrón siempre andaba nervioso, porque con tanta riqueza y una hija tan chula, don 
Celedonio no confiaba ni en su sombra, menos en los mayordomos, trojeros, caporales, 
ni en Chayito, dama de compañía de Elodia.

Fueron muchas las horas que el hacendado pasaba sin poder cerrar los ojos, los 
remedios que le daba su cocinera no le hacían efecto, tampoco el aromático humo de 
sus puros habaneros lograban tranquilizar al irritable adinerado que todas las noches 
registraba sus caudales, y pensaba en Elodia, que si bien tenía asegurado su porvenir 
económico, le preocupaba lo que podía ocurrir, ya que el gobierno central estaba en-
tretenido con sus pleitos internos, olvidándose de cuidar sus extensas fronteras; mayor 
era su agobio, ya que desde 1833, los texanos estaban queriendo separarse de Coahuila, 
y en San Felipe, un tal Stephan Austin, andaba calentando cabezas con aquella letanía 
y alborotando a los colonos gringos que recibían armas y dinero desde Nueva Orleans.

Don Celedonio, que era hombre visionario, ya imaginaba las revueltas, el vandalismo 
y la confusión que reinarían si los colonos se levantaban en armas, poniéndose grave la 
situación, por estar su hacienda a tan sólo una legua del puerto de Tampico. Al hacendado 
le quedaba muy bien el dicho ese de que aunque traigas buen 
visor, no eres buen previsor. Abrumado por aquellos temores, 
no se había dado cuenta que Juan Salvador, uno de sus trojeros 
tenía varios días cortejando a su hija Elodia, idilio clandestino 
que en secreto guardaba la angustiada dama de compañía. 
Las reglas que don Celedonio había impuesto al interior de la 
hacienda eran muy rígidas, un mayordomo se encargaba de 
tocar plateada campanilla para indicarle a las dos mujeres, 
que ya era la hora de pasar al comedor; a la segunda llamada, 
deberían estar sentadas esperando al ideático hacendado, y 
al tercer repique, aparecía el acaudalado señor, sirviéndose 
entonces los platillos.

Don Celedonio, después de almorzar, se dirigía a la oficina 
para poner al corriente los libros contables, y Elodia debería 
encerrarse en su cuarto para estudiar francés, siempre bajo 
el ojo vigilante de su confidente, pero al mínimo descuido del 
celoso padre, y solapada por Chayito, ambas se iban a la troje. 
Temiendo ser descubiertas y caer víctimas de la rabia del pa-
trón, la dama de compañía no despegaba la vista del portón de la entrada, mientras que 
la jovencita subía a un tapanco y ahí esperaba a Juan Salvador. Después de sus amorosas 
citas, Elodia le platicaba a Chayito la emoción que sentía cuando escuchaba los pasos de 
Juan entrando a la troje, y cómo se le ponía chinita la piel al oír los cadenciosos taconazos 
del apuesto trojero caminando sobre las tablas del tapanco.

Los temores de don Celedonio se volvieron realidad; por una parte, en los últimos 
meses de 1835 las tensiones entre los separatistas texanos y el gobierno mexicano, esta-
ban al rojo vivo, dándose los primeros enfrentamientos armados; por otra, el noviazgo 
clandestino de su hija consentida, también estaba color de hormiga. Fue un 2 de octubre 
cuando en la ciudad de González, chispazos de fusilería se cruzaron entre colonos y sol-
dados mexicanos; coincidentemente ese día, en la hacienda, estaban saliendo chispas 
de una troje, los novios no subieron al tapanco, cegados por el deseo de abrazarse, se 
tiraron sobre la paja para disfrutar las delicias del amor, olvidando que el ruido de las 
tablas les advertía de cualquier intruso; de pronto, don Celedonio abrió la puerta mirando 
encolerizado el encendido amor de los jóvenes; embargado por la ira, de un tirón apartó a 
Elodia, y con su fuete golpeó hasta el cansancio a Juan Salvador; al mirar la saña con que 
su padre castigaba al trojero, la chica se arrodilló a los pies del hacendado, y sujetándolo 

de las piernas imploraba perdón para Juan Salvador, diciéndole que no había cometido 
pecado alguno, ni deshonrado el nombre de la familia. Don Celedonio, al escuchar los 
ruegos de su hija consentida, pensó en la manera más fácil para deshacerse del trojero.

Aquella aciaga noche, uno de los mayordomos, que también pretendía a Elodia, le dijo 
al patrón que estaba por llegar a Tampico un buque de la marina nacional requiriendo 
tripulación, y que sería mejor embarcar al trojero para que su hija se olvidara de él. Don 
Celedonio movió sus influencias y al día siguiente, Juan Salvador quedó alistado como 
grumete en la goleta Correo Mexicano. La guerra contra Texas era intensa y apremiaba 
cortar sus rutas de abastecimientos. El comandante de la goleta tenía órdenes de patrullar  
la costa texana, hasta los límites con Luisiana, abordando o destruyendo cualquier nave 
que apoyara a los colonos; nada más que los separatistas pensaban lo contrario, y ya habían 
adquirido un bergantín que bautizaron con el nombre de San Felipe, para ensalzar el lugar 
donde nació su rebelión. Cuando la goleta Correo Mexicano zarpó de Tampico, el grumete 
Juan Salvador fue entrenado como artillero, en caso de combate, tenía que introducir la 
carga de pólvora en el ánima del cañón, luego tomar el ‘atacador’, una herramienta con 
la que podía empujarla hasta la recámara, mientras que otro artillero metía la bala, y otra 
vez embutía el ‘atacador’ para ajustar bien el cartucho, y que el cabo de cañón ejecutara 
con eficacia el disparo.

La goleta mexicana navegaba frente a las costas de Texas, cuando el serviola divisó 
al bergantín San Felipe, buque de mayor tonelaje, velocidad, y número de cañones. Los 
dos navíos se pusieron en línea paralela dispuestos a sostener cerrado duelo de artillería; 
cuando las naves estaban a menos de 400 metros de distancia, las dotaciones de artilleros 
pusieron en práctica las destrezas de los entrenamientos, tratando de disparar sus cañones 
lo más rápido posible. En las primeras descargas, el San Felipe dejó sentir su volumen de 

fuego causando estragos en la goleta Correo Mexicano. Dicen 
que una bala rasa derribó parte del palo mayor, cayendo sobre 
los cuerpos de varios marineros; luego, otro certero disparo 
explotó en una tronera de la goleta, provocando que el impacto  
desplazara el cañón hasta la otra banda; una pierna de Juan 
Salvador quedó trabada en la cureña, soportando todo el peso 
y el calor del cañón, algunos de sus compañeros echaron agua 
sobre el ardiente bronce, mientras otros jalaban los brazos del 
trojero para zafarlo. Con la pierna destrozada fue llevado al 
sollado que servía de enfermería, varios marinos lo sujetaron, 
le dieron varios tragos de ron, tapándole la boca con una esto-
pa, luego apareció el cirujano con filosa sierra calentada al rojo 
vivo, cortando la pierna de Juan, que terminó desmayándose 
del dolor.

Al ver que la victoria se inclinaba a favor de los texanos, y 
teniendo casi a boca de jarro a la goleta mexicana, el capitán 
del San Felipe ordenó una descarga de metralla, los disparos 
del bergantín estallaron en la cubierta de la goleta, expan-

diendo una lluvia de clavos, balines y astillas, dejando varios muertos, lisiados y ciegos. 
La goleta Correo Mexicano arrió la bandera nacional, en seguida fue abordada por los 
colonos tomando prisioneros a los sobrevivientes, los gringos izaron la bandera texana 
en el palo trinquete, y remolcaron la nave hacia Nueva Orleans.

Cuando Juan Salvador regresó de su inconsciencia, se dio cuenta que tenía una pata de 
palo, dio gracias a Dios por no haber muerto en la batalla, y pensó en su hermosa Elodia. 
Habían pasado cinco meses desde aquel desagradable día; en el portón de la hacienda 
pendía un moño negro, guardaban luto por la muerte de don Celedonio Donaciano; su 
preciosa hija a diario se resguardaba en el tapanco de la troje para ocultarse del mayor-
domo. El 2 de marzo de 1836, los texanos declararon su independencia, dejando libres 
a los prisioneros, que habían sido juzgados como piratas. Cuentan que el viernes santo, 
Elodia estaba rezando en el tapanco, cuando escuchó el rechinar de la puerta, y que alguien 
subía la escalera con dificultad, luego, prestó atención a los disonantes golpes que salían 
de las tablas, mirando cómo poco a poco, apoyándose con rudimentaria muleta, Juan 
Salvador, renqueando con su pata de palo, caminaba hacia a ella. La hermosa joven se 
levantó, al mirarlo, se le puso chinita la piel, llorando de gusto corrió hacia sus brazos, 
liberando con largo beso un amor injustamente censurado.


