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El origen de las ideas
V/IV

Christian Mora

arlos salt6 en la cama. Despert6 por la sensacion de caer al vacio. Maldito nifio,
penso, pero me gusta la idea para otro cuento. Tom6 su plumoén y garabated
una frase en el pizarron:

+Un nino lleva a otros hacia la cueva para alimentar a la bruja.

Mirando el pizarrén se sent6 sobre la cama. Los efectos secundarios de la me-
ditacion estaban durando mas de lo esperado. Se sentia cansado de no poder dormir sin
encontrarse a la joven. Creia mejorar de a poco, al menos esta vez no la veia en la cama.
Tomo su celular y not6 las dieciocho llamadas perdidas.

—Mierda, mierda —dijo para si al ver la hora, el dia; eran las once de la mafiana
del jueves.

Llam¢ a su jefe con la esperanza de atin conservar el trabajo, pero después de tres
intentos, desisti6. Tendré que ir. Se ban de prisa, ideando la excusa perfecta para justi-
ficar su ausencia de cuatro dias. Diré que estuve enfermo.
De pronto me senti mal y ni tiempo tuve de ir al médico.
Después de todo, mdas o menos eso me pasé. No creo poder
decirles que me secuestré una bruja y mi hijo, el cual no
existe, habia cometido parricidio. Camin6 ensimismado
hacia la sala para salir de su casa. Al pasar a un lado de la
mecedora se detuvo. Crey6 ver de reojo a alguien sentado
en ella. Paralizado por segundos, no se atrevi6 a mirar. Dio
pasos lentos, acercandose a la entrada; escuchd tras de si
el crujir de la madera. Con las manos temblorosas coloco
lallave en la cerradura y abri6 la puerta. Afuera, parecia de
noche; llovia. Debido a la oscuridad no podia ver més alla
de un par de metros, pero escuchaba correr el agua. Un re-
lampago iluminé el cielo y Carlos vio la calle convertida en
rio. A la otra orilla, una mujer vestida de blanco le recordo
su cuento de la Llorona. La mujer entr6 en el rio. Carlos dio
dos pasos hacia atras; una mano se poso6 sobre su hombro.
Cerro los ojos deseando que todo desapareciera. Al abrirlos
de nuevo, la mujer de blanco estaba frente a él, tan cerca que
pudo haberla besado. Escap6 sin saber como y corri6 con
sus piernas temerosas hacia su recdmara. Ahi, esperandolo
como la primera vez, la joven le hizo una senal para que se
acercara. Esta ocasion, la desnudez de la fémina no logré
atraerlo. La otra mujer, la de blanco, se aproximaba por
el pasillo. Carlos huy6 hacia el patio con la esperanza de
que nadie lo siguiera. Arrinconado en el lugar mas lejano
ala puerta, se sent6 a llorar con la cabeza recargada en sus
brazos cruzados. ¢Cudanto tiempo mas?, se preguntaba.
Ahora recordaba el porqué habia dejado de usar el meditar
como fuente de inspiracion. Quizas el tiempo ocult6 en su
memoria los malos recuerdos. No se acordaba de haber
sufrido asi antes. De lo peor que le habia pasado fue cuando
caminando por el jardin sinti6 a un hombre lobo perseguirlo hasta llegar a su casa o tal vez
las cicatrices en el cuello que le duraron semanas cuando escribi6 sobre la chica vampiro.
O... éno? Carlos recordo a la joven bruja. No era bruja. No era Annie. Ella misma lo habia
dicho. Pero entonces era... si. La primogénita de Adan y Lilith. La joven que con su encanto
seducia alos hombres y con su ritual los convertia en sus fieles sirvientes, en sus pequefios
demonios. Carlos la record6 y record6 también sus antiguos tormentos.

Se puso de pie y camind a la ventana del cuarto. Vio hacia la cama y le sorprendié
verse a si mismo entregandosele a la joven. En el reflejo del cristal, reconoci6é su mirada
escarlata. Carlos se desvanecio en el patio.

Despert6, pero écuantas veces no habia despertado antes?

VIII

El Gltimo de los justos

Eliud mir6 la calle a través de la ventana. El fuego habia consumido los arboles y
comenzaba a invadir las casas aledanas. Lloraba de tristeza e impotencia. Dios se habia
olvidado de él. Se alej6 de la ventana. El calor del exterior se hacia insoportable. Hincado
sobre la alfombra de la tinica pieza en su casa, suplico al Creador intercediera por él:

—Oh, Dios. Tt que todo lo puedes, no permitas paguen justos por pecadores
—rogaba entre llantos con las manos cubriéndole el rostro.

Una joven de cabello bermejo vestida de blanco apareci6 en su cama. Eliud 1a mir6
primero asustado; sin embargo, creyendo que cuantiosa belleza s6lo podria ser obra del
Senor, bajo la guardia. Dios me ha escuchado, pensb, esta jovencita ha venido a salvarme.

—Dime, bella mujer, ¢écomo haremos para salir de aqui?

Ella permaneci6 en silencio.

—Acaso dtienes alas para huir por el cielo? —insisti6 Eliud.

La joven mened la cabeza en negacion.

Extranado por la actitud de la fémina, Eliud dudé en sus posibilidades de salva-
cion.

—No soy una enviada del Altisimo, si es lo que estas pensando —hablé la joven—.
Debes aceptar que se ha olvidado de ti. Decidi6 destruir la ciudad sin importarle la exis-
tencia de personas como tu.

—Pero entonces, ¢quién eres ta?

—Eso no es trascendente. Lo importante aqui es que
he venido a salvarte.

—¢Como?

Las pocas velas que iluminaban la casa se apagaron
dejandolos en tinieblas. La joven se acercéd a Eliud, poso
sus manos sobre el cuello del hombre y le pidi6 confiar
en ella. Eliud asinti6. Sin darle tiempo de reaccionar, la
joven comenz6 a besarlo. Eliud sinti6 el calor invadiendo
su cuerpo. Tuvo ganas de llevarla a la cama en ese instante,
pero lo distrajo el fuego que ahora se expandia en su tejado.
Para sorpresa de ambos, escucharon un par de golpes sobre
la puerta de madera. Eliud se dirigi6 a la entrada mientras
la joven lo esperaba acostada en la alfombra. Dos hombres
caminaron al interior de la casa y explicaron la razén de su
visita sin prestar mayor atencién a la mujer.

—Eliud, el Sefior nos ha enviado para sacarte de la
ciudad. Es cuestion de tiempo para que dé inicio la lluvia
de azufre. No es necesario llevar nada contigo, pues una vez
estés a salvo Dios proveera. Toma a tu esposa y vamonos.

—Ella no es mi esposa.

—Ah, éno? Y équé estaban haciendo aqui a oscuras
mientras la ciudad perece? —pregunté uno de los hombres.

—Eso es algo que a ti no te incumbe —respondi6 la
joven acercandose a los visitantes.

Los dos enviados del Sefior arquearon las cejas por
la sorpresa.

—Por el amor del Altisimo, es Lilith —coment6 el
uno al otro.

—Imposible —le contest6—, pero el parecido es
extraordinario.

—Ella era mi madre —les interrumpi6 la joven.

—Ya decia yo, ahora entiendo los males que aque-
jaban esta ciudad —dijo uno de los visitantes—. Eliud, sera mejor que te alejes de esta
mujercilla y nos vayamos cuanto antes. Si nos dilatamos mas, se nos complicara sacarte.

Eliud miré a la joven. El deseo de poseerla era grande, pero su necesidad de
sobrevivir lo era mas. Estuvo a punto de cruzar la puerta cuando lo detuvo la joven.

—Espera —dijo ella. Se acercd para volver a besarlo y confundir sus ideas—.
Puedes irte con ellos y vivir cien afios mas, pero la posibilidad de que mientras vivas no
te condenes es poca y, entonces, al morir volveras al fuego por la eternidad. Al volver lo
haras como un condenado y nunca te acostumbraras a los castigos. Si te quedas hoy, yo
me encargaré de que tu estancia sea placentera.

—No la escuches, Eliud —intercedi6 uno de los hombres—. Nadie asegura que
caigas en pecado. VAmonos, no esperaremos mas.

Pero el apetito por la mujer ya se habia instalado en lo mas profundo de su con-
ciencia. Los visitantes abandonaron la casa y los dejaron a solas. Ella lo tom6 de lamano y
lo gui6 ala cama. La joven desliz6 su vestido hacia el suelo dejando a la vista sus atributos
fisicos. Embriagado de deseo, Eliud no se dio cuenta cuando la casa se vino abajo. Entre-
gado por completo a la joven, ésta le acariciaba el cabello mientras Eliud se convertia en
cenizas.
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ierto dia de febrero de 2021, en

medio de la pandemia por Covid-19,

Héctor Miguel Aburto quiso ir al

encuentro del mar, a uno que le
recordase su infancia manzanillense, de vivos
colores y salobres brisas. Tomo su caballete,
lienzos, pinturas y pinceles, y se dispuso a
volver al origen de su carrera como artista
visual, hacer suyo un reto que habia pospues-
to durante afios: pintar una serie de marinas
al 6leo para dejar que el mar desplegara sus
olas, como alas, y murmurara, desde el fondo
de su memoria primitiva, de déonde vienen
los suefios.

La exposicion virtual In situ. De la Ticla
a Maruata, que nos ofrece Héctor Aburto
(véase: https://www.hectoraburto.com/),
es el resultado, precisamente, de un viaje de
varios dias por playas michoacanas donde la
tranquilidad y el ensimismamiento, a falta
de turistas en febrero, otorgaron al paisaje
un doble halo de serenidad y silencio, que,
segin cada espectador, podré traducir como
nostalgia o felicidad reposada.

Diez 6leos, en formato de 30 x 40 ¢cm, dan
cuenta de un registro pictografico en que el
mar y el cielo toman por asalto la mirada del
espectador. De azul y blanco se llena la pupila,
y de finisimos matices de otros muchos colores
que revelan la matutina o vespertina hora en
que se ha captado el paisaje. En un promedio
de mes y medio, Héctor Aburto llevé a cabo
las diez pinturas de esta exposicién. In situ,
durante tres dias y a unos cuantos pasos del
mar, el artista tomo6 apuntes del reventar de
las olas, de los riscos, la arena, las nubes, pero,
sobre todo, del rumor de vida que en el agua
verde claro o azul oscuro se escuchaba, para

dejarlo —de algiin modo y arte de por medio—
en las obras que concluiria en su estudio. En
el viaje tomo fotografias para apoyar el esbozo
de cuatro obras en particular. Asi, el mar y su
fronda espumosa llegaron hasta su cuarto de
trabajo dela calle Allende, en Colima, y le pro-
digaron nuevos motivos para seguir pintando.

Los diez cuadros que conforman In situ
son: La Ticla; Amanecer en El Zapote; El Za-
potey susrocas; Atardecer en playa El Zapote;
Por la cima en El Zapote; Palma sola; Maruata
I; Maruata IT; Tras las rocas de Maruata; y La
cueva de Maruata. He aqui todo un itinerario
visual que refleja no solo un paisaje exterior,
sino también interior, porque en lo pintado
también se encuentra el temple animico del
que pinta.

En “El caminante sobre el mar de nubes”
de Caspar David Friedrich, pintor clave del
romanticismo aleman, un caballero parado

In situ. De la Ticla a Maruata

Exposicion virtual de Héctor Aburto

Ada Aurora Sanchez

sobre unos riscos y de espaldas al espectador,
contempla desde una posicién superior el batir
agitado, furioso, de las olas que chocan contra
las rocas. El caballero encarna al roméntico
de la época que busca entregarse con pasion
a la aventura, saberse vencedor en batallas
de amor, de libertad o de guerra; el mar le
seduce por su belleza y peligro, le sublima en
su dualidad.

Héctor Aburto, atraido también por el mar
como Caspar David Friedrich, lo pinta, en cam-
bio, desde un mismo plano, de ti a til, porque
no busca proyectar un ansia de dominio, sino
de fusioén, de complementariedad con el ancho
mar como principio de todas las formas vivien-
tes. Por eso, el espectador, que toma el punto
de vista del pintor, va al encuentro de un mar
que, en la mayoria de las pinturas, se muestra
tranquilo, dedicado a la repetitiva tarea de dar
forma a las olas. La serie In situ apuesta por la
expansion del sentido contemplativo, intros-
pectivo, que va tras los recuerdos, la intima
sustancia que hace la memoria, mas que por
la representacién del espiritu atormentado,
que el propio mar, en otro contexto, en otros
cuadros, bien podria sugerir.

Miguelin (con este nombre gusta de fir-
mar sus cuadros Héctor Aburto), trasciende
la marina tradicional, el paisajismo un tanto
desacreditado, con recursos como las dobles
capas, transparencias y veladuras, manchas,
sobrerrelieves y una paleta de colores amplia
que logra que el espectador tenga el deseo de
sentir el mar en la yema de los dedos, tenga
la certeza de que no mira un cuadro en que
se representa el agua en movimiento, sino
que se halla frente al verdadero mar, en una
experiencia sin tiempo que le prodigan la luz
y las sombras, y un horizonte que se funde
con el cielo.

Licenciado en Artes Visuales por el Centro
Universitario de Arte, Arquitectura y Diseflo
de la Universidad de Guadalajara, Héctor
Aburto ha desarrollado diversas técnicas artis-
ticas alo cargo de su carrera y de las cuales ha
dado muestra en notables exposiciones dentro
y fuera de México. De espiritu experimental, en
esta ocasion Héctor Aburto nos comparte una
serie paisajista con un motivo muy sugerente
en el mundo del arte, el mar, para librarnos
del confinamiento, para obsequiarnos tra-
zos vitales con que se hace, en la tibieza del
color, la esperanza. La experimentacién, en
In situ, implica volver al origen, a lo basico,
por fortuna.

No se olvide de visitar la exposicion virtual
de Héctor Aburto, artista colimense, universi-
tario, de innegable talento.

Amanecer en Zapote.

El mar v cl ciclo toman por asalto la mirada
del espectador. De azal vy blanco se llena la
pupila. v de finisimos matices de otros muchos
colores que revelan la matutina o vespertina
hora en que se ha captado ¢l paisaje. En un
promcdio de mes y medio. Hector Aburto lle
vO a cabo las dicz pinturas de esta exposicion.

Maruata I.
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Tierra de Letras, historia de un editor

De Comala a Ti{juana, nuevo libro

I/11

Julio César Zamora

on més de treinta libros publicados, la editorial Tierra de Letras es ya una
pequenia reptblica de autores que se robustece afio con afio, bajo la direccién
de su creador Enrique Ceballos Ramos, el infatigable editor colimense, nacido
en Cuyutlan.

En entrevista exclusiva para Agora, relat6 que su inicio en la edicién de libros fue
producto de la casualidad, pero en realidad lo que sucedi6 fue una causalidad. Si, el hecho
de que su hermano Manuel hiciera algunos cambios en los articulos de su padre, Carlos
Caco Ceballos Silva, quien durante afios public6 su columna De lejos y a mi alrededor
en las paginas de Diario de Colima y luego en este suplemento cultural, ocasion6 que
Enrique le hiciera la observacion de que por respeto al autor, no se debia alterar su obra.
“No hizo caso a mi reclamo y entonces me vi obligado a informarle a mi papa para que
le llamara la atencion, pero dio una solucion drastica al problema: dile a Manuel que tt
haras el libro en lugar de é1”.

Ese afio de 1995, lo primero que hizo Enrique Ceballos fue agrupar el material en
forma tematica: Mis antepasados, Primera edad, Hotelero en Cuyutlan, Agricultor en
Tecoman, Comerciante en Colima, Predicando en el desierto, El valor de la amistad
y Cosas que me sucedieron. “Después invité a dos personas egresadas de letras de la
Universidad de Colima a que efectuaran una revisiéon gramatical, y por altimo, le pedi
al doctor José Miguel Romero de Solis que hiciera el Prélogo”.

Cuando el libro se terminé de imprimir, Enrique empez6 a organizar la presenta-
cion, diciéndole a su padre que ya tenia a los tres presentadores, pero “él queria que
fueran tres mujeres, entonces la periodista cultural tapatia Yolanda Zamora Puente, la
historiadora Blanca Estela Gutiérrez Grageda y la maestra Socorro Arce Garcia, fueron
quienes presentaron el libro, un evento exitoso donde vi a mi papa radiante de felicidad”.

El editor

Una década después, en 2005, el sacerdote Roberto Urztia Orozco buscod a Enrique
Ceballos Ramos para pedirle que le editara su libro Trilogia Histérica de Colima, en
su cuarta edicion.

“Me sorprendi6 su solicitud, ya que le dije que yo no era editor, sino comerciante de
libros desde 1998 en Casa Ceballos. El me insisti6 varias veces diciendo que conocia a
mi papa Caco Ceballos y que por eso confiaba en mi. Me lleg6 a decir que mi familia y
yo estdbamos presentes en sus oraciones, por lo que ya no pude resistir tanta presiéon y
terminé por aceptar. Solo puse como condicion no hacer un solo libro grande, sino tres
pequeiios por cuestiones de costos. Al principio no queria aceptar, pero finalmente ac-
cedi6 y publiqué La muerte del Indio Alonso (2006), El Camino Real de Colima (2008)
y Jeronimo Lopez. Un conquistador de Coliman (2009)”.

Tierra de Letras

Con esos tres libros Enrique Ceballos inici6 su carrera como editor y con el sello
editorial Tierra de Letras. A partir de 2009, se jubilé de comerciante en su reconocida
tienda de helados El Pingiiino sin Cola, y se dedic6 en forma mas amplia a la edicion de
libros, aunque enfocado mas a la gestién que a la impresion de los mismos.

“Ala fecha he impulsado treinta y ocho libros agrupados de la siguiente forma: litera-
tura, seis (cuentos, novelas y poesia); metaliteratura, catorce (Anélisis criticos de autores
colimenses, Escritores bajo la lupa y Centenarios de escritores), y de historia, dieciocho
(Historia de Colima, Anélisis criticos de autores colimenses, Biografias y Crénicas)”.

Enrique confiesa que su trabajo como editor le ha producido infinidad de satisfaccio-
nes, “y en lo que me resta de vida pretendo hacer al menos unos doce libros mas”, para
cerrar la cuenta con media centena.

“Entre los titulos que me faltan: Centenarios de Felipe Sevilla del Rio y Alberto Isaac
Ahumada; Historia del Circulo Juvenil Colimense en Guadalajara (fui integrante del
mismo); Antologia sobre Cuyutlan (lugar donde naci); Participacion en Foros y Coloquios
de Cronicas; Anélisis Criticos de autores colimenses (en Literatura, Historia y Temas

Generales de los lustros 2006-2010, 2011-2015 y 2016-2020)”.

La portada que nunca fue publicada Cuando Enrique entreg6 el archivo digital
del libro de su papa, De lejos y a mi alrededor, en 1995 a Juan Diego Suarez Davila,
para que lo publicara la Universidad de Colima, éste lo felicit6 por lo bien trabajado que
entregaba el original, diciéndole: “Ojala todos los autores entregaran sus archivos en
estas condiciones de calidad”. Al pretender dejarle la portada que ilustr6 Alberto Isaac,
le coment6 “no me la dejes todavia, no se vaya a traspapelar, mejor ya que lleguemos a
ese proceso nosotros te llamamos para que la traigas”. Mas como Enrique Ceballos se
irfa a Estados Unidos, respondi6 que se la dejaria a su hermana Lauray que le llamaran a
ella. Pero cuando se publico el libro sali6 sin la portada de Alberto Isaac, y al preguntarle
a Laura el motivo ella le contest6 que nunca la habian llamado.

“Mi papé estaba apenado con su amigo Alberto Isaac por el desaire de la portada no
publicada. Tiempo después descubrila verdadera causa, de la Universidad sile llamaron a
mi hermana Laura, pero me dijeron que ella no habia querido mandarla, sin consultarme
a mi como editor ni a mi papa como autor y propietario de la portada. La razén que dio
es que le parecia vergonzosa, ya que en la imagen caricaturesca de mi papé viendo hacia
los volcanes estaba viendo a través de un microscopio y no de un telescopio. Me pareci6
increible su respuesta, ya que Isaac fue humorista, pero lo mas importante de todo es
que mi padre estuvo de acuerdo con en esa portada. La leyenda que puso Isaac abajo de
la portada fue: ‘Sabrosa antologia de un malicioso observador de la vida colimense’. Con
este detalle aprendi lo importante que es vigilar todo el proceso de edicion, para que no
haya contratiempos ni censuras”.
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Coémo Stephen King enseia a escribir

n nombre de la educaciéon muchos nifios héroes se envuelven en la
bandera. Abundan los panegiricos. Pero la realidad es la profesora que
le pone orejas de burro a un escenario que reprueba anhelos colectivos.

En muchos paises como Mé-
xico, es decir, en el atraso educativo, el
déficit en la lectura se convierte en el coco
formativo: los adolescentes egresan del sis-
tema basico con dificultades visibles para
desplegar la comunicacién basica del idio-
ma. ¢Culpables? Somos todos. ¢Soluciéon?
Mas intervencion directa como padres de
familia, medios de comunicacion, profeso-
res. La accion docente siempre sera clave
en la esfera emocional del aprendizaje. Y
quienes ensefan deben tener a la mano el
mayor nimero de posibilidades de cambio y
actualizacién que entrafia una capacitacion
para este tiempo, no anquilosada.

La siguiente traduccién es parte de una
entrevista que Jessica Lahey consigui6 de
Stephen King, quien antes de gran escritor
fue profesor. La pieza periodistica aparecid
en el semanario mas antiguo de EUA, The
Atlantic. Por razones de espacio, comparto
aspectos sustantivos.

Su obra clasica, On Writing (Mientras
escribo), una memoria de la artesania,
ha sido elemento fijo en mi aula de inglés
durante aflos, pero en este verano, cuando
empecé a ensefar en una residencia de re-
habilitacion de drogas y alcohol, descubri
la medida de su valor pedagogico. Duran-
te semanas, luché para involucrar a mis
estudiantes adolescentes desintoxicados,
frustrados y renuentes. Expuse mis mejores
lecciones y practiqué mis mejores trucos,
pero (a excepcion de una conmovedora lec-
tura en voz alta de The Tell Tale Heart [El
corazon delator], de Poe), no logré captar
su atenci6n o imaginacion.

Hasta que reparti copias de On Writing.
Las memorias de Stephen King son mas
que inventario, caja de herramientas del
escritor o mirada voyeurista a su prolifica
y exitosa vida de escritor. King cuenta sus
afios como profesor de inglés en la escuela se-
cundaria, su propia recuperacion de la adiccion
a las drogas y alcohol, y su amor por sus estu-
diantes. Lo més importante: cautiva al lector
con su relato honesto de los desafios a los que
se enfrenta, y promete redencion a cualquiera
que esté dispuesto a llegar a la pagina en blanco
con sentido de propbsito.

Le pedi a King que expusiera las partes de On
Writing: las tuercas y tornillos de la ensefianza,
los detalles mas ingeniosos de la gramatica y
sus ideas sobre como fomentar el amor por el
lenguaje en todos nuestros estudiantes.

Jessica Lahey: Escribe que ensen6 gramatica “con éxito”. ¢Como defini6 el

“éxito” cuando ensefiaba?

Stephen King: El éxito es mantener la atencion de los estudiantes para em-

Stephen King

L

Rubén Carrillo Ruiz

A Memoir of the Craft

On Writing

¢ pedi a King (que expusicra las
partes de On Writing: las wer

as v wornillos de Ia ensenanza.
los detalles mas ingeniosos de la
gramatica v sus idcas sobre ¢como
fomentar ¢l amor por ¢l Ienguaje

cn todos nucestros estudiantes.

pezar, y luego hacerles ver que la mayoria de las reglas son bastante simples.
Siempre empecé diciéndoles que no se preocuparan demasiado por cosas como
verbos raros y que solo recordaran que el sujeto y el verbo estuvieran de acuerdo.

Lahey: Cuando la gente me pide que
nombre mis libros favoritos, les solicito
que reduzcan su peticion: ¢leer o ensenar?
Usted proporciona una lista fantastica de
libros, pero écuéles eran sus favoritos para
ensefar y por qué?

King: Cuando se trata de literatura, la
mejor suerte que he tenido con estudiantes
de secundaria fue ensefnar el largo poema
de James Dickey, Falling. Es sobre una
azafata succionada de un avién. Ellos ven
de inmediato una metafora extendida de la
vida misma, desde la cuna hasta la tumba,
y les gusta el lenguaje. Tuve éxito con El
sefior de las moscas e historias cortas.
Nadie pone un libro de gramaética en su lista
de lecturas fascinantes, pero The Elements
of Style sigue siendo un buen manual. Los
nifos lo aceptan.

Lahey: Escribe: “Uno absorbe los prin-
cipios gramaticales de su lengua materna
en la conversacion y en la lectura o no”. Si
tal es cierto, ¢por qué ensefiar graméatica en
la escuela? ¢Por qué molestarse en nombrar
las partes?

King: Cuando nombramos las partes,
eliminamos el misterio y convertimos la
escritura en un problema que puede ser
resuelto. Sin embargo, la lectura es la clave.

Lahey: Aunque me encanta ensefiar gra-
maética, estoy en conflicto con la utilidad de
la diagramacion de oraciones. ¢Ensef6 dia-
gramacion y, en caso afirmativo, por qué?

King: La ensefé siempre diciendo: esto
es por diversion, como resolver un crucigra-
ma. Que se acercaran como un juego. Les
di frases para diagramar como tarea, pero
les prometi que no las probaria, y nunca lo
hice. ¢Realmente ensena diagramacion?
iBien! Crei que ya nadie lo hacia.

Lahey: En la introduccién a The Ele-
ments of Style, White relata la instrucciéon
de William Strunk: omitir palabras innecesa-
rias. Mientras que sus libros son voluminosos,
su escritura permanece concisa. ¢Como decide
cuéles son innecesarias y cuales no para el
relato?

King. Es lo que se oye en la cabeza, pero
nunca esta bien la primera vez. Asi que tienes
que reescribirlo y revisarlo.

Lahey: Por extension, écomo pueden los
profesores de escritura ayudar a los estudiantes
a reconocer qué palabras son necesarias en su
propia escritura?

King: Pregtntale siempre al estudiante es-

critor: équé quieres decir? Cada frase que responde a esa cuestion es parte del

ensayo o historia. Cada frase que no, tiene que desaparecer. No creo que sean

las palabras en si, sino las frases.
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Tlustracion de Enrique Torralba.

Cambio y fuera

Los ilustradores y la SEP

Adriana Malvido

arx Arriaga, titular de la

Direccion de Materiales

Educativos de la Secreta-

ria de Educacion Publica,
lanza en marzo una convocatoria a
creadores visuales para el redisefio de
libros de texto gratuito de educaciéon
primaria destinados al ciclo escolar
2021-2022. En plena pandemia y crisis
laboral, les advierte que no habra pago
alguno, s6lo una constanciay el derecho
aun ejemplar. Ademas, cederan los de-
rechos de reproduccién de su trabajo y
deberan sentirse orgullosos. Los libros
se necesitan, impresos, en agosto.

La Asociacion Mexicana de Ilustra-
dores (AMDI), que encabeza el recono-
cido autor Enrique Torralba, organiza
foros, lanza una #Anticonvocatoria en
redes donde exhibe con humor la im-
provisacion del proyecto, y envia a las
autoridades una carta donde expresa su
indignacion. Y es que, en el fondo de la
convocatoria oficial hay un desprecio a
la excelencia profesional, a los maes-
tros y a las infancias de este pais. Pero
también a la historia de la ilustracion
en México y a la calidad de sus autores.

Desde las pinturas rupestres, los c6-
dices y los tlacuilos hasta el videojuego,
hay una rica tradicion de ilustradores en
este pais. Artistas de la Escuela Mexica-
na de Pintura, como Gabriel Fernandez
Ledesma, y del Taller de la Grafica
Popular, como Mariana Yampolski;
integrantes del movimiento muralista,
como Diego Rivera; y de la generacion
de la Ruptura, como Vicente Rojo y
también Francisco Toledo, hicieron
ilustraciones para nifios. Los caminos
del disefo, la caricatura, la historieta,
la abstraccion, el collage, el realismo
maégicoy el surrealismo, el expresionis-
mo, la poética visual y el hiperrealismo;
la experimentacion de texturas, el 14piz,
el carbodn, el grabado, la acuarela, el

6leo o la tinta y los nuevos lenguajes
digitales forman parte de ese universo
y de nuestro patrimonio visual.

Los nifios son los méas exigentes de
todos los publicos. Una nifa que se ha-
bittia ala belleza en los libros, la buscara
en todas las expresiones artisticas y de
la vida, es decir, una buena ilustraciéon
contribuye a la educacién visual, tan
necesaria como la alfabetizacion en un
mundo donde millones de imagenes
circulan cada dia por nuestras pantallas.
Un nifio que se acerca al arte de calidad
exigirad mejores contenidos en el cine, la
television o el videojuego, también sabra
demandar un mejor paisaje urbano, una
educacion ala altura de sus capacidades,
un mejor mundo para mirar y més he-
rramientas para transformarlo.

Gracias a las ilustraciones, una nina
de hoy sabe como eran los dinosaurios
en la prehistoria. Un nifio de ciudad
puede conocer el desierto, la selva, la
montafiay su floray su fauna. Una nifia
de campo viajara a espacios urbanos que
quiz& no conoce... una y otro podran
descubrir la diversidad cultural y los
distintos modos de vida sobre la Tierra.
Las ilustraciones también son casa del
otro mundo posible: donde hay lugar
para la magia, para los mitos, y para
seres de fantasia. El lapiz, el pincel o el
mouse del autor son la varita méagica que
lo hace posible. Elilustrador es, pues, un
artista que convierte a su trabajo en un
espacio de complicidad con los nifios.

Decia Diego Rivera que cuando se
paga por una obra de arte, un concierto,
un libro, un dibujo... “pagas la cantidad
de sensibilidad, la cantidad de imagina-
cion, la cantidad genio eventualmente,
el trabajo acumulado por el artista para
ejecutar su obra”. Que sus palabras
resuenen en la SEP.

adriana.neneka@gmail.com

IV Cultura adormecida:

del asombro...

Calamidades

Qué han de creer los que se creen cultos... buscan y hallan placeres en lugar de
dudas. Y pisotean a los que traen en las venas el tiempo de urgencias. ¢Qué han de
creer, los que se dicen dadores de cultura si estan vacios...? Nada saben del misterio

La nina de Cuyutlan

(Croénica de una imagen)

Angel Gaona

2016
urante dos dias acompafié a un
grupo de videoastas, documen-
talistas y fotografos, que vinieron
a investigar y documentar la tra-
dicion culinaria de Colima. El dia que toco
Cuyutlan en el itinerario, llegué un poco
tarde al hotel donde se hospedaban los vi-
sitantes, éstos iban saliendo del restaurante
y yano tuve tiempo para desayunar. Abordé
uno de los vehiculos que nos conducirian a
la playa con el estomago vacio. Cuando lle-
gamos, pedi que me esperaran, me bajé en
la primera loncheria que vi para pedir que
me prepararan una torta y un jugo en lo que
regresabamos de la playa. Al girar mi cuerpo
pararegresar a la camioneta, veo a todos los
del crew parados en plena calle, haciéndome
sefas insistentes con la mano para que me
hiciera a un lado. Al hacerlo, escucho tres
veces seguidas el click del obturador de la
reflex de Adam. Una nina sentada en uno de
los bancos de la loncheria, habia sido su ob-
jetivo. S6lo supimos que se llamaba Kimber-
ly, y que iba acompafiada de su abuela. Nole
di mayor importancia al asunto. Teniamos el
tiempo justo para continuar nuestro recorri-
do. Abordamos las dos camionetas, durante
el trayecto, por casualidad me senté al lado
de Adam. Sobre sus piernas llevaba una lap
top abierta donde revisaba las fotografias
que acababa de tomar en una plantacion de
palmas. De pronto, aparecid en el monitor
lanifia recién retratada. Le pedi que pausara
esa imagen, la que compartimos con el resto

conduciendo; todos opinamos lo mis

Fotografia de Adam Wiseman.

de los compaiieros, excepto el chofer q;le iba nombre, suponemos que sera facil dar con

fotografia de la nifia era digna de exponerse
en una galeria. Supe después que Adam Wi-
seman era un fotografo de talla internacional
en el género de la fotografia urbana.

2021

El historiador y cronista, Abelardo
Ahumada, nos convoc6 a un grupo de
amigos a una caminata del Paraiso a Boca
de Pascuales y viceversa. Como colofon,
nos llevd a unos helados en el centro de
Armeria. Ahi la vi, la reconoci al instante,
era la nifia de la fotografia, esta vez iba con
su papa, quien, sorprendido escuchd mis
explicaciones acerca de como y por qué la
conocia. S6lo supe que siguen viviendo en
Cuyutlan. Juan Carlos Recinos, uno de los
paseantes, poeta y fotografo, quiso saber
el nombre del fotografo en cuestion. Como
ya no lo recordaba, le di suficientes pistas
para que, con su sagacidad y afan por saber
lo que le interesa, bastara para ubicarlo en
una de las portadas de la revista National
Geographic. Y no s6lo eso, sino que ademéas
encontro6 en los archivos pablicos de Adam,
la fotografia de Kimberly. Lo localicé en las
redes, le conté del encuentro con la nifia
y de las indagatorias de Juan Carlos. Le
dio gusto, “y uno piensa que va tomando
fotos por el mundo y nadie las ve”, me
dijo. Actualmente, Adam vive en Londres,
promete regresar a Colima y de paso visitar
a su modelo incidental. Entretanto, Juan
Carlos me propone imprimir la fotografia
en papel algodon, y que vayamos a buscarla
a Cuyutlan para darsela. S6lo sabemos su

ella. Esperemos que el paseo valga la pena.
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A 500 aiios de la llegada de los espaiioles a México (1519-1521)
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La ejecucion de Xicoténcatl

Ramoén Moreno Rodriguez

n una de las primeras entregas de esta serie
dijimos que habia multiples personajes tragi-
cos que evidenciaron tal condicién a raiz de
los acontecimientos histéricos que venimos
repasando. Entre los enlistados estaba el principe
tlaxcalteca Xicoténcatl Axayacatzin o simplemente
Xicoténcatl el Joven, para distinguirlo de su padre,
senor de Tizatlan, que respondia al mismo nombre.

Este joven tlatoani fue uno de los primeros en
aparecer en escena, pues fue él quien encabezo el
ejército tlaxcalteca y otomi que intenté detener a
Cortés cuando a su llegada en 1519 pretendi6 entrar
a las tierras de Tlaxcala. Las intenciones de los ex-
tranjeros no eran belicosas, pues por consejo de los
totonacas, sus acompafantes, buscaban una alianza
para enfrentar a los mexicanos. No obstante, los em-
bajadores extranjeros —que pidieron ser escuchados—
fueron rechazados. La experiencia de los tlaxcaltecas
era funesta, tolerar la entrada de un ejército extrano,
a todas luces, era hostil y
signo de debilidad.

Asi se envib este pode-
roso ejército encabezado
por Xicoténcatl el Joven
para que sin miramientos
expulsara a los intrusos.
Los planes no se pudieron
cumplir, pues los extranje-
ros resultaron imbatibles
(aunque a punto estuvie-
ron de fenecer por cansan-
cio) y lo més sorprendente
era que hacian profundo
dano al ejército defensor
y ellos —los espanoles— no
recibian mayor perjuicio.

Fue esta derrota no
del todo evidente la que
provoco la total desafec-
cion de Xicoténcatl contra
Cortés y los suyos. Cuando
el padre del joven tlatoani
y los demés gobernantes
(como era tradicion en los pueblos prehispanicos se
solian establecer triples y cuadruples alianzas) de la
federacion tlaxcalteca cambiaron de parecer, el enco-
no del joven principe no se disip6. Desde este primer
momento fue un colaborador a disgusto.

La siguiente ocasion en que se evidencié esa des-
afeccion se present6 cuando, al afio siguiente, Cortés
regresé a Tlaxcala huyendo de los mexicanos tras la
derrota de la Noche Triste. En esta ocasion el joven
Xicoténcatl propuso que remataran a los extranjeros,
que mejor ocasion no habia para deshacerse de ellos. A
pesar de lo tentadora de la idea, el consejo de tlatoanis,
encabezado por el padre de Xicoténcatl, confirmé su
alianza con los espanoles. Imposible saber qué pudo
mas en el animo de estos nobles sefiores, si el temor o
el odio a los mexicanos.

Al ano siguiente, en mayo de 1521, se decidio6 el final
violento de Xicoténcatl el joven. Desde Texcoco Cortés
se preparaba para el asedio final a la ciudad de México.

L;l siguicnte ocasion ¢n quce sc¢
cvidencio esa desaleccion se
presento cuando. al ano siguicnte.
Cort¢s regreso a Tlaxcala huyvendo
de los mexicanos ras la derrota de
Ia Noche Triste. En esta ocasion ¢l
joven Xicoténcad propuso que re
mataran alos extranjeros. que mejor
ocasion no habia para deshacerse
dc cllos. A pesar de lo tientadora de
laidea. el conscjo de datoanis. enca
bezado por el padre de Xicoténcatl.
conlirmo su alianza con los espano
les. Imposible saber qué pudo mas
cn clanimo de estos nobles senores.
sicltemor o elodio alos mexicanos.

Se convocd al ejército de Tlaxcala para que contribuyera
en tan notable lucha como se preparaba. Asi pues, a
principio de este mes que decimos se presentd Xicotén-
catl encabezando los hombres que su patria enviaba para
luchar contra los mexicanos. Otros generales tlaxcaltecas
también participaban, entre ellos iba Chichimecatl que
erairreconciliable enemigo del joven sefior y que lo acus6
de traicion.

Sucedi6 que, cuando el ejéreito invasor se preparaba
para salir de Texcoco en direccion a México se ech6 en
falta la presencia del joven tlatoani y de inmediato se
investigd la causa de esto. Acto seguido el dicho Chichi-
mecatl se presenté ante Cortés y dijo que Xicoténcatl
se habia regresado a Tlaxcala con las intenciones de
arrebatarle su reino y aprovechar la debilidad de su
padre (era un anciano ciego) para ensefiorearse de
toda Tlaxcala. Cortés, dice Bernal Diaz, envib a tres
principes de Texcoco y dos de Tlaxcala a buscarlo y a
rogarle regresara para cumplir con el deber que su padre
le habia encomendado de ir
a hacer la guerra contra los
mexicanos.

Lo encontraron de cami-
noy éste se negb a retornar,
pues dijo que todos habrian
de morir en la ciudad de
México y que él no lo ha-
ria. Cuando el extremefio
recibi6 la respuesta se dio
por perdida la colaboraci6n
tan importante que negaba
y mandoé a un alguacil para
que donde lo encontrara y
sin més averiguar lo hiciera
ejecutar por traicion al rey.
Y asi sucedi6. En un pueblo
todavia en tierras de Texco-
colo alcanzaron y ahi mismo
fue ahorcado.

Que Cortés es el respon-
sable directo de la muerte
de Xicoténcatl, no hay duda
alguna, él ordend6 su eje-
cucion. La supuesta o real acusacidon de Chichimecatl
suena dificil de creer, pues si el joven principe no estaba
dispuesto a colaborar no habria habido necesidad de
que hiciera el viaje de Tlaxcala para luego regresarse
de inmediato. Méas absurdo es creer que los mensajeros
vayany vuelvan dos veces y aun lo encuentren en tierras
texcocanas, pareciera que el joven Xicoténcatl huia de
rodillas. En fin, las intrigas entre los mismos indigenas
son tan absurdas que otros cronistas acusan al mismo
Xicoténcatl el Viejo como responsable directo de la
muerte de su hijo, pues aleg6 ante Cortés que lo mejor
que podia hacer el conquistador era matar a su hijo
porque le habia salido un hombre alocado e irreflexivo.

Hoy, Xicoténcatl el Mozo es tenido en Tlaxcala como
un héroe que supo elevarse por encima de los conflictos
que habia en el viejo mundo prehispanico y que con
altura de miras supo entender el verdadero significado
que tenia para su pueblo y su cultura la intromision de
los extranjeros.

Carta a Emiliano

Sandra Sevilla

ra una noche de

primavera, calida

como cualquier

otra noche en
nuestro hermoso Colima,
con la luna mas brillante y
bonita, mas hermosa que la
de octubre.

Esperabamos la noticia
de tu llegada afuera del
hospital, Davide, tu pap4;
los nonos Silvia y Elvio, tu
tita Fracy y yo, tu tia.

-Familiares de Sara -gri-
t6 una enfermera al pie de la
puerta de urgencias.

Todos, como por arte de
magia, brincamos dispues-
tos a recibirte, y tu papa
sefial6 con la mano que
éramos nosotros.

-Ya naci6... es nifio -re-
plico la sanitaria.

Tu papa rejuvenecio 10
anos, tu nona Silvia corrid
unos metros pero nono Elvio
la contuvo, tita Fracy era
toda sonrisa, como siempre,
pero sus dientes parecian
perlas, y yo vi como la luna
brill6 atin mas, pero era el
amor que guardaba en mi
corazo6n el que te daba la
bienvenida. Nos abraza-
mos emocionados unos con
otros, felicitindonos por
el hecho de que ya habias
nacido.

Toda la tarde habia es-
tado en el hospital acom-
pafiando a tu mama porque
t no querias nacer, porque
vivias aventuras y viajes en
la calidez y comodidad de su
vientre, pero éste ya no po-
dia darte cobijo, porque eras
demasiado grande para el
tamafio del cuerpo de mami.

No pudimos conocer-
te esa misma noche por
la laringomalacia que te

aquejaba, debias permane-
cer en observacion en una
incubadora por varios dias.
Cuando te dieron de alta,
no pudimos esperar a que
llegaras a casa, todos corri-
mos al hospital a darte la
bienvenida al mundo.

Esperabamos impacien-
tes tu salida, cuando tu
papay tu mamé aparecieron
en la puerta de la clinica.
Nos acercamos, tu mamé
te llevaba en brazos y tu
papa quité la mantilla que
te cubria y estabas ahi, el
nifio mas lindo que jamas
habia contemplado. Primero
los abuelos te miraron y te
abrazaron. Cuando toc6 mi
turno, te puse en mis brazos
y te contemplé... tan peque-
fiito, ronroneabas como un
gatito recién nacido. Me
sentia tan dichosa, como
cualquier madre cuando
conoce a su hijo.

Después vinieron las
borucas, tus primeros pasos,
andar detras de ti cuidando
que no subieras las esca-
leras, que no le arrancaras
esferas al arbol de Navidad;
los pasteles de cada afio,
celebrando a escondidas tus
cumpleanos; risas, muchas
sonrisas; idas al cine, a los
juegos mecanicos; también
hubo llanto, desconcierto
y tristezas, pero siempre
abrazandote, conteniéndote
en mi corazon; eras siempre
ta llenando nuestras vidas.

Nuestra historia abarca
15 anos desde la vez que
nuestras miradas se cru-
zaron, aquel 11 de abril de
2006, y me sigue latiendo el
corazén con el mismo amor.

iFeliz cuampleanos, Emi-
liano!
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Doiia Concha y los chaneques

Leopoldo Barragan Maldonado

icelaleyenda que Concepcién Chan, tabasquefia de buena madera y caracter

fuerte, tenia las piernas cascorvas, no por montar a caballo, sino arqueadas

por el paso del tiempo y el peso de los canastos con ropa que diariamente

acarreaba a la orilla del rio Grijalva. En el pueblo de San Juan Bautista, la
llamaban dofia Concha, pero cuentan quienes la conocieron que los mozalbetes del lugar
le decian conchacha, apodo burléon y provocativo, porque se rumoraba que un dia estaba
apurada dandole duro a la tallada de unas cobijas, cuando el cielo se empez6 a nublar,
soplo fuerte el viento dejando escuchar tronidos amenazantes de lluvia, entonces otra
mujer que estaba a su lado le grit6 conchacha apurate, recoge tus trapos que ahi viene el
aguacero; eso fue suficiente para que se le derramara la bilis, sin importarle el temporal
ni acordandose de sus dolencias, nomaés se sec6 las manos en sus faldas, dejandosele ir
a golpes y aranazos, la sujeto del chongo dandole buena arrastrada entre el lodo y las
piedras.

El gremio de lavanderas contaba que el temple impulsivo de dofia Concha se debia
ala pérdida de Marco, su tnico hijo, soldado de la marina muerto en 1838, durante el
asalto francés al puerto de Veracruz; que era tanto su pesar que la veian hablar sola
cuando caminaba hacia el rio. Desde la muerte de su retofio, dofia Concha habia caido en
profunda tristeza y no le gustaba platicar con nadie, al llegar a su casa cerraba la puerta
asegurandola con una tranca, solo permanecia abierta la ventana por donde sus clientes
le dejaban los canastos con ropa sucia.

Dicen que una vez estaba en el corral colgando unos
pantalones cuando miré que otro lazo, repleto de camisas
y camisones, se movia de un lado para otro, las prendas
eran sacudidas como si las quisieran secar rapidamente, al
observar que los otros tendederos permanecian inmoviles,
le agarraron los nervios, se santigu6 tres veces encomen-
dandose a la virgencita, y apresuradamente entr6 a su
casa cerrando la ventana. Al anochecer, prendi6 las velas
yrezé el rosario; después de agradecer el diario sustento,
se dispuso a cenar colocando una tacita de barro en el
lugar acostumbrado, dio la vuelta para atizarle al fuego
y calentar la olla del café. Al regresar a la mesa, observo
que la taza estaba en el piso, los lefios del fogén giraban
entre las brasas, y la flamita de la vela era apagada por
misterioso halito. Dona Concha, olvidandose de la cena,
se meti6 en la cama cubriéndose con una manta de pies
a cabeza, asi pas6 toda la noche, sudando de los puriti-
tos nervios de escuchar cdmo movian los trastes de su
humilde cocina.

Al dia siguiente, con rosario y escapulario en mano,
tomo su canasto y se fue al rio, caminando y rezando.
Cada paso que daba pensaba si habia sido el diablo, o el
alma de su difunto hijo. Por fin lleg6 al rio, poniéndose a
lavar, al terminar con la primera docena de ropa, agarrd
el puio de vestimentas aventandolas al cesto, las prendas
cayeron al piso impregnandose de tierra, el mentado canasto estaba arriba de un arbol.
Sin pensarlo dos veces, la lavandera se fue en busca del sefior cura. El sacerdote, que era
instruido y leido, después de escuchar el relato de donia Concha, traté de tranquilizarla
diciéndole que recién llegado al templo, a diario notaba que tnicas, sotanas y estolas
aparecian desordenadas en la sacristia, pensando que eran descuidos del sacristan
porque de vez en cuando se echaba sus alipuses. Hasta que un dia, enfadado de tanto
desbarajuste, regafi6 a su ayudante que, temeroso de perder parte de las limosnas que
se embolsaba, le explico que en esas regiones costeras, abundantes en selvas, era comin
que los chaneques anduvieran en el rio, por las montanas, en las casas, y por si fuera
poco, hasta en la iglesia, pero que no tuviera temor, porque los chaneques, pequenos
duendecillos, s6lo agredian a gente de malas intenciones, pero con las personas de buena
voluntad, eran traviesos y divertidos. Terminada la explicacion, y devuelta la serenidad
a la inquieta mujer, el parroco le dijo que iba a contarle una historia para que ya no se
angustiara por las ocurrencias de los chaneques.

El padrecito y dofia Concha salieron de la sacristia, sentdndose comodamente en
una banca del atrio, pidiéndole a la lavandera que mirara la cruz del campanario, por-
que alla arriba los chaneques habian hecho algo increible. El sacerdote le platicd que
en octubre de 1846, una flotilla de buques norteamericanos fonde6 en las costas de
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Imagenes: Fotos de Archivo.

Tabasco, venian con intenciones hostiles, bajo el mando del comodoro Matthew Perry,
quien utilizando la superioridad artillera de los vapores Mississipti, Vixen, McLane, y las
goletas Nonata, Fortuna, Reefer, y Bonita, se apodero sin dificultad del puerto de Fron-
tera, capturando los vapores nacionales Tabasqueno y Petrita. Después de tan comodo
asalto, Perry confiando en su suerte, se adentro en el rio Grijalva, para tomar San Juan
Bautista, creyendo que seria otra presa facil debido a la escasa resistencia. Al remontar
el rio, grande fue la sorpresa de los estadounidenses, grupos de soldados mexicanos
apostados a lo largo de la rivera, abrieron fuego sobre los buques. Dicen que los gringos
estaban turbados porque no lograban identificar los emplazamientos de los mexicanos,
escuchando disparos por todas partes, que provenian de la orilla, detras de los arboles,
entre los zacatales, desde las montanas, e inclusive cuentan que era tan nutrido el ruido
de las balas que se impactaban en las naves, que los invasores corrian con sus fusiles de
una banda a otra; apenas tomaban posicion de tiro, cuando los sonidos desaparecian
para dejarse escuchar por el lado contrario; hasta el mismisimo comodoro Perry, con
sable y pistola en mano, se agachaba, volvia a levantarse, dando vueltas en el puente de
mando, como toro partiendo plaza.

A pesar del desconcierto, el 25 de octubre, la escuadrilla gringa llegdé a San Juan
Bautista. Envalentonado por la conquista de Frontera, Perry despach6 un propio con
una carta para el coronel Traconis, comandante de la plaza, requiriéndole deponer
las armas y entregar la capital. Recibida la negativa,
los buques bombardearon la ciudad. Por las escalas del
Mississipt, se descolgaban los infantes norteamericanos
que, comandados por el capitan Forrest, desembarcaron
en la ciudad, recibiendo calida bienvenida a fuego cruzado
por los mexicanos parapetados en barricadas y azoteas
de casas, edificios publicos, incluyendo la torre de la pa-
rroquia. Balas de todos los calibres pasaban silbando por
calles y esquinas. Narran los versados que en ese toma y
daca de metralla, un proyectil destroz6 el asta del cuartel
donde flameaba la bandera mexicana; al caer el labaro
patrio, hizo creer a los gringos que la plaza se rendia; pero
algunos hombres del pueblo, que disparaban desde el
campanario, aseguran que fue travesura de los chaneques,
provocando que el comodoro Perry, suspendiera el fuego
y exigiera la rendicion.

La respuesta del coronel Traconis fue desafiante,
diciéndole a la gringada que no se rendia y que él perso-
nalmente colocaria el pabellon nacional en el punto mas
alto de la ciudad, en la cruz del campanario de la iglesia.
El comodoro estaba furioso por la respuesta, ordenando
de inmediato el bombardeo, los infantes norteamericanos
volvieron a la carga una y otra vez sin lograr el objetivo.
Cuentan que a los gringos les fallaba la punteria, que al
disparar sentian empujones por la espalda, y como si les
echaban tierra en los ojos, los gatillos se aflojaban, los
martillos no percutian, los cerrojos de sus fusiles se trababan, estos yerros fueron obra de
los chaneques. A bordo de los buques también sucedian cosas extrafias, dicen que en los
pafioles de municiones muchas cargas de pdlvora estaban mojadas, a los abastecedores
les jalaban los brazos cayéndoseles los proyectiles, que los apuntadores veian aparecery
desaparecer la bandera mexicana, provocando que los artilleros no dieran en el blanco,
todo era confusion entre los gringos y diversion para los chaneques.

Asi transcurri6 la batalla, hasta que al filo de las 6 de la tarde, Perry, herido en su
orgullo, renuncié a su plan, consolandose con llevarse cautivas las goletas Micaela,
Pitirri y El Tabasquenio, el bergantin Manuelita, y el pailebot Progreso. Mientras
que los gringos, con la amargura de la derrota, se embarcaban para regresar a sus
transportes, los soldados y civiles mexicanos salian felices de sus barricadas y es-
condites, bajando de las azoteas para concentrarse en la plaza principal cubierta
de escombros, euféricos lanzaban vivas levantando sus armas en sefial de victoria.
Cuenta la leyenda que en ese momento las campanas empezaron a tafier con sonora
intensidad, todos voltearon hacia la torre de la iglesia, pero nadie se encontraba alla
arriba, sdlo los chaneques que gustosos brincaban entre los yugos, columpiidndose
de un badajo a otro, y serpenteando la bandera mexicana, como habian sacudido el
tendedero de la lavandera.
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