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Escena del climax de la pelicula El Bueno,
El Malo y El Feo (1966), de Sergio Leone.
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esde los limites de un redondel, de pie y sin

moverse, tres hombres se observan entre

si. Cada uno circunda a la misma distancia

del otro el espacio empedrado. En sus mi-
radas trianguladas hay expectacién, impetu, avidez.
Ninguno parpadea. A su alrededor sobresalen cientos
de tumbas y cruces, mientras un cuervo grazna a lo
lejos. Al centro del ruedo hay una piedra con una
inscripci6én grabada: desconocido. Los acordes de una
guitarra entran a la escena, luego los sonidos suaves
de un oboe; se alternan como un duelo de cuerdas
con alientos in crescendo, hasta que una trompeta
irrumpe el desafio y se impone con sus tonos mas
agudos, invadiendo todo el cementerio...

El cuervo grazna de nuevo. Los arpegios de la gui-
tarra retornan, ahora con percusiones. Los hombres
no quitan sus ojos de unoy otro. Las pupilas se baten
delado alado. Redoblan tambores con platillos. Ellos
no dejan de observarse. No parpadean. La intensidad
de la musica de fondo va en aumento, hasta que la
trompeta irrumpe de nuevo, penetra todala escena, la
tension en las miradas, sus agudos ligan un preludio
delavidayla muerte. Ellos no parpadean. Aumentan
las percusiones, sus pupilas se
baten, la melodia suena en su
tono mas alto con el solo de la
poderosa trompeta y un coro
de fondo, percusiones, coro,
percusiones, coro... los hom-
bres desenfundan su pistola
al mismo tiempo, pero sélo un
disparo se escucha. El Malo
cae, el Bueno lo remata con un
segundo tiro, y el Feo observa
atonito, sin balas en el tambor
de su revolver.

Durante semanas, tal vez
un par de meses, silbé hasta el
cansancio “sobre todo de mi
familia” la celebérrima tonada
de El Bueno, El Malo y El Feo,
tema principal de la pelicula
que es interpretado con una
flauta dulce, la ocarina y el
coro, que a su vez representan
en el mismo orden a los per-
sonajes del intitulado filme
que dirigiera Sergio Leone en
1966, con la magistral musica de Ennio Morricone,
compositor y director orquestal al que escuché por
primera vez a los 10 afios de edad, cuando prestaron
a mi padre la cinta en formato Beta, en dos casetes.

El éxtasis del oro, pero en particular El Triello, son
espléndidas composiciones de esta banda sonora que
encumbran la obra de ambos italianos. La imagen y
el sonido en una sincronia perfecta. En la primera,
la combinacion de la guitarra (o piano) y el oboe, con
una soprano que hace un especie de canto a la tirole-
sa, mejor conocido como yodel, junto con el resto de
coros y violines, los cornos y los trombones, iah!, pero
en la segunda, el solo de trompeta es una maravilla,
un momento que corresponde al desenlace de El
Bueno El Malo y El Feo, escena con que ilustramos
la portada de esta edicién de Agora y a la que hago
referencia en los dos primeros parrafos de este escrito.

Siun “duelo” es entre dos, en la pelicula aparenta

hEN . J

Ennio Morricone (1928-2020)

Minerva

La genialidad de Ennio

Julio César Zamora

ser un “trielo”, un término que en italiano si existe
y que asi nombré Morricone a la dltima pieza de la
banda sonora para el final del filme, Il Triello, la
composicion y la escena més exquisitas de la cinta,
donde la musica resalta el climax del enfrentamiento
entre los tres, que en realidad fue un duelo, en el que
se conjuga una especie de ética de la violencia, como
un pacto de forajidos (El Bueno, Clint Eastwood; El
Malo, Lee Van Cleef, y El Feo, Eli Wallach) para res-
petar el distanciamiento y no sacar ventaja mientras
toman sus respectivas posiciones. La inscripcion en
la piedra, al centro del redondel, era el motivo de
la disputa. La propuesta estética y musical de ese
momento, con los tres personajes, el cementerio de
fondo, logran una semantica fascinante, insuperable
hasta ahora por cualquier otro western. Ni Los im-
perdonables del propio Clint Eastwood o Django de
Quentin Tarantino; ambos, por cierto, admiradores
de Morricone. Con el primero nunca acept6 trabajar
con una banda sonora por supuesta “fidelidad” a
Leone, quien los impulso en sus carreras actoral y
musical, respectivamente. Mientras que con el segun-
do si colaboro, incluidas un par de piezas en Django,
Bastardos sin gloria, Kil Bill,
y por supuesto en Los odiosos
ocho, con la que obtuvo el
Oscar por mejor banda sonora
en 2016.

Pero escribir sobre Ennio
Morricone es casi un absurdo
cuando lo mejor es escuchar-
lo; en todo caso, bienaventu-
rados los que pueden leerlo en
el pentagrama e interpretarlo;
tocar, por ejemplo, ese mara-
villoso solo de trompeta de El
Triello. Decia el compositor
sobre la inspiracion: “Es un
concepto viejo y roméntico
para seducir mujeres (...) En
la musica el uno por ciento es
lainspiraciony el 99 por cien-
to restante la transpiracion,
la fatiga y el sudor”. Sobre
el silencio: “si quieres entrar
en el corazéon de mi musica,
busca entre los vacios, entre
las pausas”.

Mencibn aparte merecen sus creaciones musicales
para inolvidables peliculas como Cinema Paradiso
y Erase una vez en América (de las que hablaré en
proxima edicién), mi terna favorita junto con El
Bueno, El Malo y El Feo. Le siguen La Misién, Todos
estamos bien, Malenay Los Intocables. Pero también
compuso musica de cAmara, piezas sinfonicas, 6peras
y cientos de canciones para artistas de musica ligera
Y pop.

Sobre su obra y contribucién para el séptimo arte,
Ennio Morricone confes6 en una entrevista su pesa-
dumbre: “He sufrido mucho cuando he hecho cine,
porque tenia que escribir una mdsica que estuviera
bien para mi y para el filme, el ptiblico, el director o
el productor. Es un ejercicio de dificultad tremenda,
mis obras tenian que mantener la dignidad”. No s6lo
lo logro, su genialidad trascendi6é sobre los mismos
filmes. Descanse en paz.
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El legado de Morricone

@® Quién no ha silbado alguna vez el estribillo de El bueno, el malo y el feo?

El compositor y director de orquesta italiano, Ennio Morricone (1928-2020),
fallecido alos 91 anos el pasado 6 de julio en una clinica de Roma, compuso la banda
sonora de centenares de peliculas de diversos géneros, pero las obras que lo hicieron

célebre fueron sin duda las del spaghetti western.

Sobre sus premios, sin duda muchos, pero desde antes de haber recibido el Oscar a la
mejor banda sonora por Los odiosos ocho (2016, Quentin Tarantino), y otro honorifico
en 2006, ya merecia la estatuilla. Aqui unos ejemplos en orden cronolégico de sus obras

maestras:

The Good, the Bad and the Ugly (El bueno, el malo y el feo, 1966)

Con apenas un par de notas de flauta y de arpegios, introduce al espectador en el am-
biente de este mitico western y hace que su banda sonora sea una de las méas populares y

reconocibles de la historia del cine.

AE AT
ANERIGA

Once Upon a Time in America (Erase una
vez en America, 1984)

Magistral ejercicio del compositor,
que creo estilos diferentes para marcar las
diferentes épocas en las que se desarrolla
la historia. Y no dudé6 en utilizar piezas
ajenas, como la conocida Amapola, para
redondear una banda sonora que alcanz6
cotas de belleza que se creyeron insupe-
rables en aquel momento.

ROBERT JEREMY
DE NIRO IRONS

MISION

The Mission (La mision, 1986)

La consagracion de Morricone con
una compleja banda sonora que supo
captar todos los matices de esta his-
toria sobre religion, sacrificio y abuso
de poder. Epica en muchos momentos
y delicada en piezas como El oboe de
Gabriel, una nueva demostraciéon de la
adaptacion del maestro alas necesidades
de cada historia.

Un jeune garcon sur le point de devenir un homme.
Et une femme qui va changer s vie pour 10ujours...

MALENA

M8 noucis)

Malena (2000)

¢Como captar musicalmente el amor
platonico? Sélo hay que escuchar la
banda sonora de este filme de Giuseppe
Tornatore para entenderlo. Tristeza,
melancolia y esperanza a partes igua-
les se deslizan entre sus notas en una
composicién mas sencilla y menos
orquestal.

The Untouchables (Los intocables, 1987)
El dramatismo de la lucha contra la
mafia por parte de agentes federales en
el Chicago de la Ley Seca queda refleja-
do en una musica mas clasica de lo habi-
tual en las composiciones del italiano y
que sirve de perfecto acompafamiento
a la heroicidad de Ness y sus colegas.

Cinema Paradiso (1988)
Dificil de olvidar la imagen del joven Salvatore bajo la lluvia esperando a que Elena
abra la ventana. O la del nifio aprendiendo el arte de la cinematografia de manos de
Alfredo. Sin la musica de Morricone esas escenas no formarian parte del imaginario
colectivo.
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Don Manuel Sanchez Silva

mediados de 1919, el circo “Modelo” present6 la pantomima deno-
minada “La Acuética”, que dejo hondos recuerdos en la chiquilleria
colimense de aquel tiempo.

Como era costumbre, el circo se instald en el meson del Gigante,
que ocupaba el local donde ahora se encuentra el cine Juarez, y lo dirigia su
propietario, el sefior don Francisco Beas. Venia precedido de una profusa propa-
ganda en la que justificadamente se le situaba como el mejor y mas grande de los
circos de América Latina y se subrayaba la mexicanidad exclusiva de la empresa.

Entre los principales artistas del conjunto figuraban los tres hermanos
Esqueda —extraordinarios barristas de viejo linaje circense, que ejecutaban
maravillosamente las suertes en su equipo de cinco barras— y un pintor japonés
llamado Fugita, que en los diez minutos de su actuacion provocaba la admira-
cion y el aplauso de la concurrencia,
pintando a la acuarela con rapidez
y fidelidad las efigies de seis u ocho
asistentes de primera fila, a quienes
el oriental acababa por obsequiar
sus retratos, después de mostrarlos
al pablico entre gentiles caravanas y
sonrisas, acentuadas por la mirada
cordial de sus ojos oblicuos. También
lucia sus actividades el capitan Par-
ker, un gigantesco sueco de herctleas
espaldas y facciones impéavidas que
era un portentoso tirador. Provisto de
un pequeno rifle de precision, calibre
22 corto, el capitan Parker exhibia
su infalible punteria cortando por
la mitad tarjetas de visita colocadas
de canto a 20 metros de distancia,
apagando pequenos focos eléctricos,
sujetos a una corona especial puesta
sobre la cabeza de una sonriente mu-
chacha, y luego rompia un delgado
hilo de costura, disparandole de es-
paldas y viendo el objetivo mediante
un espejo.

Desde luego que en el elenco
también figuraban pulsadores, gim-
nastas, alambristas, prestimanos y
otras muchas atracciones mas que se
completaban con su excelente cuadro
de divertidos payasos.

Sin embargo, el nimero cumbre
lo constituia La Acuatica, pantomima que habia implicado fuertes gastos y que
requeria gran maquinaria.

Para montar el espectaculo, se empezaba por desalojar el area de la pista y
el espacioso pasillo que daba acceso a los vestidores del fondo, colocandose en
ese lugar una enorme tela ahulada, cuyos extremos se levantaban a la altura de
un metro, quedando apuntados con tirantes de madera. Una vez acondiciona-
do el receptaculo artificial, se le llenaba de agua y entonces daba principio de
hecho la pantomima, que no era sino una produccion tradicional del paseo de
trajineras durante la fiesta de Santa Anita y Xochimilco. Aparecian numerosos
esquifes de forma igual a los autdctonos, manejados por jévenes ataviadas con
trajes indios y cargadas de flores. En otras chalupas mas grandes los ocupantes
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El circo (1939), pintura de Maria Izquierdo.
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ofrecian comidas y refrescos entre remada y remada, y después hacia su entrada
un lanchon de regulares proporciones en el que viajaban los componentes de
un alegre grupo matrimonial: la novia, el novio, los suegros y los amigos, todos
maés corridos que escasos por efecto de las frecuentes libaciones supuestamente
hechas para celebrar el desposorio.

Ante aquellas estampas, vigorosas pinceladas mexicanisimas y de fuerte
poder evocativo, el publico aplaudia estrepitosamente, en tanto que los pro-
tagonistas de la escenificacion simulaban seguir tomando bebidas alcohdlicas
hasta embriagarse y comenzar entonces las dificultades y pleitos, primero de
palabras y después de obras, que terminaban en una aparente batalla a pufne-
tazos y empellones cayendo todos al agua, produciéndose situaciones comicas
que hacian reir a la concurrencia hasta desquijararse.

Por supuesto que
B ) ' o el éxito de La Acuatica
A dependia en un alto
porcentaje de la senci-
llez de costumbres y la
ingenuidad de la gente
de aquella época, en
que lavida era apacible
y facil, por lo que los
espectadores llenaban
por completo el circo
en cuanta ocasion se
anunciaba la gustada
pantomima.

Pocos dias antes del
sefalado para finalizar
latemporada, larepre-
sentacion de La Acuati-
ca se hizo bajo un signo
de mala suerte, pues el
cirquero que tenia a su
cargo el papel de “no-
vio” perdio el equilibrio
en el altimo acto de la
obra, cuando esposos,
parientes, padrinos y
lancheros se liaban a
golpes y, al caer del
lanchon, se golpe6 la
cabeza en el filo de la
borda, fracturandose el
craneo. El regocijo del
publico se transform6 en ansiedad y pena, sobre todo cuando una hora después
se supo que el muchacho no habia podido sobrevivir al golpe. Se le enterro al dia
siguiente y el cortejo fue impresionante. Cabizbajos y conmovidos marcharon
tras el féretro los domadores de fieras, los payasos, los gimnastas, los equili-
bristas, el pintor Fugito, el capitan Parker, el “hombre de goma”, los acrébatas,
el personal de pista y, en fin, todos los componentes del circo.

Pero el triste suceso no fue obstaculo para que esa noche se ofreciera la
acostumbrada funcibén y los artistas se empefiaron en disimular su rictus de
pena bajo el bermellén y el blanco del maquillaje, confirmandose una vez mas
la inalterable tradicion del circo, en donde los propios sufrimientos quedan
supeditados a la obligacion de divertir a los demas.

* Periodista, escritor y fundador de Diario de Colima.t
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A las nueve en punto

Las trenzas robadas

Salvador Velazco

Un grito se escapé de mi pecho, y una sombra me cubrié los ojos al desenrollarse
entre mis manos aquellas trenzas que parecian sensibles a mis besos.
Maria, Jorge Isaacs

ebemos al escritor colombiano Jorge Isaacs (1837-1895) una de las novelas

roméanticas més leidas en América Latina, Maria, publicada en 1867. Va-

rias generaciones de lectores se han conmovido con la historia de Maria

y Efrain, cuyo gran amor se vio truncado por la muerte de ella, victima
de una enfermedad incurable. La narracion tiene como marco el idilico Valle del
Cauca en los alrededores de Cali, Colombia. El autor, integrante de una rica familia
judia dedicada a la mineria y al comercio, retraté en la novela los diversos tipos
humanos y el paisaje vallecaucano. Su familia era propietaria de la hacienda El
Paraiso, la que se convertira en el relato en “la casa de la sierra”. Efrain regresara
a esta finca después de haber culminado sus estudios de bachillerato en Bogota,
para vivir un amor casto y puro con su prima Maria, interrumpido por su viaje a
Londres a donde marcha para estudiar medicina.

Como se asume que es un texto de caracter autobiografico, el personaje de Efrain,
quien narra la historia en primera persona, estaria basado en la propia vida de
Jorge Isaacs. Por lo menos, es la versién que se presenta a los turistas que visitan
la hacienda El Paraiso situada a cincuenta y cuatro kilobmetros de distancia de Cali.
Hace exactamente un afio, el 12 de julio de 2019 cuando el mundo era todavia pre-
covidiano, tuve la oportunidad de conocer este lugar que es ahora un monumento
nacional, dedicado a preservar la casa donde Maria y Efrain se enamoraron.

Alos pies de la finca se puede apreciar la belleza esplendorosa del valle y a sus
espaldas las verdes montanas desde donde baja un brazo de rio. Estando ahi uno
puede aquilatar la nostalgia, la precision y la elegancia con las que Isaacs recred
la casa familiar; un verdadero vergel con sus plantas, flores, arboles y acequias de
agua. La que es, quiza, la mejor adaptacion de la novela al cine, Maria, de Tito
Davison (1972), una coproduccion México-Colombia, tiene el mérito de haber sido
filmada precisamente en El Paraiso con la fortuna de haber sido fotografiada por
Gabriel Figueroa, el cinefotégrafo mas importante de México en el siglo XX. El
papel de Efrain estuvo a cargo de Fernando Allende y Taryn Power interpret6 a
Maria. Taryn, fallecida este pasado 26 de junio a la edad de 66 afios, era hija del
legendario actor Tyrone Power y de la actriz mexicana Linda Christian.

Durante mi visita, una guia nos dio un recorrido por las diversas areas de la
vieja casona donde se desarrolla la accion de la novela: el salon, los cuartos, la
biblioteca, el oratorio, el comedor, la cocina y los jardines. En el cuarto de Efrain,
que estaba en el extremo del corredor del frente de la casa, todavia se ponen rosas
para recordar que Maria, en un gesto de amor, lo hacia cada dia para alegrar a su
enamorado; en el estudio, a un lado de la recAmara, se conserva el mapamundi que
Maria escudrinaba tratando de imaginar la distancia que la separaba de Efrain,
quien estaba en Londres.

En el otro extremo del pasillo quedaba la habitacion de la heroina, pues era hija
adoptiva de los padres de Efrain y vivia en la misma casa. De su cuarto, me llamé
la atencion un retrato de ella, especialmente la mirada triste de esa joven de rasgos
finos, piel blanca y larga cabellera color castafio oscuro partida en dos trenzas. El

Hacienda El Paraiso, en Cali, Colombia. Foto de Salvador Velazco.
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clavel blanco que adornaba
su pelo me parecio6 el simbolo
de una novia que muri6 espe-
rando el regreso de su amor.

Los que hayan leido la no-
vela recordaran la importancia
que tiene la funcion del cabello
como portador de una carga
erbtica muy significativa. Ma-
ria y Efrain intercambian sus
cabellos como una prueba del
deseo que siente el uno por el
otro, y si Efrain se estremece
con el roce de la abundante
cabellera de Maria es porque
esta se convierte en una me-
tonimia del cuerpo virginal
de la mujer amada. Al final,
cuando Maria fallece, le deja
sus trenzas al desconsolado
Efrain como un reemplazo de
su cuerpo y promesa de amor
més allad de la misma muerte.
Pues esas trenzas adoradas
por Efrain fueron exhibidas
en la hacienda El Paraiso por
muchos afios. Sin embargo,
cuando yo estuve ahi solo pude
ver un espacio vacio porque
un turista se habia robado las
hermosas trenzas de Maria.

Al salir de la hacienda, me
hice una y otra vez esta pre-
gunta: ¢Quién se robaria las
trenzas?... A veinte anos apro-
ximadamente del insdlito robo,
la pesquisa emprendida por las
autoridades competentes no
ha ofrecido ningtn resultado
satisfactorio. En realidad, a
estas alturas, solo podriamos
hacer algunas conjeturas. Es
muy probable que el mévil del
hurto se haya debido a un inte-
rés primariamente monetario,
lo cual me parece francamente
deleznable. Prefiero pensar
que el bandido fue un lector
de la novela profundamente
enamorado de Maria; empero,
tal vez este apasionamiento no
seria suficiente para tener la
osadia dellevar a cabo la ilicita
sustraccion. Ademas, ese lector
tendria que estar aquejado
por la tricofilia o el fetiche del
cabello. Es decir, alguien que
pudiera sentir placer sexual
acariciando la magnifica cabe-
llera de Maria. De alguna ma-
nera, me reconforta imaginar
que el tricofilo ladroén, cual un
Efrain redivivo, sigue besando
esas trenzas sublimes para
recordar a su amada muerta.

Retrato de Maria. Foto de Salvador Velazco.

i Elrain s¢ estremece con

cl roce de la abundante
cabellera de Maria ¢s porque
cslasc convierte en una melo
nimia dcl cucerpo virginal de la
mujcr amada.

Maria, pelicula de Tito Davison (1972), con la
actuacion de Fernando Allende y Taryn Power como
protagonistas.

Amanecer de junio

Norma Navarrete

Todos los sonidos

se instalan como nifios
con los pies estirados

en una funcion de teatro;
al llegar la noche.

Es lamentable que solo podamos
llevarnos las manos al rostro,
después de una larga cuarentena.

Cruzo mis manos, las palabras se mecen:

Ruptura, Soledad, Casa.
Las pequenas luces del internet,
son testigos de mi falta de suefio.

Los sonidos buscan cobijo,
bajo un arbol o una calle,
al llegar la noche.

iCuénto tiempo transcurrira!

Para que no se deslumbren mis ojos,
con el encierro de estos dias

en busca de una sonrisa infantil.

iCuantos meses de cosas sin guardar!
Ala vista de todos

la muerte vive activa,

en busca de un sonido,

que pudiera sernos familiar.

Se escucha en el viento nocturno
la pista de algunos.

El desvelo hace que tan indeseable
amiga les pierda la pista.

Y se derramen en la luna,
anunciando que pronto
subiré de nuevo el sol

a deslumbrarnos la cara.
como un nino que juega

a darnos luz todos los dias.

Llevandose los sonidos de la noche
en cada una de las estelas de polvo

que va limpiando la mafiana

COn Su Mano generosa.

Como una madre que cura

las heridas de un nifio que se raspa.

Son la una y diez de la manana.

No cabe duda que la molestia

en la garganta, es solo un emblema
de que atin existimos,

en medio de tanta historia.

Si pudiera regresar a la mia.

Quiza me detendria de seguir viajando
en busca de los sonidos nocturnos.
con las palabras en la maleta,

a punto de asomarse de sus nidos,
como palomas ligeras, criando algo.

Mis palabras darén a luz:

la decision de seguir mirando
en la misma direccion,

al caminar por un bosque
donde aguarda una estatua rota.

Esperando un juego

frente a la idea de la depresion.
Hurgando en las hojas del proximo otofio
la forma de un diamante.

Donde se refleja el cansancio

que sentimos, al escribir a oscuras,
unicamente por no dejar

pasar la oportunidad.

Descubriendo donde anidan las sombras
de los sonidos del corazon.

que laten a un paso y de repente

se detienen y duele saber

que eso no remediara nada.

Una estrella me sonrie

regaldndome el suefio,

para descansar en la cama de rosa,
donde todo es blanco.

Incluido el mar y su corona de cielo.
Junto a un sobre donde cantan las aves
cada vez que las escribo.

Les hago creer:

esta sera la tltima vez

que hable en voz alta,

callada en medio de la oscuridad,
moviendo mis dedos

como soldados vigilantes de todo
lo que podemos decir.

Para no callar,

en este tiempo de silencio
meditamos cerrando los ojos
esperando todo.

Sin saber como alcanzar

en el cambio de los billetes de afios
algo de tranquilidad.

Eclipsando mis labios para que no
hablen

en ningun estilo conocido

porque hay censura.

La puerta de la casa donde vivo

seguiré cerrada para proteger mi suefo
que no ha llegado.

Amanecer doce de junio.
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eciamos en la entrega anterior que el fin de la

vida de Moctezuma fue oscuro. Y eso es asi, a

nuestro parecer, por dos causas. La primera,

porque no sabemos, y nunca lo podremos saber
bien a bien, qué era lo que en realidad queria, y menos
aun si queria algo o simplemente dejaba que le llevara el
ventalle de los acontecimientos; s6lo nos queda especular.
La segunda, porque, sabiendo tantos detalles de su vida y
de su persona, en los momentos culminantes de su drama
desaparece abruptamente del escenario. Hoy hablaremos
de este segundo aspecto.

Como deciamos en la ocasion anterior, la situacién se
habia tensado demasiado y los acontecimientos, por como
iban tomando determinada deriva, urgia a los actores de
aquellos sainetes politicos y palaciegos que actuasen ya, en
una u otra direcciéon. No obstante, las cosas no se precipi-
taron en ese mismo mes de marzo, sino que tuvieron que
posponerse por casi tres. Sucedieron dos hechos que, si no
modificaron las resultas, por lo menos las ralentizaron. Uno,
ocurri6 en abril; el otro, en mayo, de ese afio de 1520 de que
vamos hablando.

El primero consisti6 en la apariciéon de un nuevo prota-
gonista de los hechos, casi circunstancial, por no decir, real
personaje de utileria: Panfilo de Narvaez, que con mil espa-
fioles intent6 desposeer a Cortés, tomarlo preso y quedarse
él con la conduccidn de los expedicionarios. El segundo, fue
la cruel matanza que Alvarado hizo en el templo mayor de
México. Veamos los hechos.

Precipitadamente deja Cortés la imperial ciudad que no
habia querido hacer, pretextando remolonamente que se
estaban construyendo sus naves, pero ahora lo hace porque
la necesidad lo obliga: viaja a Zempoala para enfrentarse
a Narvéaez. Moctezuma y los sefiores electores del imperio
miran con expectacion e interés en qué acabara aquel enfren-
tamiento. Para este momento, es muy probable que Mocte-
zuma ya no fuera el emperador, sino que el senado lo habia
ya destituido, y si no fue asi, pronto lo seria; los espafnoles
lo ignoran, pero lo mantienen preso con la ilusiéon de que
aquel rehén sera la garantia de sus vidas. Prodigiosamente
y con todos los vaticinios en su contra, Cortés se impone a
Narvaezy ya esté listo para regresar a México cuando le llega
la noticia de que el anunciado motin de marzo estall6 por
fin en mayo. El objetivo es el mismo, echar a los extranjeros
de la ciudad. Las razones son otras, no buscan conseguir la
libertad de su sefior, sino cobrar la més terrible afrenta que
se le ha hecho a los mexicanos: la matazén de Alvarado.

Retorna precipitadamente Cortés a la Ciudad de México.
Le permiten entrar y el metilense puede ver los estragos de
la guerra que queria evitar. Tanto las resultas de la matanza
perpetrada por Alvarado como la rebeldia de los indios en
contra de los espafioles que permanecian en México muestra
una ciudad solitaria, encastillada en si misma, a la espera del
siguiente episodio de aquel drama inevitable.

En efecto, éste se da. Moctezuma es llevado por la fuerza
a la azotea de sus palacios para que trate de acallar la voz
del pueblo en armas. De nada sirve aquella perorata que el
imperial preso acepta hacer. Ya no es el emperador, él y los
suyos lo saben; si los espafioles lo ignoran, se lo sospechan.
Elvocerio insulta al exmonarca, le grita afrentosas voces lla-
méndole de &nimo mujeril, de barragana de los extranjeros.

A 500 aiios de la llegada de los espaiioles a México (1519-1521)

XVI

La desaparicion de Moctezuma

Ramoén Moreno Rodriguez*

Latradicion habla de una atrevida piedra que le impacta en
el rostro. Ely sus acompafiantes extranjeros, que previeron
flechas, dardos y piedras, huyen a los aposentos con las intti-
les rodelas que pretendieron resguardar la vida del tlatoani
en desgracia. Piense el lector que una pedrada de esas era
mortal, pues no es un canto que se recogia y lanzaba con la
mano, como pueril baladronada. Eran piedras del tamafo
de un pufo, perfectamente pulidas hasta dejarlas redondas
ylanzadas con hondas, en decir, que alcanzaban velocidades
de 50 y hasta 100 kilémetros por hora.

Los acontecimientos se precipitan y Moctezuma debe
de salir del escenario porque muchas otras cosas estan
sucediendo y otras més estan por suceder y en ninguna de
aquellas terribles escenas hay parlamento ninguno para esta
sombra de un monarca defenestrado.

¢Como es que muri6? Existen dos principales versiones.
La de los espafioles, que casi lo convierten en un martir del
recién trasplantado cristianismo en tierras americanas, ase-
sinado por los suyos, ingratos indios ignorantes y paganos. Y
otra, contada por los vencidos, que habla de una dltima in-
juria en contra de Moctezuma cometida por sus captores. Lo
asesinan, cuando ven que ya no les es 1til, y en la precipitada
huida de la Noche Triste, arrojan su cadaver a un albanal.

Cristobal del Castillo, historiador del siglo XVI que
escribié en nahuatl, cuenta con un estilo entrecortado y
machacon, propio de los anales indigenas prehispanicos,
la repentina desaparicién de Moctezuma y el lanzamiento
de su cadaver a las riberas del lago: “Pero cuando vino de la
orilla del océano el gran capitan Hernando Cortés, ya esta-
ban atacando los mexicas a los espafioles a causa de que los
mataron a mansalva cuando les ordenaron falsamente que
hicieran su fiesta, como hemos dicho brevemente. Y cuando
entro el gran capitan Hernando Cortés, ya dijimos que no
le hicieron batalla los mexicas y él entr6 tranquilamente.
No le dijo, no le cont6 verdaderamente el capitan Tonatiuh
como se alborotaron los mexicas, y tampoco le dijo como ya
padecian mucho los espanoles, pues no les daban nada de lo
que necesitaban, y s6lo los tenian sitiados los mexicas, que
ya no querian contenerse, y en vano los intentaba contener
Motecuzoma. Y tampoco le dijo como muri6 y sélo se fueron
a deshacer de él en la ribera de Teayotitlan”.

La condicion tragica, por fuerza forzada, como diria con
este sabroso anacoluto el padre Las Casas, necesariamente
implica también la presencia del héroe. Estos dos elementos
son un binomio inseparable que, si no queremos hacer un
uso irresponsable y abusivo de las palabras, no deberiamos
caer en el facilismo de decir, como cierto politico espanol
lo ha hecho, que también es héroe quien se cubre la boca
o se lava las manos para protegerse y proteger a su familia
contra el coronavirus.

En fin, quiero concluir diciendo que si hay cierta condi-
cion tragica en la vida y muerte de Moctezuma esto implica
pensarlo como un héroe. De eso, del heroismo, hablaremos
y concluiremos este minimo repaso de tres entregas sobre
Moctezuma.

*Doctor en literatura espanola. Imparte clases en la carrera
de Letras Hispanicas en la UdeG, Cusur.

ramonmr.mx@gmail.com
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Conceplos. sugerencias v preguntas

Carlos Caco Ceballos Silva

NVIERNO 1993. Me comentan algunos

agricultores que el famoso Procam-

po es una medida politica, poco

préactica yla consideran como una €
dadiva, es decir, una limosna para que el
aceptante siga viviendo, y siendo que los
agricultores son luchadores y hombres
de trabajo, lo Gnico que necesitan es
que los dejen trabajar, que los bancos
los atiendan preferencialmente y que
el gobierno no les ponga compe-
tencias desleales, permitiendo la
importaciéon de materias basicas. Y
piensan que de lograrse el cierre de
las importaciones se salvaria la agricultura del pafs,
disminuirian los desempleados, habria méas arraigo a la
tierra y menos éxodo a las ciudades y a buscar el empleo al
extranjero; ahora yo me pregunt6: ¢Si es verdad lo anterior,
por qué razon los politicos encumbrados persisten en su
labor antipatridtica de seguir importando arroz, aceite de
coco, frijol, leche en polvo, etcétera, etc., ya que esto ha sido
lo bésico para el desastre agricola y ganadero de nuestro
querido México?

Como complemento de lo anterior sugeriria que nuestro
primer Mandatario se rodeara de gentes maduras y que
conozcan los cultivos regionales, formando un consejo
consultivo en que entrarian un cococultor de Colima, un
arrocero de Sinaloa, un cacaotero de Tabasco, un cafeta-
lero de Veracruz, un maicero de Jalisco, un algodonero de
Coahuila, etcétera, etc., en lugar de los jovenazos que por
ser graduados en Oxford, Cambridge o Harvard, los que con
sus experiencias han puesto de rodillas al pueblo mexicano.

Sin ser abogado, ni tener nociones de leyes, pienso
que por qué no se agrega al Cédigo Penal un inciso sobre
la aceptacion de culpabilidad, es decir, si un detenido es
culpable de algtin delito y él lo acepta, entonces la pena
disminuye sensiblemente y obtiene beneficio el reo, hay
menos papeleo y los derechos humanos tendrian menos
consecuencias y problemas, pues el supuesto culpable ya
no estaria expuesto a ninguna contingencia, y asi, todas
las partes involucradas obtendrian resultados positivos.

Sin ser experto en economia, pienso que si las mayorias
tienen capacidad de compra, la economia en general se
regeneraria y entonces los beneficios serian generales y
totales, y esto podria lograrse con que el gobierno ajustara
los sueldos de las minorias a un méximo de cincuenta sala-
rios minimos, incluyendo el del seior Presidente, quien nos
pondria el ejemplo. Y asi en esta sencilla dréstica, necesaria
e imprescindible medida, los ahorros generados en esta
forma serfan para aumentar los raquiticos emolumentos de
las mayorias, y que éstos al recibir esos aumentos servirian
l6gicamente para aumentar su poder de compra, y con esto
sanearia la economia de todos sus aspectos; habria nuevos
empleos y disminuirian los tristes y mortificantes casos de
los desempleados y por ende decrecerian los delitos, los que
desgraciadamente acosan a los pudientes, principalmente.

DIRECTOR GENERAL: ARMANDO MARTINEZ DE LA ROSA

Imagenes: Fotos de Archivo.

Estos conceptos los he estado comentando en el
Buzon de Excélsior desde 1984, pero nadie
delos interesados: Iglesia, ni el gobierno,
ni los capitalistas toman en cuenta mis
observaciones. La brecha entre los que
I tienen todo de sobra y los que carecen
wg:‘ hasta de lo imprescindible, cada dia se
==, hace mas ancha y profunda, y de no
volver nuestros 0jos y nuestros actos
al cristianismo, gravisimas conse-
cuencias acosarian a nuestro querido
pais en perjuicio a todos por igual.
Estimo que igual que Procampo, esta Se-
desol y Pronasol. Estos fueron creados exclusiva-
mente por expertos de mercadotecnia del gobierno
de la capital para darle una imagen mesianica al Gobierno
Federal, y asi es como se ve a lo largo y ancho del pais a
los enviados de estos organismos, otorgando caridades,
ayudas y apoyos a favor de los poblados y barrios de las
ciudades, siendo que los dineros que reparten no son de la
Federacion, sino de los contribuyentes de cada lugar, porlo
que segin mi saber y leal entender deben ser entregados y
distribuidos por los propios Ayuntamientos de cada lugar.

Asi seria lo justo y lo correcto, y las gentes les darian
las gracias a sus propias autoridades que son las que han
recabado el dinero de sus contribuyentes en sus propias
localidades.

Y para terminar, comentaré que hasta en las pequenas
cosas los asesores presidenciales graduados en el extranjero
“meten la cuchara”, haciendo tonterias y experimentos; me
refiero alas moneditas de 5,10 y 20 centavos y a las de uno
y dos pesos, que las han hecho tan chiquitas y lisitas que
resultan impréacticas y molestas. El pueblo mexicano tan
afecto a ridiculizar las cosas malhechas las ha bautizado
como “monjitas”, dizque porque no se dejan “agarrar”.
Los altos y encumbrados funcionarios que desde luego no
van de compras con su canasta al mercado y ni siquiera las
cargan en sus bolsillos, dan sus 6rdenes sin pensar que las
mayorias, es decir, la gente del pueblo, sera la que sufralas
molestias; y ahora yo me pregunto: ¢Cuél sera la razon de
no dejar las “viejas” en circulacion y las que haran parairlas
reponiendo, hacerlas idénticas a las anteriores, solamente
con las nuevas denominaciones, como se esta haciendo
con los billetes?

Personas precavidas, temerosas o prudentes, me han
aconsejado que me abstenga de hacer preguntas ingenuas, a
dar consejos cuando aborde temas donde se toque a los fun-
cionarios laureados en las universidades extranjeras, pues
me expongo a que el sefior Aspe me mande a los auditores
federales, pero yo no lo creo, pues tltimamente todos los
grandes y altos funcionarios se dan “golpes de pecho” cuan-
do hablan de la democracia; ademés mis sencillos articulos,
cuando se trata de cosas del gobierno, nunca aseguro nada,
sino soy como los viejitos y los ninos, solamente pregunton,
pues por curioso no quiero quedarme con la duda.

* Empresario, historiador y narrador. +

El fumigador

Gabriel Gallo H

orir fue algo diferente a todo lo espe-

rado. Nada de luces, ni ttinel, ni gente

esperandome con los brazos abiertos

y con sonrisas. iNada! Te estas re-
torciendo del dolor y, en un parpadeo, apareces
frente a algo que parece un hueco grandote entre
las nubes blancas.

Lo tinico que piensas es:

—iChin!, ya me mori, espero que esto sea el
cielo.

Sin caminar te desplazas entre las nubes como
si volaras, vas y vienes suavecito. También sientes
que la luz es calientita y en las sombras sientes
algo de frillito. No hay musica de arpas ni angelitos
cantando ni nada de eso, pero te sientes tranquilo,
como alegre y contento porque ya la hiciste.

Sin aviso, aparece frente a mi una sombra que
comienza a concretarse y tomar una forma defini-
da. De inmediato la identifico: iAh caramba! Una
cucaracha y es una Periplaneta Americana, ipero
de mi tamafio!

Sin palabras —pues las cucarachas no hablan—,
la cucarachota, mentalmente me pregunta:

—¢A donde, jovenazo?

—Pues, no sé. Me mori y estoy aqui. ¢Aqui es
el cielo?

—Sip. Segun tus ideas, yo vendria a ser algo asi
como un angel. Y, para que te alivianes, el angel que
deja entrar a estos lugares. ¢Como ves?

—No, pues si estoy en el cielo, es que ya la hice.
¢No crees?

—Pues no lo sabemos atin. Segin como te hayas
portado.

—Yo creo que bien. Bueno... ms o menos. Pero
mal, mal, te aseguro que no. La verdad nunca fui
malo. Pero épor qué, si esto es el cielo, estéas ta de
guardia y no un hombre?

—iUjule! Pues... porque alla, abajo, me porté
bien y todos los buenos tenemos derecho a la gloria.
¢0 no? Y otra, porque aqui somos muy democra-
ticos y los insectos somos montones y montones,
muchos més que los mamiferos. Asi que: facil,
siempre ganamos. Pero, no hay cuete, nos la lleva-
mos bien entre todos nosotros: los mamiferos, las
aves, los insectos, los moluscos, en fin, aqui todos
cabemos. Solo hay una especie con la que debemos
tener cuidado, y no la queremos tener por aqui,
pues ha degenerado en predadora, destructora y
la verdad es mala con el resto de la vida. Se la pasa
destruyendo por puro gusto. Son mamiferos, bipe-
dos y malas vibras. Entre ellos hay una subespecie
que se ha especializado en destruir a las demas, se
dedica a exterminarlas. A esos si que los traemos de
ojeriza. Pero, veamos: ¢A qué te dedicabas antes?
¢Cual era tu ocupacion por alla abajo?

—iGulp! —me atraganto con la saliva—, me
acabo de dar cuenta que trae agarrada una espa-
dotota de fuego y me estd mirando fijamente, muy
fijamente.

Fin
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