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El origen de las ideas*
1/1V

Christian Mora

arlos tallaba su cabello cuando escucho los susurros; lejana, apenas perceptible,

la voz lo llamaba con familiaridad. Charlie, Charlie, escuchaba mientras se en-

juagaba el shampoo para abrir los ojos. Recorri6 la cortina separadora entre el

inodoro y la regadera para confirmar lo que ya sabia: estaba solo. Me hace falta
dormir, penso, sigo alucinando. En cuanto corri6 la cortina, volvié la voz. Decidi6 ignorarla,
seguro de que todo estaba en su cabeza. Aun asi, no le hubiera molestado encontrarse con
ella. Habia pasado dos noches sofidndola y, a pesar de su comportamiento misterioso, sus
atractivos pesaban mas.

El sabado, antes de verla, Carlos se encontraba envuelto en el vaivén de la mecedora,
estudiando las posibilidades para su relato. Juntando sus manos, al estilo Holmes, cerr6 los
ojos. Respiraba con suavidad, concentrandose en el aire entrando por su nariz, oxigenando
sus pulmones. Poco a poco desaparecieron las preocupaciones. Con el cuerpo aligerado,
comenzo a vagar por una serie de halos multicolores. Una idea surgi6 en lo profundo de
su mente y de pronto se sinti6 de pie bajo el umbral de su cuarto. Ahi estaba ella, sentada
sobre la cama, desnuda, esperando en penumbras. S6lo una sdbana transparente envolvia
su cuerpo. Carlos se disponia a caminar hacia ella cuando vio al hombre de los ojos rojos
salir de las sombras, arrodillandose frente a la joven, besando sus
muslos descubiertos. Ella sonri6, recostandose para que el hombre
la recorriera con mayor libertad. La joven posé su mirada hacia la
puerta del cuarto, relamiéndose; tomo el cabello de su acompanante
ylo gui6 para unirlo en sumirar. Carlos, sintiéndose observado por
el hombre de los ojos rojos, salié del trance.

Todavia con el corazdn acelerado, se levant6 de la mecedora y
tomd un plumoén para escribir sobre el pizarron blanco. Las ima-
genes de la joven desnuda atin flotaban por su cabeza y él batallaba
por recuperar cada detalle: el atractivo fisico, su sensualidad, el
deseo de ser tomada por el hombre, o ésera un demonio?, la mi-
rada del hombre erizandole la piel. Creia tener algo rescatable en
su nuevo intento por inspirarse a través de la meditacién, pero a
pesar del escalofrio por sentirse observado, no veia relacion con lo
que deseaba escribir. El queria una historia de terror y la mayoria
de las escenas en las que pensaba eran eroticas, bastante eroticas.
En cierto modo, el erotismo y el terror no estaban peleados, pero
tampoco iban de la mano. Pensando en esto y aquello destap6 el
plumoén y garabate6 sus primeras ideas:

+La mujer es bruja

+Se entrega al demonio para que éste le dé su oscuridad
(magia)

+El ritual es sexual (como debe ser)

+¢Por qué quiere magia?, cqué busca?

+Venganza (todo el mundo quiere vengarse)

Sinla claridad deseada para comenzar a trabajar, Carlos decidi6
descansar, ya tendria todo el domingo para escribir. Se durmi6
pensando en ella, desedndola y, en consecuencia, ella acudio a sus
suefos. Seguia ahi, esperando sentada en el borde de la cama, pero
ahora era Carlos quien la miraba desde las sombras. La luz de la
luna filtrada desde la ventana le permitia admirar sus pechos firmes.
Seria que estaba cohibido o tal vez hipnotizado, el caso es que estuvo paralizado hasta que
lajoven estir6 su brazo invitindolo a acercarse. Caminé hacia ella con cierta reserva, pero
al tocar sus manos se borraron las dudas. La joven lo envolvi6 en sus brazos y Carlos
dejé de pensar. Estaba concentrado en la sensacion de la piel desnuda rozandolo por
encima de su camisa, de su pantalon. Ella lo dirigi6 a la cama, ayudandolo a recostarse.
El cerrd los ojos cuando la joven comenzd a besarlo. El aliento hipnoético de la mujer le
provocd el deseo de entregarse cuanto antes, pero al abrir los ojos se percat6 de que el
demonio de la mirada escarlata los observaba desde la mecedora.

Carlos se incorporo6 sobresaltado. Habia empapado la cama de sudor. Entre la
oscuridad de la recAmara, alcanz6 a distinguir el vaivén de la mecedora. Se minti6 a si
mismo diciéndose que debib patearla mientras dormia, pero por si las dudas, movié la
silla a la sala.

11

Conciliar el suefio no le fue tarea facil. Después de dar vuelta tras vuelta, enreddndose
en las sdbanas, se dio por vencido. Sali6 de la cama. Tomando pluma y papel comenzo
a escribir:

Deseos de venganza

A media noche, Annie se encontraba desnuda en el bosque. Erguida sobre una
piedra de superficie plana, levant6 los brazos hacia el cielo sin soltar el cuchillo de su
mano. So6lo cuatro antorchas colocadas en cada uno de los puntos cardinales combatian
la oscuridad absoluta brindada por la luna nueva. Agonizante, entre sus pies, un ave de
plumas negras aleteaba tratando de salvar su vida. Hincandose frente al animal, Annie
junto las manos sobre su cabeza y lo apuiial6 una y otra vez hasta lograr desangrarlo. De
inmediato, se deshizo del arma aventandola contra un arbol. Annie humedecié su mano
izquierda con la sangre derramada, dibujandose una linea roja en su cuerpo. Comenzan-
do por su cuello, deslizando su mano entre sus senos, el ombligo, hasta llegar al monte
de venus. Después de murmurar un canto, se recosté boca arriba junto al ave. De una a
una, las antorchas fueron apagandose. Primero fue la del sur, de ahi este y oeste. La luz
del norte se extinguié después de un soplo de viento helado. En total oscuridad, con las
piernas abiertas y los brazos extendidos a los lados, Annie cerrd los ojos. Unos segundos
después escuchd el crujir de las hojas. Alguien, algo se acercaba con pasos lentos hacia ella.

De nada le hubieran servido los ojos, pues en completa negrura no podria reconocer
aquello alimentandose de la sangre embarrada en su cuello y que continué lamiendo
guiado por el camino trazado en su cuerpo. Aquello, la criatura nocturna, devoroé los
restos del ave presentada como tributo. Annie pidi6 sus favores
a la criatura para dominar sobre otros. El ser oscuro le advirtié
sobre las consecuencias de lo que estaba pidiendo, pero a ella no
le import6. Estaba dispuesta a pagar el costo con tal de cumplir
su deseo.

Una luna después, el humo de la aldea quemandose se alzaba
varios metros de altura; sin embargo, no quedarian testigos para
confirmarlo. Estaticos dentro de sus chozas, los aldeanos ardian
en llamas. S6lo los ninos menores de diez anos caminaban hip-
noticos detras de Annie, quien, con un bebé en brazos y una nifia
tomada de la mano, se dirigia hacia la profundidad del bosque.

II1

Sentado en su oficina, Carlos movia las piernas, esforzandose
al maximo para no quedarse dormido. La voz habia vuelto y no
paraba de llamarlo: Charlie, Charlie. De nada le servia disimular,
cabeceaba constantemente. A ese ritmo, era cuestion de tiempo
para terminar desplomado sobre el escritorio. Voy a lavarme la
cara, pensd antes de ponerse de pie. Las divisiones de los cubi-
culos le ocultaban en gran medida el otro lado de la oficina, pero
estaba seguro de haber visto a la joven de sus suefios dirigiéndose
a la puerta. Camind de prisa, intentado alcanzarla. Al llegar al
pasillo, lo encontré vacio. Carlos tall6 su rostro, desesperado
por unos minutos de descanso. Continu6 con su plan de acudir
al bafio, pero en lugar de lavarse la cara, se encerrd en uno de
los inodoros y, para fingir satisfacer sus necesidades, baj6 su
pantalén y se sent6 sobre la taza. Recostd su cabeza sobre el
despachador de papel y se entregd a Morfeo.

Habia dormido mucho, sin descansar apenas nada. Después
de escribir su cuento, volvi6 a la cama. Influenciado por lo que
acababa de escribir, soil6 con Annie. Estaba parado junto a ella,
fuera de una casa, mirando por la ventana. Dentro, alrededor de la mesa, una familia
se encontraba en la cena; sin embargo, nadie comia. Todos permanecian estaticos.
En medio del comedor, el demonio de la mirada escarlata sonreia satisfecho. Un
fuego surgio en la alfombra, pero ningin miembro de la familia parecia alarmarse. El
fuego se propagd por las sillas y ellos continuaban sin moverse. Carlos se acerco a la
casa para golpear los cristales, queriendo salvar a la familia. Podia ver en sus ojos el
sufrimiento. El demonio se carcajeaba de sus intentos. La piel de los miembros de la
familia comenzo6 a derretirse, dejando a la vista sus craneos y el resto de sus huesos.
El humo terminoé por invadir la casa imposibilitindole la vista. Dentro, s6lo dos luces
rojas sobresalian entre la humareda. Sobre el crujir de los cuerpos queméndose, se
escuchaban las carcajadas del demonio.

Al despertar, Carlos volte6 hacia la ventana. Ahi encontr6 la mirada escarlata
observandolo. Por méas que parpade6 para que la alucinacién desapareciera, el par de
ojos continu6 ahi. Esa noche, Carlos durmio en la sala.

*Obra escrita respaldada por la Secretaria de Cultura a través del Apoyo a Institu-
ciones Estatales de Cultura (AIEC) 2020.
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Videojuego y comic en clases de literatura

todos nos gus-

ta una buena

historia. Des-

de los inicios
de la especie, nos hemos
reunido para contarnos
cosas increibles, y a lo
largo de los siglos, nuestra
capacidad y calidad ha
mejorado; hemos creado
movimientos artisticos de
toda indole, y conforme
la sociedad ha avanzado,
lo han hecho también
nuestras inquietudes y las
historias que sobre ellas
creamos.

La literatura nos gusta
porque nos hace viajar,
imaginar, conocer. Mien-
tras el pacto ficcional esta
vigente, nos volvemos
ese otro que vive entre
las letras. Entonces épor
qué no voltear a ver a los
nuevos medios? Si, hablo
del comic y el videojuego.

Yo sé que habra quien
me debata y me diga que
no son arte, y quién sabe,
quiza no lo son, y a mi no
me importa, lo que me
interesa son dos cosas;
primero, cuentan histo-
rias, buenas historias; se-
gundo, son més cercanas
aunjoven que se inicia en
la lectura, que cualquier
clasico del tardio roman-
ticismo mexicano.

Los clasicos, clasicos
son, y su lectura llegara,
pero querer imponerlos
de buenas a primeras,
culmina las mas de las
veces espantando a los
futuros lectores, por lo
cual, no debemos atraer-
los poniéndolos a leer lo
que nosotros considera-
mos que deberian leer.
No, debemos atraerlos
dandoles un abanico de
opciones que les puedan
interesar, algo cercano a
ellos, accesible, simple,
si lo queremos ver asi,
pero suficiente para en-
gancharlos, para hacerlos

Parte I de II

Brandon Enciso Alcaraz

rodar cuesta abajo en esta
bola de nieve llamada
gusto por la lectura.

Es aqui donde entran
el comicy el videojuego, a
los cuales, como maestros
y “adultos maduros” debe-
mos perderles el “miedo”
y deshacer el estigma en
su contra por considerar-
los “infantiles”, y empezar
a incluir a algunos expo-
nentes dentro de nuestras
lecturas recomendadas e,
incluso, si hay la oportu-
nidad, parte del material
abordado en clase.

En el caso del comic
tenemos un medio que
lleva con nosotros desde
la era de las cavernas, la
narrativa grafica exis-
te desde que nuestros
antepasados contaban
sus leyendas en dibujos
en las paredes, y duran-
te las ultimas décadas
hemos visto un boom
enorme de estos textos,
a los cuales ya nadie es
ajeno, y mismos que mu-
chos autores como Alan
Moore y Julie Maroh,
han tomado para contar
historias increibles, ha-
ciendo deconstrucciones
del tropo del superhéroe,
con Watchmen, o abor-
dando el descubrimiento
del primer amorylaiden-
tidad sexual, en El azul es
un color calido, ambas,
por cierto, sumamente
accesibles y recomenda-
bles para usarse en clases
de literatura, gracias a su
amplio espectro de anali-
sis y a lo cercanas que re-
sultan sus probleméticas
y personajes para nuestro
alumnado.

Pero ¢hay mas reco-
mendaciones? Por su-
puesto que si, y las ve-
remos, junto con las de
videojuegos, asi como los
problemas que podrian
representarse al usarlos,
la préxima semana.

Batman: la broma asesina, novela de Alan Moore.

En cl caso del comic tenemos un medio
quc leva con nosotros desde la era
de las cavernas. la narrativa grafica existe
desde que nuestros antepasados contaban
sus levendas en dibujos en las paredes. v
durante las ultimas dc¢cadas hemos visto un
boom cnorme de estos (extos. a los cuales
vanadic esajeno.y mismos que muchos au
tores como Alan Moore v Julic Maroh. han
tomado para contar historias increibles.

JULTE MR

El azul es un color calido

dib»buks

El azul es un color calido, novela de Julie Maroh.

De niiio quise probar

Miguel Angel Leén Govea

De nifio quise probar

que el volcan en realidad era una metafora,
fuego de piramides, piedras del tiempo.
Probar,

que mas que los siglos

es la memoria

quien deposita sus capas

en los fértiles campos de la existencia.

De nifio no sabia como nombrar
la arqueologia de mis anhelos.
“Papa, llévame al volcan”

era todo el lenguaje técnico

del que disponia.

De nifo,

ocho afios de nino,

en el tamafno de mis dedos
todo el volcan cabia.

Hoy,

mis mediciones

son meditaciones,

porque leo en sus cenizas
el futuro de mi cuerpo;
porque creo en el colapso
como el lapso

que durard aqui mi pensamiento.

De nifio quise subir ese volcan,
abrazar a mi familia ante el fuego.
Un anhelo convertido

en la incandescencia de mi vida.
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Don Manuel Sanchez Silva

ay personas que nacen dotadas de cierta sensibilidad especial que les permite
presentir acontecimientos, intuir sutilezas, tener suefios proféticos y hasta
“ver” lo que ocurre en suefos distantes. Mi madre fue una de ellas.

Su condicién de primogénita en una familia numerosa y su propia manera
de ser, integra, bondadosa y singularmente atractiva, fisica y moralmente, le conquistaron
la preferencia de mi abuelo, hombre honrado y laborioso, que se propuso cultivar los
dotes artisticos de su hija, a quien desde muy joven hizo estudiar musica y declamacion
y le obsequi6, importandolo directamente de Alemania, uno de los primeros pianos
Steinway que llegaron a Colima.

Esta esmerada educacion seguramente influy6 en el &nimo de mi madre para agudizar
su emotividad, que en algunas ocasiones lleg6 a manifestarse de manera inexplicable.

Mi madre se llam6 Dolores y, familiar y socialmente, fue conocida por Lola Silva. Su
hermano Gregorio, que le seguia en edad, se fue a trabajar a Manzanillo como celador
de la aduana, cuando apenas tenia 18 afnos. Por similitud de temperamento y por ser los
mayores de la familia, los dos hermanos se querian entrafiablemente.

En 1882 llegd a Manzanillo, procedente de Panam4, una goleta conduciendo un
macabro cargamento de muertos a consecuencia de la fiebre amarilla. La epidemia se
habia desatado en el transcurso de la travesia y la mayor
parte de los tripulantes fueron atacados, pereciendo irremi-
siblemente. En camplimiento de sus obligaciones, Gregorio
fue a visitar la nave y se contagi6 de la terrible enfermedad.
La persona que hacia veces de tutor dirigi6é un laconico te-
legrama al jefe de la familia: “Gregorio grave. Convendria
su presencia en ésta”.

Por aquella época estaba construyéndose el ferrocarril
entre Guadalajara y Manzanillo, mediante el sistema de
llevar los trabajos desde las estaciones terminales hasta
encontrarse, por lo cual habia servicio inicamente de Gua-
dalajara a Tuxpan y de Manzanillo a Armeria.

Mi abuelo se dispuso a trasladarse al puerto en compania
de mi madre, que desde la llegada del telegrama fue victima
del fatalismo y no cesaba de repetir que Gregorio moriria.
Hicieron a caballo la travesia de esta ciudad al pueblo de
Armeria y, al cruzar las playas del rio de ese nombre, un
péjaro de plumaje oscuro pas6 en raudo vuelo cerca de los
pasajeros; este hecho, sin importancia al parecer, fue sufi-
ciente para que mi madre, aprensiva y pesimista sufriera
una crisis nerviosa:

—Gregorio acaba de morir, papa. Ese pajaro es de mal
agiiero, como el ave negra de la novela Maria (referiase al
célebre relato de Jorge Isaacs, muy de moda en aquel tiempo
de exacerbado romanticismo).

Mi abuelo inttilmente pretendi6 calmar a su hija, pero ésta, cada vez mas excitada,
le inst6 a que viera el reloj:

—Ve la hora, papa, te aseguro que Gregorio acaba de morir.

Por complacerla, mi abuelo sac6 el reloj:

—Son las tres y veinte. Tranquilizate, Lola...

Pero cuando llegaron a Manzanillo se enteraron de que Gregorio habia muerto,
precisamente a las tres y veinte...

Ese afio de 1882 fue tragico. La epidemia hizo estragos en la poblacion y los sepul-
tureros no alcanzaban a cavar las fosas necesarias. En unas cuantas semanas result6
insuficiente el antiguo pante6n, que estaba en el solar ubicado en la terminacion de la
actual avenida Madero, calzada de por medio, y don Juan Brizuela, acaudalado duefio
de La Estancia, obsequi6 a la ciudad el potrero de Las Viboras para que fuera utilizado
como cementerio.

Mi abuelo regres6 de Manzanillo sintiéndose enfermo y muri6 a los ocho dias, co-
rriendo igual suerte el doctor Orozco que lo atendio, el sefior Ignacio Gonzalez Rubio,

afacl v yo nos contur

bamos por la relacion
cxistente entre Ia pesadilla
de mimadre velhecho cruel
quc habia ocurrido poco
antes. Cuando dias despucs
cl individuo aquel recobro
su libertad v fue a mi casa a
darme las gracias por haber
impcdido que sce le siguicr:
orwrando. mi madre sulrio
alverlo otra crisis de nervios.

VINETAS DE LA PROVINCIA
Sucesos extranos

(6 de octubre de 1957)

prometido de mi madre, el sacerdote que les administro los auxilios espirituales y las
dos sirvientas de la casa.

Numerosas familias de Colima cambiaron de radicacién huyendo del implacable
contagio, y entre ellas la de mi madre, cuyos miembros restantes se trasladaron a Tonila,
donde vivieron largos afios.

Una noche de sabado, mi madre y su hermana Porfiria convinieron en ir al dia si-
guiente a oir la misa de las cinco de la mafiana. Se levantaron muy temprano y salieron
rumbo al templo. En el camino mi madre referia a su acompafiante lo que acababa de
sonar: “Imaginate que yo iba a la iglesia, como lo estamos haciendo, y al llegar frente
al portico adverti una gran aglomeracion de personas que miraban una zanja abierta
en la calle, donde aparecian numerosas ollas de barro llenas de monedas de oro y me
sorprendia que la gente comentara despectivamente: ‘iCuantos tepalcates! ¢Para qué
los habran guardado y enterrado?’. Y yo vanamente me esforzaba en hacer notar que no
eran tepalcates, sino monedas de oro”.

Cuando las dos hermanas llegaron frente al templo, fueron presas de temeroso asom-
bro al ver que efectivamente una espesa muchedumbre contemplaba las cepas abiertas
en plena calle para una obra de drenaje. Como el trabajo urgia, los encargados de hacerlo
habian velado toda la noche y en la excavacién estaban real-
mente cuatro o cinco ollas de barro, tal como mi madre lo
habia sonado poco tiempo antes, con la Gnica diferencia de
que ya no contenian ni tepalcates ni dinero, pues éste habia
sido recogido por los operarios, que rapida y sigilosamente
abandonaron el lugar con la riqueza descubierta.

Otra vez, siendo yo presidente municipal de Colima,
comia en mi casa el profesor Rafael L. Macedo y tuvimos
que interrumpir la colacion en virtud de un telefonema del
comandante de policia, J. Félix Gutiérrez, quien reclamaba
mi presencia para intervenir en el interrogatorio de un indi-
viduo a quien la policia habia capturado en la tienda de don
Francisco Pefia, cuando tranquila y cinicamente se dedicaba
a robarla. En compania de Rafael fui a la Inspeccién para
hallarme frente a un hombre de 25 afios, alto, musculoso,
de evidente tipo negroide, que result6 ser un desertor de
varias corporaciones militares. Como por desgracia es
recurso frecuente utilizado por las policias de todo el pais,
un oficial de aquel tiempo, que por cierto atn vive, habia
recurrido a medios extremos para hacer confesar al preso
su vida de fechorias, echando mano de la amenaza de que
lo iban a ahorcar.

En realidad poco o nada quedaba por hacerse, por lo
que, después de ordenar que se le proporcionara alimento
al ratero y se le consignara al Ministerio Pablico, Rafael y yo regresamos a la casa, que
estaba en movimiento. Mi madre acostumbraba dormir una breve siesta después de las
comidas, pero esta tarde fue victima de una impresionante pesadilla que la conmovio
profundamente. Al despertar refiri6, todavia llorosa y compungida, que habia visto en
suenos a un hombre de facciones africanas, al que otros tenian enterrado hasta el cuello
y el infeliz, semiasfixiado por el tormento, se dirigia a mi madre diciéndole: “Me quieren
matar y soy inocente. Digale usted que soy inocente...”.

Rafael y yo nos conturbamos por la relacion existente entre la pesadilla de mi madre
y el hecho cruel que habia ocurrido poco antes. Cuando dias después el individuo aquel
recobro6 su libertad y fue a mi casa a darme las gracias por haber impedido que se le
siguiera torturando, mi madre sufri6 al verlo otra crisis de nervios, pues, sin estar en
antecedentes de la aventura, lo identifico como el mismo sujeto a quien habia sofiado
que lo estaban enterrando en vida.

Sucesos de esta naturaleza fueron frecuentes en la vida de mi madre, que poseia una
especie de sexto sentido, extrafio y desconcertante.

* Periodista, escritor y fundador de Diario de Colima.t
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¢Usted cree que la acusada, a pesar de ser mexicana, es inteligente?
Allison Wetzel, fiscal estadounidense, interrogando a un testigo.

n Mivida dentro, Lucia Gaja (México, 1974) sigui6 el proceso judicial de Rosa
Estela Olvera Jiménez, una inmigrante mexicana de 37 afios que fue acusada
de la muerte de Brian Gutiérrez, un nifio de 21 meses que estaba bajo su cui-
dado. El proyecto de este trabajo documental surgié cuando su realizadora se

puso en contacto con Carmen Cortes-Harms, directora
de Proteccién a Migrantes en el Consulado General de
México en Austin, Texas, porque le interesaba producir
un documental sobre mujeres mexicanas encarceladas
en Estados Unidos. Es a través de Cortes-Harms que
Gajé conocib el caso de Olvera Jiménez, una mujer que
estaba en espera de ser juzgada. En enero de 2005, Gaja
viaj6 a Austin para visitar la prisiéon de alta seguridad en
donde se encontraba Rosa Estela y conocer su caso con
maés detalles. Meses después, en agosto de 2005y a dos
anos y medio de la detencion de la mexicana, dio inicio
el juicio. El veredicto fue una condena de 99 afios para
Olvera Jiménez con la posibilidad de una revisiéon de su
caso hasta 2035. La pelicula se estrend en 2007y se hizo
acreedora al premio Ariel y al de Mejor Documental en
el Festival Internacional de Cine de Morelia.

El juicio llevado a cabo en Austin, Texas, fue gra-
bado por Lucia Gaja (sonido) y Erika Licea (fotografia)
gracias a que el juez Jon Wisser les permitio el acceso
a la sala del tribunal durante los doce dias que dur6 el
proceso judicial. De esta manera, la cAmara, apostada a
un costado del jurado, se convirtié en un mudo testigo de
ese proceso que culminaria en una sentencia de cadena
perpetua para Rosa Estela. Este material se convertira
en uno de los dispositivos centrales de Mi vida dentro.
Lucia Gaj, a través de un minucioso trabajo de edicion,
presenta una yuxtaposicién de los principales argumen-
tos dela fiscalia y la defensa, asi como de los testimonios
de los testigos, doctores, policias, paramédicos, fami-
liares, entre otros, que apuntan hacia la culpabilidad o
la inocencia de Rosa Estela.

Por una parte, tenemos a una fiscalia representada
por Allison Wetzel que se refiere a
la mexicana como una “child killer”
(“asesina de nifios”) que a sangre
fria y en forma violenta introdujo el
papel en la boca de Brian con toda la
intencion de asesinarlo porque estaba
enojada con el menor; por el otro lado,
tenemos al abogado defensor, Leonard
Martinez, quien manejala hipotesis de
que el propio nifo tragb el papel que
lo asfixiaria, aunado a la negligencia
de los paramédicos que arribaron a la
escena para proveerle auxilio. Es decir,
los paramédicos en lugar de practicarle
una traqueotomia de urgencia lo que
hicieron fue aplicarle una bomba de

oxigeno con lo que empujaron todavia mas el papel en la garganta del nifio. Con todo,
y a pesar de que los testimonios de los expertos determinaron que no se habia encon-
trado evidencia fisica de golpes, rasgunos, abrasiones en el cuerpo o la boca de Brian,

A las nueve en punto

Mi vida dentro

Salvador Velazco

para poder confirmar el uso de la violencia y fuerza supuestamente empleadas por
Rosa Estela, el jurado decidi6 darle la razdn a la fiscalia. Suministré, en consecuencia,

el maximo castigo que tenian a su disposicion: 99 afios de carcel.

El documental se puede descargar en este enlace:
https://www.youtube.com/watch?v=DxapOsaHJhs

UN DOCUMENTAL DE LuCia GAJA

WA

Rosa Estela frente a 1 cAmara de Lucia Gaja en 2005.
e )

Las condiciones de posibilidad que facilitaron esa sentencia es que la fiscalia apelo,
mas que a las razones, a las emociones (léase prejuicios y estereotipos) del jurado que
no necesitd considerar las evidencias en contra de la mexicana porque parti6é de una
presuncion de culpabilidad desde el primer dia. Se desech6 por completo la idea de

una duda razonada que apuntaria hacia un accidente
para explicar la muerte del menor Brian, quien estuvo
al cuidado de Rosa Estela por mas de seis meses sin
que se presentara ninguna preocupacién por parte de
la familia del nifio. El hecho de que Rosa Estela fuera
una mujer indocumentada, sin acceso a los espacios
hegemonicos del capital social y econémico, hizo la
tarea mucho maés facil.

De la misma manera que el célebre documental
Presunto culpable (Roberto Hernandez y Layda Ne-
grete, 2011) expone la corrupcién del sistema judicial
mexicano, el trabajo de Lucia Gaja pone en evidencia
los prejuicios raciales y actos discriminatorios presentes
durante el juicio de Rosa Estela. La propia realizadora
se convenceria de la inocencia de la mexicana y por
ello la premisa en que se bas6 su documental fue que
mujeres como Rosa “por ser mexicanas, indocumen-
tadas y de bajos recursos econémicos estaban mucho
mas expuestas a un sistema judicial injusto y xen6fobo”
(“Crénica de una experiencia documental”, El vigje...
Rutas y caminos andados para llegar a otro planeta,
Ed. Tatiana Huezo, Madrid, Documenta Madrid/Centro
de Capacitaciéon Cinematografica, 2012, pag. 265). Rosa
Estela fue discriminada por su género, clase social, gru-
po étnico y condicién migratoria. Dicho de otro modo,
no es solo un asunto de qué se hizo sino, sobre todo, de
quien lo hizo.

Ahora bien, es muy probable que los lectores de
esta columna se pregunten el motivo por el cual traigo
apresencia un documental estrenado hace 14 afios que,
por cierto, esti disponible en YouTube. Me animé a
retomarlo una excelente noticia: Rosa Estela acaba de
ser puesta en libertad condicional y esta
ala espera de que se anule su condena
o, en su defecto, de que se celebre un
nuevo juicio. La mexicana ha pasado 18
afos en la carcel como resultado de un
proceso penal plagado de irregularida-
des y anomalias, por no hablar de los
prejuicios del jurado. Gracias al trabajo
de varios actores (organizaciones civi-
les y el Consulado General de México
en Austin) se pudieron documentar
los atropellos cometidos en su contra
durante el juicio de 2005, lo que dio
paso a los recursos de impugnacion y
a su libertad. En el nuevo juicio, si se
lleva a cabo, Rosa Estela tendra una

mejor defensa legal con expertos en el area de asfixia infantil que podran demostrar
suinocencia. Con todo, en caso de ser declarada inocente, que asi lo esperamos, écoémo
podria el estado de Texas regresarle esos 18 afios de vida a Rosa Estela?
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Punto escarlata:
el llanto de los muertos

Lorena Avelar®

A la memoria de Orso Arreola

La ciudad llora en silencio por sus dias tortuosos, por los actos
Indecentes, por su entrafa vil y sus trances pecaminosos. Aunque se
vuelve luciérnaga en dias infecundos y su voz se apaga y, los cuerpos
brillantes o timidos sacan los ojos alaluz de un candil de manifiestos
solemnes.

Los cuervos suefian rescates rojizos, olvidos de estiércol, senderos por
donde la verdad deja sus arafiazos antiguos. Las aves negras esperan
desde las ramas, vuelan sobre cementerios, olfatean la carne que los
complazca sin importarla sangre, el dolor o la ahoranza.

Poco importan los ojos de lamento, poco importa el historial
inconsciente o, que se ciegue el aire y que los tactos vayan quedando
en recipientes de cristal sin brillo, poco importala palabra; muy poco
importa que ya solo perduren los humores ylos lamentos: la gente no
deja de morir, porque es menester partir al vacio, vestirlo de ausenciay
de duelo.

El llanto de los muertos nos reprime, nos deja inertes sin animo y
quietos en las manecillas del reloj sin que se pare el tiempo. El miedo
se apodera de la noche y el cemento se vuelve negro o gris taciturno.
Cuando la fuerza se tambalea, el grito se yergue. Cuando el final se
vislumbra, el alacran amenaza con el veneno. Cuando el hueco se
evidencia, el discurso se enerva. Espero que desde arriba llegue la
sefial, el Punto escarlata, la razon y el consuelo.

*Lorena Avelar Rosales es poeta, periodista y cronista mexicana. Radica en
Granada, Espafia. Mujer de letras, profunda y de poesia audaz. Pertenece a la
Sociedad General de Escritores de México. Colabora regularmente con diferentes
publicaciones nacionales e internacionales. Su obra, Demonios y pecados (1999),
El nifio de ojos grandes (2002), El camino (2006), Las voces (2008) y Lejos de
casa (2011).

Durante mas de una década escribi6 la columna semanal “Pasos de diaman-
tina” en El Sol de México y para diferentes publicaciones en México y Espana.
Actualmente colabora como articulista especial en Arte y Cultura en la plataforma
digital Blasting News.

Hasta los timpanos

¢A qué suena el futuro?

Eréndira Cortés

I knew that could be a sound of the future.
But I didn’t realize how much the impact would be.
Giovanni Giorgio Moroder

na ocasion escribi en mi diario: El
hombre construye maquinas para
acabar con los problemas que él
mismo crea. Luego coloqué la frase
como insignia del Messenger, cuando pasaba mis
tardes colgada del wifi de jardines publicos, cha-
teando con conocidos y desconocidos; entonces
no consideraba
las maquinas
como extension
ni como desdo-
blamiento.

Los visiona-
rios imaginaban
nuestro tiempo
liderado por ro-
bots, por maqui-
nas, por objetos,
yhasido un poco
asi, aunque con
otras caras, por-
que llevamos lo
analogo a una di-
mension no tan
palpable como
pensdbamos y
nos converti-
mos de a poco
en individuos
robotizados,
protagonizando
las distopias que ha-
biamos escrito.

La musica no
pudo ser la excep-
cion. Los sintetiza-
dores se apoderaron
de la escena como
una carrera por en-
contrar el sonido
del futuro, en una
época donde multi-
tudes se encerraban
en bodegas oscuras adornadas con bolas de
espejos. Con el tiempo los espacios fisicos de
socializacion se han ido extinguiendo, tampoco
logramos distinguir la cantidad de capas que
componen una cancién; sin embargo, detréas
de esas capas, filtros y revestimientos digitales,
anida una mente humana.

2001. En una cancha de basquetbol, descubri
la electrizante potencia de aquel sonido sintético
con One more time, en aquellas noches disco

os visionarios imaginaban nucs
ro ticmpo liderado por robots. ya entre el bullicio

por maquinas. por objctos. v ha sido
un poco asi. AUNque Con Oras Caras. un ritmo pegajoso
porquc llevamos lo analogo a una di
mcnsion no tan palpable como pensa
bamos vy nos convertimos de a poco cn
individuos robotizados. protagonizan
do las distopias que habiamos escrito,  se trataba. Asi des-

que nos organizaban en la primaria a las tltimas
horas del atardecer. A ese punch infinito y a esos
acordes repetitivos me sonaba el futuro. Cada que
ponian en la radio Digital Love experimentaba un
viaje interestelar; hasta entonces sélo Oxygene,
Pt. 4 de Jean Michael Jarre me habia provocado
esa sensacion, cuando en casa ponian el vinilo
inmediatamente visualizaba el espacio, los pla-
netas, la nada. Sin saberlo habia caido en las filas
francesas de la electronica desde los 3 6 4 afios.
2012. Conoci
alguien especial
por internet. Al-
guna vez vimos
Interstella 5555,
recordamos esos
afios de princi-
pios de siglo
donde ignoraba-
mos la existencia
del otro, donde
tal vez cada uno
al mismo tiem-
po estabamos
bailando Some-
thing about us
asiendo la cintu-
ra o los hombros
de nuestro res-
pectivo acompa-
nante. No habia-
mos escuchado
algo igual hasta
ese dia en que
fuimos a la pla-

de los banistas al-
cancé a escuchar

acompanado de un
coro que parecia de-
cir “mexican lucky”,
fue inevitable adi-
vinar de qué grupo

cubrimos Random
Acces Memories,
un album capaz de teletransportarnos al pasado.
2021. El futuro nunca llegd, las ansias por
alcanzarlo se fueron desvaneciendo como sucede
mas o menos cada cien afos. Los avances tec-
nologicos no fueron necesariamente avances de
conciencia. No sabemos qué sera de la Electronic
Dance Music, pero eso no importa ya, aunque
parece abrirse paso una nueva era, ese sonido
me acompaiia todavia en momentos clave que se
multiplican cada vez que lo reproduzco.
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a vida cotidiana es un programa de rutinas que ejecutamos normalmente
ajustidndonos a nuestros tiempos y espacios predilectos; todos los dias por
la mafiana hago un breve paseo con mis perros transitando por el andador
Constitucion, observando a pequenos grupos de personas que salen de misa,
asi como a varios indigentes que hacen de las bancas su hotel al aire libre. Casi a la

mitad del andador encuentro a un hombre que
habla solo, lo que mas llama la atencién es que
esta conducta la asume cuando esta de pie y frente
a la puerta de del local marcado con el nimero
11. Muchas han sido las ocasiones que alcanzo a
escuchar sus peroratas, en espafol e inglés, que
siempre suenan a confrontacion, a debate interno.
Suponer no es juzgar, esto tltimo corresponde a
Dios, lo otro a los humanos, porque toda supo-
sicibn mundana es una moneda al aire que gira
entre creencias y prejuicios. Si partimos de la base
que todo constructo social se fundamenta en la
mirada del observador y los hechos observados,
entonces es factible establecer algunas hipotesis
respecto a las acciones que dichas personas rea-
lizan, porque todos nosotros en cualquier etapa
de la vida hemos hablado solos, y méas cuando el
costal de los problemas es abrumador, entonces
buscamos el lugar propicio para refugiarnos en
la soledad y comenzar la controversia interior.

Hablar solo es buena terapia emocional y ex-
celente cura para desintoxicar el alma, pero existe
una gran diferencia entre ‘solo hablar’ y ‘hablar
solo’, ambos casos son muy recurrentes en la coti-
dianidad de la existencia al representar variantes
del acto comunicativo. El ‘solo hablar’, adquiere
matices morales, politicos y pedagogicos, por
ejemplo, sucede con los padres que reprenden
las conductas inconvenientes de sus hijos, lo
vemos cuando el sacerdote lanza tediosa letania
tratando de orientar a las almas descarriadas, o
con aquellos politicos que sin ton ni son dicen
una retahila de incoherencias supuestamente
para persuadir al electorado, y también con el
maestro que verborrea desde el principio hasta
el final de sus clases. Estos discursos que se difuman en
la indiferencia de los receptores, no pasan de convertirse
en simples mondlogos, embrollos que no dan cabida a
ningun interlocutor exterior o interior. En los monoélogos
no hay espejos, solo ventanas.

Los primeros dias del mes de enero de 1800, aparecid
ellibro Mondlogos, escrito por Friedrich Schleiermacher,
al principio de la obra advierte el filésofo: “El hombre no
puede ofrecer un don més precioso que el de aquello que
ha discurrido consigo mismo en lo intimo del &nimo. Nin-
gtn don es mas duradero, pues nada te destruye el goce
que la contemplacién te ha proporcionado una vez, y su
verdad interior le asegura tu amor para que lo vuelvas a
contemplar con gusto”. Efectivamente, discurrir consigo
mismo, hablar solo, no es signo de algtin trastorno mental,
sino sefal franca de la conciencia reflexiva; sin embargo,
¢seremos capaces de alcanzar la verdad, al menos la in-

terior, sin someternos al escrutinio de la contradiccion? Verdad aceptada, hipotesis
contrastada, reflexion sin oposiciéon no admite conclusion, y en las paginas de aquel
opusculo abundan las conclusiones, asegura el autor: “No deben poseer reflexiéon ni

Soliloqueando

Leopoldo Barragan Maldonado

Hal)lar solo ¢s bucna (cra
pia cmocional vy excelente
cura para desintoxicar el alma.
pero existe una gran diferen
cia entre 'solo hablar v 'hablar
solo. ambos casos son muy re
currcntes enla cotidianidad de
la existencia al representar ve

riantes del acto comunicativo.

recuerdo quienes no conocen el ser interno del espiritu”; nada més que el espiritu, la

vida, no es la armonia fugaz que se vincula entre lo pasado y lo eterno, como afirma
Schleiermacher, no, el espiritu, la vida, es un choque de energias positivas y negativas
engarzadas con el micro y el macrocosmos. No somos, ni nos convertiremos en polvo,
por el contrario, somos y nos convertiremos en energia cosmica.

El segundo caso, ‘hablar solo’, también es frecuente, constituyéndose como una

variable introspectiva, acto de conciencia a través
del cual la razon y la voluntad de los sujetos ex-
tienden el alcance de su reflexiéon peregrinando
tridimensionalmente hacia determinados objetos
y objetivos de la realidad. Este discurso explora-
dor que resuena al interior de la persona recibe el
nombre de soliloquio. San Agustin, en el capitulo
VII libro II de su obra escrita en el afio 386, titulada
Los Soliloquios, nos explica el porqué de dicho
epigrafe: “con este nombre quiero designarlas,
porque hablamos a solas. Nombre tal vez nuevo
y duro, pero muy propio para significar lo que
estamos haciendo (...) investigar la verdad con la
ayuda de Dios, preguntandome y respondiéndome
a mi mismo”. Esta es la clave de todo soliloquio,
fincar el debate en la conciencia, una discusion
sincera consigo mismo, en el soliloquio cerramos
puertas y ventanas, aqui el yo se espejea a si mismo
reflejandose en el alma y el corazon, en la razén y
la voluntad. Célebre es el pasaje que San Agustin
escribio en el capitulo IT libro I de aquella obra, el
africano se pregunta: “Quiero conocer a Dios y el
alma”, la razén inquiere: “¢nada méas?”, el filésofo
replica “Absolutamente nada”. Veamos otro de los
tantos ejemplos que menciona, asevera el obispo
de Hipona: “Sélo me turbarian tres cosas: el miedo
alapérdida delos amigos, el dolor yla muerte”, y la
razon contesta: “eres victima de todas las pasiones
y enfermedades del alma, ¢no sera una temeridad
mirar con tales ojos al sol?”.

A proposito de las pasiones que la razén le hace
ver a San Agustin, en el siglo XIV, para ser exactos
en el afio 1354, Francesco Petrarca publico su tra-
bajo Remedios contra la buena y la mala suerte,
un soliloquio en que las cuatro pasiones del alma
(el gozo y la esperanza, el dolor y el temor) se enfrascan
en cerrado debate con la razon. Para acercar a Petrarca
con San Agustin, rescato un fragmento del capitulo 50
de los Remedios, cuando el gozo alardea presumiendo la
cantidad de amistades: “tengo amigos que me dan provecho
y deleite”, la razon de inmediato le contesta: “la amistad
basada en el provecho o en el deleite no puede ser firme,
pues cuando existen el uno y el otro las amistades flojean,
y cuando se acaban cesa también la amistad”.

Como mencioné lineas arriba, el ‘hablar solo’ es un
circuito interior que permite detenerse en el pasado, en el
presente y barruntar el futuro, un soliloquio es un sistema
existencial de pesos y contrapesos por medio del cual co-
rregimos errores, valoramos la vida y calculamos acciones,
el ‘hablar solo’ es un torbellino de contradicciones, desaho-
gos, reproches, reclamos, confesiones, remordimientos,
deseos y frustraciones que al filtrarse por la conciencia y

someterse al interrogatorio de nuestra intimidad, finalmente nos conducen a un estado
de paz y tranquilidad. La conciencia es el sacerdote mas discreto para la confesion, yo no
me doy golpes de pecho, mejor procuro dar pasos firmes, caminando y soliloqueando.
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DE LEJOS Y A MI ALREDEDOR

LLos amigos

Carlos Caco Ceballos Silva

NVIERNO 1991. En mi nifiez
tuve muchos amiguitos.
Mi padre, hombre prac-
tico, convenciose de
que era preferible que la
casa pareciera una pajare-
ra con los gritos, canticos
y risas de los chiquillos,
a que sus retofios andu- f
vieran visitando otros
hogares, que a lo mejor
no eran muy del agrado
de otros papéas que
podian molestarse al
ser perturbados en su
paz hogarena. Asi es que
todos los ninos y nifias del barrio y de
otros, sin distincion de clase ni color, se juntaban
en mi casa, donde en el fondo habia arboles de
mango, guayabo, lima y manzana rosa, y donde
se colgaban columpios, argollas y en el piso se
ponian colchonetas para que los costalazos que
seguido se sucedian, no fueran de consecuencias.

Posteriormente, en la adolescencia, tuve por
amigos a todos mis compaifieros de clase del
colegio Colon, y de todos los amigos de aquellos
lejanos ayeres; como es natural, s6lo dos o tres
estan en activo. Después vino la juventud, encon-
tré nuevos amigos, empezando por estos tiempos
a conocer y practicar las mafias muy en boga
cuando todavia se les tiene miedo y vergiienza
a las mujeres y se rinde culto al biblico Onan.
Cuando yo tuve familia y siguiendo las costum-
bres de mi padre, en Guerrero 35 reunianse
todos los amiguitos de mis hijos, y asi también
convertiase aquello en una alegre pajarera de
donde salian las excursiones al mar y al volcan,
con la aquiescencia de mis amigos, los papéas de
los companeros de mis hijos.

A todos mis amigos los he conservado, aun-
que la parca a muchos se los ha llevado, tuve
amigos de ocasion, de esos que se hacen en el
tren, en la cantina, en la cola comprando boletos
de futbol. De éstos, algunos sigo viendo por ca-
sualidad; a otros, por el contrario, la distancia y
el tiempo los van borrando de mis actualidades,
pero no los olvido y, cuando se ofrece, siempre
recuerdo los ratos agradables que pasé entre
ellos.

Encontré amigos y amigas en el hotel Ceba-
llos de Cuyutlan, revaluando nuestros afectos y
simpatia de temporada a temporada. También
cultivé amistades con reclusos, banqueros,
cursillistas y con damas de muslos retozones.
También entre mis amigos contaba con sacer-
dotes, aleluyas, masones, periodistas, panade-

ros, personas de sociedad, boleros
y gentes de rancho; es decir, toda
una gama de amigos y ami-

gas cosechados en todas
{ las épocas, desde la nifiez
EEl¥ hasta la vejez.

Es lo mas hermoso y
satisfactorio que nos puede
deparar la vida. Dicen

que la amistad es la
unioén de personas de
buena fe y que s6lo los
hombres sinceros tie-
nen amigos; los demas pue-
den llamarse socios, cortesanos,
companeros, complices, partidarios,
pero no amigos, y pienso que de verdad
asi es, pues en mi larga y feliz vida también me
he topado con partidarios y compaiieros.

En los momentos dificiles, encontré apo-
yo amistoso y econdémico en muchos y, como
excepcion, un minimo me negd a la hora de la
verdad. Pero estos también los recuerdo con
atencion, pues me dieron la oportunidad de
aquilatar con mas precision a los que me otor-
garon su apoyo y tener mas que contar de mis
nutridos recuerdos.

Entre los amigos hay de todo, pues es natural
que asi lo sea, unos se sienten superiores, otros
apoyados, unos son sinceros, y otros, la minoria,
interesados; unos divertidos y otros no lo son,
pero a todos se les debe buscar y encontrar lo
bueno que todos tienen por igual, y tratarlos
con la comprension y aprecio con que ellos nos
tratan a nosotros.

Recuerdo una observacion sobre la amistad
que me hizo el licenciado Agustin Acosta Lagu-
nes cuando era gobernador del bello estado de
Veracruz: “Cuando se esta aqui no debe confiar-
se mucho en los amigos, pues en la politica los
amigos son de mentiras, y los enemigos de ver-
dad”. Frases realistas que de seguro lo olvidan
la mayoria de los politicos que estan en la cima.

Ojala algtin dia llegue a todos nosotros la
comprension, el amor y la inteligencia suficiente
para entender el valor inmenso que encierra
la amistad, y que sirve para unir voluntades y
sentimientos en beneficio de todos por igual.

Van estas ultimas palabras, mis mas fervien-
tes recuerdos para mis amigos que se alejaron y
a quienes tanto debo por sus buenas voluntades,
simpatias que me prodigaron y ensenanzas y
apoyos que me otorgaron. Ojala que cuando yo
parta se me conceda el gran privilegio de volver
a estar en su grata y divertida compania.

* Empresario, historiador y narrador.

DIRECTOR GENERAL: ARMANDO MARTINEZ DE LA RosA

Imagenes: Fotos de Archivo.

Como lo sé

Norma Navarrete

Cémo lo sé.
Que la noche tiene perfil de paloma oscura.
Envuelve bajo sus alas el suefio

que oculto se asoma como nifo.

Coémo lo sé.
Que al frotar mi piel con mis manos
Salen las palabras a comer minutos

de cada hora.

Coémo lo sé.

Que los segundos vagan a las 2 a.m.
Y se miran entre si.

Observan que su vista

es similar a un laberinto.

Coémo lo sé.

Cada vez que uno se transforma
responde el eco,

se remonta y sube

igual a un péjaro.

Como lo sé.
Al cerrar los ojos dejo de contemplar
la edad de mi vestido:

SOy mujer.

Cémo lo sé...
El sueno brota por la mirada.
Ingresa a una gran habitacion

donde las rosas nos reciben.
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