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Los viejos tiempos dejaban de ser viejos tiem-
pos y se convertían en presente, no sólo 

como si hubieran tenido lugar ayer, sino como 
si estuvieran teniendo lugar hoy y 

algunos de ellos no hubieran tenido lugar 
todavía y fueran a acontecer mañana, 

de modo que al final me daba la impresión de 
que ni siquiera yo existía todavía.

William Faulkner, en Gente de Antaño

Cuando caímos aquí éramos unas cuantas 
familias, más pobres que ricos. Eran tres 
los hombres prósperos: don Antonio 
Morentín, don Hilario Castañeda y don 

Martín García, dueños de muchas hectáreas, ga-
nado y terrenos. En casa de don Toño Morentín 
solían hacer una faena interesante, sacaban con 
un baldecito las monedas de plata y oro que tenía 
en un cuarto, enjarraba aceite de coco y mojaba 
un paliacate de vinagre para luego rociar de pies 
a cabeza a uno o dos mozos para la encomienda. 
Con cubrebocas sacaban baldadas de monedas 
que iban extendiendo en el corredor de la casona. Don Toño, 
sentado en un equipal, con calzón de manta observaba cada 
movimiento y sobre su pierna agarrando una retrocarga, 
cuidando que ni una moneda se perdiera entre las manos 
de nadie. Cada mes oreaba su dinero para que no crearan 
gas. Don Toño murió sin saber cuánto dinero tenía. 

Este pueblo era una sola calle larga que empezaba con 
Ramón Carrillo, quien organizaba la Traída del Señor de la 
Expiración. Él pedía a los ricos para la compra de cohetes 
y para hacer birria en su casa, mataba becerros, puercos o 
borregos que él mismo cocinaba, además de los ponches de 
sabores que regalaba a los peregrinos venidos de las ran-
cherías con la imagen. El confín de Coquimatlán era antes 
del crucero del tren. 

Todo estaba sin empedrar, era un pueblo seco. En al-
gunas casas se sacaba agua de pozos para hacer la comida. 
Se tenía una vida enteramente agrícola; a las cuatro de la 
madrugada pasaban las vacas por las calles, el ruido de 
cencerros, los mugidos, las pisadas fuertes, el chiflido de 
los hombres, el casqueo de los caballos, los alegres silba-
dores, eso era de diario. Don Gabriel Montaño 
tenía patines del diablo de dos y de tres llantas 
que rentaba entre diez y cinco centavos, vivía en 
la parte de arriba donde había una que otra casa. 
Abrió la tienda que llamó El Faro. Para lavar la 
ropa, las mujeres iban al arroyo Los Limones, a El 
Tecolotero o el río Armería, madrugaban a apartar 
piedra. Los trapos los enjabonaban con bolas de 
asmoles, y con planchas de fierro sentadas sobre 
carbones almidonaban pantalones y camisas. En 
todas las casas había todos los animales: galli-
nas, gallos, patos, conejos, chivos, gatos, burros, 
perros, palomas, puercos. Don Severino Pérez 
tenía puercos blancos y colorados, tenía uno que 
lo llamó Juan Busca a Inés, de unos ochenta kilos 
de peso. Lo rentaba para cruzarlo con puercas. 
Jalado de un lazo, caminaba con su puerco pre-
suntuoso de dos grandes bolas contoneándose a 
cada pisada por las polvosas calles. 

Cuesta abajo tenía panadería El Tiquiriki, en 

tanto cuesta arriba, en el campito tenía la suya 
Antonio Decena. La tienda de José Gallardo 
vendía cosas para gente del campo, la de don 
Joaquín Rodríguez para la casa; también estaba 
la tienda de Margarita Govea, la de Enrique Beas 
que también hacía huaraches, la de Chon Acevedo 
frente a la Presidencia Municipal, cerca del pozo 
de esa casona donde el Indio Alonso arrojó talegas 
con monedas de oro antes de huir a Manzanillo; 
en la tienda de Mariquita Cano estuvo la caseta 
telefónica, pero antes la vimos por primera vez 
con Domitila Ventura, hermana de don Pancho 
el boticario, por la calle Juárez. Era un teléfono 
con manivela al que se daba vueltas para llamar 
a los pocos teléfonos de casa que había en todo 
el pueblo y que empezaban con cero uno, cero 
dos, cero tres, sucesivamente, además había una 
caseta para hablar desde ahí. Don Nacho Águila 
vivía hacia abajo, cerca de la plaza de toros. Él era 
un viejo boticario que recetaba en casa, aunque 
don Pancho Ventura empezaba a vender obleas, 
medicamentos en envoltorios de papel. 

En la esquina del portal sur, frente al jardín, vivió la 
familia de Jesús Alcaraz, músico que compuso el vals Senti-
miento; en la otra esquina compró Trinidad Lepe Preciado, 
luego de que llegara de por allá de Jalisco y se levantara 
aquí. El cine Reforma tuvo varios dueños y al final lo compró 
Alfredo Rocha. Era el único lugar de diversión del pueblo, 
desde peleas de box, cantantes aficionados, serenatas, de-
clamadores, tardeadas, función de cine y eventos políticos. 
Era el corazón vivo de los chigüilineros, se llamaba a la 
función en punto de las ocho de la noche con la canción 
Lindas Mexicanas desde lo alto de la vieja construcción con 
un altoparlante; dos eran las películas que se exhibían con 
un intermedio, el cine terminaba a las once de la noche y la 
gente salía en bola, apresuraban el paso ante la escasa luz 
amarillenta y el miedo de encontrarse el espectro de la mujer 
que llamaba a los hombres sin dar la cara y los llevaba hasta 
lugares lejanos, o que se les apareciera el charro negro en su 
caballo, o la puerca con puerquitos bailando la canción que 
invocaba al demonio: Amor chiquito/ acabado de nacer/ tú 
eres mi encanto/ eres todo mi querer. 

Una familia completa amante de ir diariamen-
te al cine eran Los Tigres, llamaban la atención 
de muchos por su forma de vestir. Los Tigres 
caminaban desde calles arriba hasta llegar al cine 
con vestimenta propia de sus ídolos, ellas con 
botas largas que llegaban a sus rodillas, vestidos 
ampones, lucían sus anillos, pulseras, cadenas 
y aretes de oro, soberbias con su pelo trenzado 
o de alto copete según el gusto; ellos, en botas 
con casquillos, pantalones acampanados, cinto 
con gran hebilla, de gruesa patilla y texanas con 
estrellita metálica al frente. El único que portaba 
arma de verdad era el padre, quien siempre se 
desempeñó como Comandante Municipal. Tanto 
papá, mamá, hijos e hijas ocupaban toda una 
banca para disfrutar de sus ídolos favoritos. La 
trama de las películas era tema de discusión en 
tiendas, carnicerías, camino al río, al acostarse, 
al levantarse, plática de banqueta y hasta llegaba 
a ser más interesante que el sermón en misa; 

¿Quién vive? Mi gente*
Armando Polanco Pérez

Frente al jardín principal de Coquimatlán, por la calle Jesús Alcaraz, 
se hallaba el cine Reforma.

Congregación de coquimatlenses en el antiguo templo de San Pedro.
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instalado en la esquina de la tienda 

de Lepe anunciando películas era tira-
do al piso por el sacerdote, pero que al 
cabo de poco tiempo manos anónimas 
lo regresaban al mismo lugar. El cine 
era la vida misma. 

El padre Matellito recorría todas 
las rancherías cuando no en raites, a 
lomo de caballo y -dicen- que hasta 
se aparecía en dos lugares al mismo 
tiempo, tenía el don de la ubicuidad. 
A su encuentro los niños esperaban 
su jaloncito de orejas con su frase: 
“Los niños buenos al cielo irán, los 
niños malos se perderán”; los grandes 
besaban su mano y se despedían sin 
darle la espalda. 

A la señorita Esther Cortés se 
le veía andar tocando puertas para 
enseñar catecismo, las primeras 
vocales, los números, las cuentas; 
además daba pláticas a las mujeres, 
amadrinaba niños y niñas para la 
Primera Comunión; inyectaba contra 
todo tipo de males, daba asistencia 
a enfermos y para sostenerse vendía 
productos Avon. Estaba muy allegada 
a la iglesia pero también participó en 
la política, aunque no le reconocieron 
su popularidad traducida en muchos 
votos. El PRI era el único partido. 

También hubo muchas muertes en 
la época de la revolución cristera, este 
pueblo sufrió de veras en tiempos de 
la Cristiana. Los soplones señalaban 
nomás por nomás a quien fuera, así se 
tratara de niños o mujeres, los sacaban 
a rastras para colgarlos o fusilarlos 
ante las súplicas de los familiares. 
Fueron tiempos muy difíciles. Las 
torres del templo negreaban, se veían 
llenas de gente armada y a cualquier 
ruido se escuchaba el: ¡¿quién vive?!

Y qué decir de don Pedro García 
de Alba, primer presidente del ejido. 
Ese hombre tuvo por encargo quitar 
tierras a los ricos terratenientes por 
orden presidencial. Una madrugada 
tocaron la puerta de su casa y le dije-
ron que alguien quería hablar con él. 
Tranquilo, sin soltar la taza con café, 
se encaminó a donde le señalaron. 
Vivía por la calle en dirección a las 
vías del tren. Al tener de frente al que 
lo citó, aquel le disparó a quemarropa. 
Don Pedro quedó muerto en las vías 
del tren, así fue como terminó sus días. 

El tren pasajero pasaba dos veces 
por el pueblo. Por la mañana venía de 
Manzanillo y paraba como eso de las 
diez, aquí los pasajeros compraban ta-
males de puerco, de gallina, de ciruela 
silvestre, de frutas, blancos y de ceniza 
con champurrado. También tacos 
de frijoles, de papa, de chicharrón, 
todo envuelto en papel. Regresaba de 
Guadalajara como a eso de las cinco 

de la tarde. Los fines de mes, cuando 
pagaban a los garroteros o personal 
operador, al pasar por Coquimatlán 
aventaban dulces al chiquillero que, 
ansioso, lo esperaban. Era el único día 
que se podía disfrutar una golosina al 
paso del tren. 

Este pueblo tenía cantinas donde 
se bebía con una botana. Estaban El 
Atorón, El Infiernito, El Tampico, 
El Salsipuedes. Tino tenía su casa 
una cuadra abajo del jardín, empezó 
abriendo un billar con tres mesas de 
pool y en la esquina abrió una cantina, 
compró de esas mesas bonitas con 
asientos de buena madera y diseña-
das con respaldo de herrería. El lugar 
siempre estaba limpio. La gente que 
asistía tenía prohibido escupir al piso, 
había escupideras en cada mesa. Lue-
go abrió su restaurante, con cocina y 
baños, la carta ofrecía carne adobada, 
cecina, chacales a la mantequilla, al 
mojo de ajo, en caldillo, birria blanca, 
patitas de puerco, viandas diferentes 
a lo que había en las cantinas, que 
era solo cerveza con botana vendida. 
Había mujeres al pendiente de todo: 
Chayo, La Zacatera, La Güera de La 
Villa y Josefina La Cigarrera estaban 
en la barra; Chayo Vera, Esperanza 
Solís y Piedad Rodríguez eran las 
meseras. 

Al poco tiempo llegó de Tecomán 
Joaquín Rodríguez La Picha, junto 
con Lidia Montes. Tino compró dos 
mesas más para billar y en el restau-
rante tuvo horario hasta noche, donde 
se vendían sopitos, pozole, tostadas, 
había cantidad de clientes de día y 
noche. Se hizo famoso el restaurante 
porque recibía personas de muchos 
lugares, además el sabor de la comida 
era lo que gustaba. 

En una ocasión al pueblo llegó una 
caravana de artistas, vinieron a gra-
bar una película: El Sargento Pérez. 
Aparecen Julio Alemán, Luis Aguilar y 
otros. Levantaron una carpa cerca del 
jardín y a la gente que pasaba la invi-
taban a salir en las grabaciones. María 
de la Luz Preciado y Laura Aguilar es-
tuvieron en las escenas dentro de una 
carreta. Una de ellas muere alcanzada 
por una bala. Fueron días de mucho 
bullicio, mucha gente que iba y venía 
porque se grabaron en locaciones de 
pueblo, también de Comala y Villa de 
Álvarez. A Coqui han llegado personas 
y familias de paso que igual se van, o 
se quedan a vivir y durante su estancia 
en este mundo, hacen historia, la de 
mi pueblo.

*Viñeta ganadora del primer lugar 
del Premio Estatal de Viñetas Manuel 
Sánchez Silva 2020

Despachando en la tienda de don Joaquín Rodríguez.

En esta finca nació el músico Jesús Alcaraz. Lidia, de la familia apodada Los Tigres.

Por esta calle se ubicaba el restaurante de Tino.



Cuando en 1914 desembarcaron en Veracruz fuerzas norteamericanas de 
infantería de marina y las calles del puerto se empurpuraron con la sangre 
de numerosos mexicanos, sacrificados en una lucha heroica pero desigual e 
inútil, estalló en Colima un sentimiento de patriotismo romántico.

Poco tuvo el gobierno qué hacer para encender en los colimenses el fuego belicoso, 
cuando todos los puños se crispaban en ademán amenazante orientado al norte; en 
todos los rostros quemaba cual llama la injuria recibida y en todos los labios vibraba 
el grito apasionado: ¡Viva México!

El entusiasmo guerrero se desbordó de los límites oficiales, invadiendo el interior 
de los hogares y hasta el sagrado recinto de los templos. Los empleados públicos fue-
ron uniformados y sujetos a instrucción militar, al igual que los maestros de escuela 
y hasta los alumnos del sexto año y 
de los cursos normales.

Diariamente, a las seis de la 
mañana, burócratas y paisanos asis-
tían a los ejercicios militares, que 
oficiales del ejército dirigían en la 
plaza principal y en el jardín Núñez, 
en donde se congregaban y reunían 
los hombres provenientes de todas 
las clases sociales. Junto al burgués 
de pacíficos antecedentes, formaba 
el humilde operario, seguido del 
respetable profesionista y del pro-
pietario acaudalado. Todos, pobres 
y ricos, aristócratas y plebeyos, se 
entrenaban en el arte de la guerra.

Y era en verdad un espectáculo 
emotivo contemplar a aquellos 
soldados improvisados, héroes 
cimarrones que días antes habían 
vivido en la penumbra de una vida 
insignificante, y ahora, poseídos 
de santa cólera, asumían actitudes 
marciales y endurecían la mirada 
y 1a voz, pensando en abatir al 
invasor.

La divulgación de “La Bestia de 
Oro”, el sonoro y bello poema de 
Rafael López, acabó de galvanizar 
los sentimientos patrióticos. Todo 
mundo declamaba sus cuartetas, 
que se memorizaban con la facili-
dad de los billetes de banco.

Las mujeres participaban del 
entusiasmo agresivo. Se les veía 
colgarse del brazo del marido, del 
novio o del hermano, al pasear por 
las calles sintiéndose orgullosas de ir al lado de un hombre que seguramente llenaría 
con el relato de sus hazañas muchas páginas de la historia patria.

Y los sacerdotes, dentro de la ponderación propia de sus ministerios, encontraban 
la manera de deslizar en sus sermones frases alusivas a la injusticia de una interven-
ción brutal e inmotivada.

En este ambiente caldeado de fervor patriótico, se organizó una velada en el teatro 
Hidalgo, cuyo programa fue, naturalmente, de acentuado sabor nacionalista.

Don Manuel R. Álvarez pronunció un discurso oficial. Era don Manuel, por esa 
época, hombre de 40 a 45 años. De estatura un poco inferior a lo normal, pero robusto 

y membrudo, usaba bigote a la mosquetero, de altivas guías y poseía una voz singu-
larmente vigorosa y metálica. Se le llamaba por su nombre y la inicial intermedia: 
Manuel R.

Era químico farmacéutico, tenía la mejor farmacia de Colima y descendía de una 
familia aristocrática, rica y bien querida. Don Manuel, hombre inteligente, culto, 
caritativo y generoso, buen tomador y conversador de singular amenidad, constituía 
una personalidad extraordinariamente interesante.

La noche de la velada no cabía un alfiler en el teatro. Al lado izquierdo del foro se 
colocó la tribuna -entonces sí había tribunas y, además, se usaban- y a ella ascendió 
don Manuel, dentro de una ovación clamorosa.

Cuando se hizo el silencio, empezó el orador su discurso con las palabras consagra-
das del himno nacional: “Mexica-
nos, al grito de guerra...” y continuó 
disparando conceptos que tenían 
la fuerza de un pistoletazo, en una 
peroración llameante, de lirismo 
arrebatador y machuno, convir-
tiendo el recinto en un auténtico 
manicomio donde los asistentes 
rugían de entusiasmo y subrayaban 
cada frase con frenéticos aplausos 
y alaridos.

Terminó don Manuel su dis-
curso incendiario, con las mismas 
palabras del himno nacional con 
que comenzó, y al descender de 
la tribuna se le brindó la ovación 
más estruendosa registrada en la 
historia del teatro Hidalgo.

El final de esa noche no estuvo, 
desafortunadamente, a la altura 
del respeto a que tiene derecho la 
hospitalidad. La gente se lanzó en-
loquecida a la calle, en tumultuosa 
manifestación espontánea, y fue 
a lapidar las casas de las familias 
estadounidenses que vivían en Co-
lima, muchos de cuyos miembros 
habían nacido aquí.

Las autoridades intervinieron 
oportunamente para disolver los 
grupos que, de haber dispuesto de 
la libertad de acción, seguramente 
habrían cometido más de un atenta-
do, impulsados por la exacerbación 
de un patriotismo ciego y vengativo.

Años después, don Manuel 
realizó todas sus propiedades y se 

radicó en Guadalajara, donde murió no hace mucho tiempo. Jamás volvió a Colima, 
circunstancia que intrigó a sus viejos amigos, quienes interpretaron el alejamiento 
definitivo de aquel hombre verdadero prócer como resultado de alguna gran decepción 
sufrida por motivos y personas que no se conocieron nunca.

Y en las tertulias colimotas, cuando frecuentemente se evocaba la recia personali-
dad del ausente, surgía el recuerdo de aquel discurso inolvidable y único, ejemplo de 
oratoria paladinesca y signo de un trance doloroso, en la dramática vida de México.
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Don Manuel R. 
Don Manuel Sánchez Silva

VIÑETAS DE LA PROVINCIA

(11 de julio de 1954)

* Periodista, escritor y fundador de Diario de Colima.†
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Leer bajo el volcán

Cuesta arriba. Memorias 
de la primera gobernadora

Carlos Ramírez Vuelvas

ué importantes las memorias 
de doña Griselda Álvarez, 
suscritas en ese título Cues-
ta arriba. Memorias de la 

primera gobernadora. No dejo de 
recordar las palabras del poeta Víctor 
Manuel Cárdenas cuando la recor-
daba, él que la conoció tan bien: no 
conozco a una persona que pensara 
tanto en cómo sería su figura de bron-
ce en la posteridad. Pero, poeta al fin, 
creo que las revelaciones de las me-
morias de doña Griselda están más 
en sus silencios que en sus palabras. 
Les invito a conocer a fondo el pen-
samiento vital (poético, intelectual, 
político) de doña Griselda Álvarez, 
en Cuesta arriba. Memorias de la 
primera gobernadora. Los invito a 
leer literatura colimense.

Horas muertas
Solange Páez*

I
Una palabra sin sombra habita el revés de la luz,
el rincón claroscuro de la mañana, 
y el borde de los reflejos. 

II
Un nombre permanece insomne, se recuesta sobre mi almohada. 
Un paréntesis bajo la piel despierta la sangre desde su núcleo,
de madrugada, entibia las comisuras de mis dedos, y duerme bajo mi lengua.

III

Sigo inmóvil, sentada sobre mi propia ausencia.
Me traicionan las sombras.
Lo único leal es la mirada que voltea mi cuello (lo quiebra) 
hacia la cuenta regresiva, para la muerte.

Trazo una línea sobre la mesa y el universo se desangra bajo mis manos.

IV

Llevamos todos un gran signo de interrogación entre los dientes,
desde que nacemos en inciertas pieles 
hasta que tensamos el arco del eterno monólogo acariciando el espejo.
Los signos nos cuentan cuántas agujas llevamos en los huesos.
Dios es la respuesta que naufraga,
pero la muerte jamás fracasa, no importa cuánto queramos sobrevivirla, ella 
siempre nos alcanza con nuestro mismo signo interrogatorio entre los dientes.

*Poeta ecuatoriana

En el silencio
Miguel Ángel León Govea

En el silencio
ocurre la muerte,
no importa la bala,
llanto ante el cáncer
o el rezo en la sala.

Miedo y esperanza
crecen en ausencia
del tacto del oído,
como crecen los años
o una feliz infancia.

En realidad poco importa
el paso del tiempo,
no se escucha el girar
del mundo. 

Poco importa
la voz de las noticias
si el virus se comunica
en el silencio. 

De nada sirven
los discursos
para hacer en paz
la guerra.

En nada ayuda
salvar al planeta
si queramos o no
somos su condena.

Ante el calentamiento verbal
el poder está
en poder mantener 
la boca callada.
Cubrebocas metafísico
ante los virus históricos
de la palabra.

En el silencio.
Quizá descubramos
a un dios desconocido.

La cura definitiva de la vida. 

Porque ocurre 
que el silencio
es el más mínimo silencio
de la muerte.
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Minerva 

Una lucidez delirante: las musas reales de los pintores
I/II

Julio César Zamora

Momento en que Raquel Welch posó para Salvador Dalí.

Suzanne Valadon, pintada por Auguste Renoir y Henri de Toulouse-Lautrec.

Jeanne Hébuterne, la musa de Amedeo Modigliani.

La pintora y poeta Nahui Olin, retratada por el Dr. Atl.

Si la música (mousike) es el arte de las musas (mousai), los músicos vienen de 
ellas, su origen parte de las diosas inspiradoras de la canción o el poema (mousa). 
Muchos siglos después llegaría un poeta al que se le reconocería como el máximo 
representante del modernismo literario, para escribir en los versos de El canto 

errante (1907): ¡La mejor musa es la de carne y hueso!
Cuando los poetas lo descubrieron, los pintores ya lo habían patentado en infinidad de 

cuadros y técnicas a través de la historia del arte. Entre el trazo, el color y la forma subli-
maron a las musas reales, las que han posado frente al lienzo, para trascender sus obras.

Desde la ultratumba surrealista Salvador Dalí revive el instante cromático de retratar 
a la actriz Raquel Welch una y otra vez. No para besar su codiciada mano al finalizar la 
pintura, sino por repasar el momento creativo en que se desarrolla el proceso pictórico 
observando a la musa de carne y hueso. Es ahí donde las musas mitológicas circundan el 
espacio, la mente y el alma. Una lucidez delirante.

En esas tres palabras se define la inmortalidad de varios artistas, no sólo plásticos. En 
esas tres palabras vivieron el instante de crear. Un hechizo semejante invadió al pintor 

Amedeo Modigliani cuando vio por primera vez a Jeanne Hébuterne en la Academia Co-
larossi, una escuela de arte privada. En su inconfundible estilo, la retrató en decenas de 
cuadros, convirtiéndose ella, la musa, en el tema principal de su obra. 

En Gerardo Murillo se encendió una lucidez delirante más intensa que la erupción 
de sus volcanes al conocer a Carmen Mondragón, a quien bautizó como Nahui Olin, un 
espíritu libertario y creativo que fascinó al autonombrado Dr. Atl y a todos los artistas que 
tuvieron la complacencia de observarla de frente, seducidos por su mirada. Ella misma, 
como pintora, se autorretrató en diferentes periodos. 

El caso de Suzanne Valadon es algo extraordinario. Fue modelo de varios pintores, entre 
los más famosos Henri de Toulouse-Lautrec, Edgar Degas y Pierre-Auguste Renoir. Mas 
la visión que cada uno tuvo de ella fue diametralmente distinta. Mientras Degas la estilizó 
como bailarina de ballet, Renoir la plasmó con un gesto recóndito en la musa, afable y 
alegre. Lautrec en cambio la retrató como ella anduvo por la vida, con la expresión adusta 
y nostálgica. Él mismo la impulsó en su incursión en la pintura y le sugirió el nombre de 
Suzanne, siendo la primera mujer en ser aceptada en la Unión Francesa de Artistas. 
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Etiqueta social
Leopoldo Barragán Maldonado

S e dice que la escuela es nuestra segunda casa, aseve-
ración respaldada con el supuesto de que en las aulas 
pasamos varias horas al día, durante algunos años, 
con el propósito de educarnos y formarnos profesio-

nalmente; pero, al margen de los fines educacionales, la casa 
y la escuela son dos campos estrechos de interacción social, 
donde los sujetos, al involucrarse en el proceso de enseñan-
za-aprendizaje coadyuvan en la construcción de la realidad. 
Una de las etapas más significativas de este desarrollo no sólo 
radica en las formas que socializamos el conocimiento, sino 
también en los roles desempeñados, el estatus obtenido y el 
reconocimiento social que adquiere cada uno de los sujetos. 
En los grupos reducidos es posible intercambiar mayor capital 
cultural, sobre todo cuando etiquetamos a los otros, y éstos 
hacen lo mismo con nosotros.

Pensemos en la escuela. Cuando cursaba la secundaria 
tenía un compañero a quien apodaban El Chivo, y no preci-
samente porque tuviera algún rasgo fisionómico semejante 
a los caprinos, sino que su apodo pro-
venía de abolengo familiar, pasando de 
una generación a otra, la identificación 
con aquel mote fue tan intensa que en 
las primeras hojas de sus cuadernos 
aparecía el perfil de un chivo, inclu-
sive cuando el maestro nos explicaba 
la clase, mi condiscípulo se la pasaba 
dibujando y perfeccionando la imagen 
de cualquier cabrío. No memorizo el 
nombre completo de mi compañero, 
pero su apodo no se me olvida. 

Lo mismo sucede cuando etiqueta-
mos a los maestros, recordamos más 
los apodos que sus nombres. En los 
primeros años de mi labor docente fui 
etiquetado con los apodos de Platón 
o Platonazo, probablemente por mi 
insistencia en la teoría política del filó-
sofo ateniense, o quizá por la anchura 
de mis hombros. Nadie escapa a la 
etiqueta social. ¿Será que tienen mayor 
significación los apodos que un nombre 
propio? Erving Goffman, en su obra 
Estigma, la identidad deteriorada, 
sostiene que: “al encontrarnos frente 
a un extraño las primeras apariencias nos permiten prever 
en qué categoría se halla y cuáles son sus atributos, es decir, 
su ‘identidad social’, para utilizar un término más adecuado 
que el de ‘status social’, ya que en él se incluyen atributos 
personales, como la ‘honestidad’, y atributos estructurales, 
como la ‘ocupación’”; no obstante, el concepto de ‘estigma’, 
como lo explica Goffman, debe ser matizado, porque no 
necesariamente indica una desacreditación social, ya que 
los estigmas también representan capacidades personales y 
cualidades morales.

Defino el concepto de ‘etiqueta’ como el acto social por 
medio del cual distinguimos una serie de rasgos, ya sean 
físicos, conductuales, lingüísticos y culturales, que nos 
permiten caracterizar la personalidad de los individuos. El 
etiquetado social contiene dos actores que se corresponden: 
el que etiqueta, y el que es etiquetado. Nuestro concepto se 
aproxima a las ‘tipificaciones’ que describe Schutz en su in-

terpretación fenomenológica, ya que según el sociólogo, cada 
que utilizamos el lenguaje procedemos a tipificar partiendo de 
las experiencias de la vida cotidiana. Sin embargo, tipificar o 
etiquetar no se limitan a una función utilitaria del lenguaje, 
ya que responden a la práctica ética, el lenguaje es la voz de 
los valores; por ejemplo, cuando etiquetamos la memoria de 
nuestros padres, solemos decir: ‘mi padre fue un santo’, en 
este caso, al sujeto le estamos atribuyendo un valor (objeto), 
cualidad que depende de la manera en que percibimos el 
objeto (fenómeno). El árbol de la lógica sentimentalista se 
hace fuerte con sus raíces epistemológicas.

Tradicionalmente se considera que todo conocimiento es 
conocimiento de algo, producto de la aparente relación entre 
el sujeto cognoscente y el objeto conocido, este último puede 
ser real, ideal, e inclusive irreal, porque aquello que conoce-
mos -ya sea por intuición o deducción- es sólo un tránsito 
de la posibilidad a la realidad;  afirmo que es una relación 
‘aparente’ porque la índole del conocer es siempre relativa, 

ligada no sólo a condiciones existencia-
les implícitas en el sujeto, parecidas a 
los argumentos que sostenía Enesidemo 
de Cnosos, quien las denominó tropos, 
es decir, dificultades para conocer las 
cosas tal como lo son; sino que además 
involucra condicionantes ontológicas 
relativas al ser del objeto, semejantes 
a la distinción que hizo Hartmann res-
pecto a los modos del ser, ya que para el 
filósofo todo ‘ser-ahí’ (cosas, personas) 
tiene su ‘ser-así’ (rasgos, cualidades, 
atributos). 

En lo personal considero que dichas 
analogías son variables que se manifies-
tan cuando colocamos a los objetos fren-
te a nuestra mirada para transformarlos 
en fenómenos, en ‘algo’ que sólo tiene 
representación y significado para quien 
lo percibe, ya que no es lo mismo el obje-
to -asociado con las cosas propiamente 
dichas- que el fenómeno, éste se refiere 
a las apariencias, notándose en los fa-
mosos dichos populares, mencionemos 
uno: “el león no es como lo pintan”, en 
tal enunciado el ‘objeto’ será el ‘león’, 

y el ‘fenómeno’ la imagen que nos formamos del objeto; lo 
que vemos no es como aparece, ni lo que aparece es como 
lo vemos, por algo el refrán: “no todo lo que brilla es oro”.

Lo anterior quiere decir que el conocimiento no necesa-
riamente se limita a la trillada correlación ‘sujeto-objeto’, 
sino que en su dimensión fenomenológica es trascendido 
al anexarle un elemento más que surge de la valoración e 
interpretación del objeto, de tal suerte que tendríamos una 
relación triple conformada por el sujeto, el objeto y el fenóme-
no. Concatenación que, por sus abreviaturas, lo denominaré 
como sof. El sof (sujeto-objeto-fenómeno) es una categoría 
empleada frecuentemente en la vida cotidiana, aplicándola 
en nuestras relaciones sociales. El sof no sólo es un funda-
mento epistemológico del etiquetado social, sino además se 
convierte en una de las llaves que permiten abrir las puertas 
de lo metafísico para ingresar en los campos de la mística y la 
santidad. Campiñas por las que divagaremos próximamente. 

Embrionario 
Magda Escareño 

Claridades:  
 
I Cortadura espejo:
En él, si la luz está encendida en lado 

opuesto, las sombras se extravían como áni-
mas en ruedo, se desprenden del cuerpo, se 
contraen ante ojos dilatados. No se escucha 
el ruido silencioso que hacen al moverse. 
Miran su existir sin tiempo. Están y no están, 
pero nadie puede mirarlas…

Irónica vida
Guadalupe Coronel

Que vida tan irónica  

Se desea lo que no se tiene 

Y se desaprovecha lo que se posee 

Se procura a quien no nos quiere 

Y se desprecia a quien nos provee  

 

Que vida tan irónica  

Donde la cama sobra  

Y el placer carece  

Donde la soledad cobra  

Lo que el corazón padece  

 

Es irónica la vida  

Porque nos antoja lo prohibido  

Y nos regala lo cotidiano  

Porque esfuma lo vivido  

Y sobrecarga lo liviano  

 

Es irónica la vida  

Nos deja elegir libremente  

Pero nos pone tentaciones  

Nos programa la mente  

Deseando nuevas pasiones  
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DE LEJOS Y A MI ALREDEDOR

Aforismos, dichos, 
pensamientos, versos, citas 

Carlos Caco Ceballos Silva

PRIMAVERA 1996. 
El hambre me 
tira y el orgu-
llo me le-

vanta. Los acomedi-
dos son los metiches 
que nunca quedan 
bien. Ladrón que 
roba a ladrón tiene 
cien años de pri-
sión. Una cal por 
una de arena y 
una mujer para 
una cuarente-
na. La avaricia 
es la pobreza de 
los ricos. Mujer moderna con 
pantalones vale más que el hombre en 
calzoncillos. 

Barco parado pierde el tiempo y no 
gana flete. Brava la perra y tu echándole 
sombrerazos. Debes ser muy desgraciado 
para mostrarte tan cruel y despiadado. 
Ambos se dañan al mismo tiempo: El que 
promete demasiado y el que espera gran-
des dotes. Cualquier hilacha es jorongo 
abriéndole la bocamanga. Cuídate de los 
que parecen buenos, pues de los malos ya 
están señalados.

Comienzas por imitar y acabarás por 
aprender. Broma y dicho inoportuno dis-
gustan a más de alguno. Basta con hallarse 
viejo para empezar a sentirse enfermo. 
La mente del fanático es como la pupila 
del ojo, mientras más luz y la claridad le 
llegan, más se contrae y más se molesta. 
Lo único que constantemente no da más y 
más, es la báscula en la que nos pesamos.

La crisis es una depresión que abrimos 
a la fuerza de la prosperidad. Nadie ne-
cesita imprescindible un abrigo de visón 
excepto el propio animal. Todo lo bueno 
se oculta, y todo lo malo se abulta. No hay 
que reclamar como un derecho, lo que no 
se puede pedir como un favor. Un hombre 
sin dinero es como un tigre sin colmillos. 
Para todo hay vacunas y antídotos, menos 
para quitar el hambre.

Amar en la cama es de lo más divertido 
y por ser tan divertido no nos hace reír. 
A Dios rogando y con el mazo dando. Al 
buen entendedor pocas palabras. Al lugar 
que fueres haz lo que vieres. A la chingada 

los pastores, ya pasó la Noche 
Buena. Me he de comer esa 

tuna aunque me espi-
ne la mano. La mejor 
manera de hacerse 
rico es no despegar-
se de la tía rica.

Todos son hon-
rados, pero mi 
cobija no apa-
rece. Para no 
quebrarse el to-

billo, cada quien 
escoja su camino. Al 

que no le guste el fuste que 
lo quite y monte “en pelo”. Al 

comer y a la risa rezada, no espe-
rar la primera llegada. Las costumbres 
se hacen leyes. Causa alegría sublime ver 
que el que aprecias, te estime. Cuando 
el arriero es malo, todas las culpas se las 
echa a las mulas.

Rechazan muchas mujeres la anciani-
dad, torpeza, no hay que mirar la cabeza, 
en la bola está la edad. Tantas cosas que 
quisiera contar, ojalá y no fuera viejo para 
volver a empezar. Si el trabajo da salud, 
que trabajen los enfermos. Dinero perdi-
do, algo perdido. Honra perdida, mucho 
perdido. Ánimo perdido, todo perdido.

En la política los amigos son de menti-
ras y los enemigos de verdad. El perezoso 
descansa antes de cansarse. Es posible 
construir un trono con bayonetas, pero 
no es posible permanecer sentado en él 
por mucho tiempo. Los gobernantes pre-
sumen de una sociedad más igualitaria, 
pero nunca se ponen el ejemplo. El Sena-
do es cual cartel de invierno de nuestras 
nulidades políticas, y parece un grupo 
de sacerdotes egipcios momificados que 
solamente han servido para conservar la 
fea costumbre del servilismo.

La iglesia sólo suplica, pero no exige. 
El cielo nos da los familiares, pero gracias 
a Dios podemos escoger a los amigos.

Y estos son algunos de los muchos 
aforismos, “dichos” y pensamientos que 
oigo, leo o me platican; todos tienen 
mucho de verdad y mucho nos enseñan 
y nos divierten.

* Empresario, historiador y narrador. †

El arte de novelar

Cuentos de César López Cuadras
Élmer Mendoza

Si está harto de la vida cotidiana, de 
los otros datos del gobierno y teme 
poco o mucho a lo que le depara 
el destino debido a las escabrosas 

circunstancias en que vivimos, tiene que 
leer a César López Cuadras, sus Cuentos re-
unidos, libro publicado por la Universidad 
Autónoma de Sinaloa y Andraval ediciones, 
en Culiacán Sinaloa, México, en octubre de 
2017, que por cierto fue presentado en línea 
el viernes pasado, en el Encuentro Literario 
Norte 32, en el Centro Cultural Tijuana. 
Desde el primer cuento del volumen, “No 
diga que no don Patricio”, usted va a sentir 
que vale la pena sobrevivir y que ningún 
esfuerzo por conseguirlo será menor.

Los cuentos 
son parte de la mi-
crohistoria de cada 
uno de los pueblos 
del mundo, fijan su 
perfil económico, 
político, religioso, 
mágico y retratan 
de cuerpo entero a 
las personas que los 
habitan. Los buenos 
cuentos rompen la 
barrera del tiempo y 
del espacio, y aunque 
los que nacen en Co-
mala o en Macondo 
se parecen en algo a 
los surgidos en Guasa-
chi, el pueblo de César 
López Cuadras, las di-
ferencias son pequeños 
detalles para celebrar. 
Por ejemplo, César 
explora una poderosa 
línea humorística que p o r 
momentos el lector se siente en una fiesta, 
bebiendo cerveza fría y comiendo ceviche 
de camarón, pescado frito y carne asada. 
Es una maravilla. 

“El león que fue a misa de siete” les va 
a encantar, seguramente se preguntarán 
qué hubieran hecho ustedes, más no se 
preocupen por responder, simplemente 
envíen una sonrisa a este escritor nacido 
en Surutato, en la mera sierra de Sinaloa, 
en 1951, y que se nos adelantó en 2013. ¿A 
usted qué le pasó la primera vez que vio a 
Kim Novak, la actriz americana que defi-
nió la sensualidad de su tiempo? Tal vez 

coincida con lo que les pasa a los jóvenes 
personajes del cuento que pone nombre a 
la primera parte de este libro.

El volumen se divide en tres partes. 
De la primera forman parte los textos que 
les he comentado antes. La segunda son 
cuentos playeros. Se desarrollan en el 
puerto de Topolobampo y sus alrededores. 
Las historias son de pescadores, marinos 
contrabandistas, mujeres de piel cálida, 
curanderos, comerciantes, bebedores de 
cerveza y una hermosa sirena que trajo 
su canto desde el estrecho cercano a la 
actual Nápoles, de donde se le escapó 
Ulises. Todo el encanto de los puertos está 

aquí, la belleza, el sexo, 
los afrodisíacos y la ma-
nera de contar los días 
que obedece a un ca-
lendario que sólo ellos 
conocen. 

López Cuadras teje 
cada una de sus his-
torias saltando de la 
realidad a la fantasía 
sin perder el sentido 
de su literatura: el 
humor. Eso que en 
este confinamiento 
es tan relajante. En 
la tercera parte, el 
cuentista regresa a 
tierra firme. “Una 
de polímeros” les va 
a encantar, inclu-
so podría ser parte 
de sus fantasías. 
“La historia de una 
fan de Guadalupe 
Loaeza” también 

les dará un buen momento. 
La verdad es que es un libro lleno 

de guiños y provocaciones para sonreír. 
López Cuadras cuenta, sus historias están 
escritas de tal manera que parece que las 
estamos escuchando relajados, bebiendo 
algo mientras el sol se pierde tras una nube 
que no existe. Es un autor muy hábil en el 
manejo de la oralidad. Para esto se requiere 
un conocimiento del lenguaje preciso, de 
tal suerte que no pierda el efecto de dejar 
ese deseado sentimiento de liviandad que 
precede a la risa. Estoy seguro que tendrán 
excelentes momentos mientras leen cada 
uno de los cuentos. Ya me contarán.


