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Caja de resonancia casera
II/III

Jesús Adín Valencia*

¿MIEDO?

E n un país donde se honra a la muerte ataviándola de colores y moldeándola 
de azúcar, donde se canta con embriaguez el nulo valor de la vida, ¿cómo 
reacciona el mexicano? Covid-19 crece con el miedo, campañas publicitarias 
alertan sobre ello.

Otras palabras clave vienen a sumarse: impaciencia, angustia, depresión, incerti-
dumbre (de vivir al día), desempleo (en aumento), protocolo. El transcurso del tiempo 
pesa sobre nosotros y vuelca nuestro pensamiento a la catástrofe. Inmerso el mexicano 
en esta circunstancia difícil, decimos de manera coloquial que, le da vueltas al asunto, 
no razona los hechos, se hace ideas. Al 
mexicano no le vale madre la pandemia 
por creerse muy chingón, se sabe antítesis 
del Covid-19 sin aparentes roles de domi-
nante y recesivo. El mexicano reconoce la 
amenaza. A veces duda.

Humanidad es antítesis de coronavi-
rus, retroalimentamos existencia en un 
balance desigual conforme aumenta el 
número de contagios. Origen y evolución 
de las especies va midiéndose en función 
de la prevalencia de una u otra entidad. 

¿Volveremos a la normalidad? Sí, cuando la supervivencia del más apto vuelva a 
reafirmarse. Esta deducción no debe entenderse en el término clásico todopoderoso del 
Übermensch, sino en la connotación original de selección natural, de adaptabilidad y 
capacidad de reacción a los embates del medio ambiente, nuestro planeta, al que hemos 
afectado y obligado a cambios drásticos. 

Aunque sepamos que ciertos sectores rompen la cuarentena, que desdeñan tomar 
medidas precautorias, el riesgo es estimado. Se percibe un repunte en el comercio de 
gel antibacterial, cloro, aparatos sanitizadores, cubrebocas, caretas, guantes y demás; se 
sabe de muchas familias que desinfectan la suela de los zapatos antes de entrar a casa, 
y el mismo procedimiento es realizado con los víveres del mercado. No podemos salir 
de casa sin regresar con la sensación de que ya traemos el virus en la ropa; vivimos 
sugestionados; lo peor es que ya no hayamos ni a quién creerle; no se escucha nada 
(axiomático); estamos en la nada (el silencio) esperando ¿qué? ¿Quién vendrá a avi-
sarnos que ya todo pasó y darnos esperanza, dice mi madre, Leticia Ramírez, vecina 
de la colonia Prados de la Villa, en Villa de Álvarez.  

Muchas personas, como ella, sin importar el rango de edad, comparten la sensación 
de amenaza palpable, ya no de apatía, algo que recrudece en el aislamiento. Ante lo in-
édito de la pandemia, ya no es un sacrilegio literario aseverar que parece haber quedado 
en desuso la significación de nadería mexicana, de cara a la muerte. «La indiferencia 
del mexicano ante la muerte se nutre de su indiferencia ante la vida. El mexicano no 
solamente postula la intrascendencia del morir, sino la del vivir. Nuestras canciones, 
refranes, fiestas y reflexiones populares manifiestan de una manera inequívoca que la 
muerte no nos asusta porque la vida nos ha curado de espantos»1.

Octavio Paz observó otra indiferencia a la de estos días, invariable apenas en deter-
minadas coyunturas. Pudiera ser 1.- En la actitud del fanfarrón; 2.- Quien sigue creyendo 
que es cosa de los gobiernos para mantenernos encerrados; 3.- Cuando se aglomeran 
feligreses en torno a la fiesta patronal; 4.- En reuniones donde haya consumo de bebidas 
alcohólicas; 5.- De seguir el ejemplo a raíz de la declaración a la ligera emitida por un 
político contemporáneo.

Mientras la vida fluya en el contexto cotidiano, creyendo que todo está bien, inclusive 
de vuelta mediática a la inseguridad acostumbrada, de los sicarios, asesinatos en la calle, 
secuestros, feminicidios, que dicho de paso, siguen sucediendo, pareciera no necesitar el 
individuo común el punto para detenerse a pensar sobre nuestra existencia o cuál será 
la finalidad para estar vivos, el llamado dasein. 

Ahora, la circunstancia difícil obliga al individuo a reflexionar sobre sí; es en estos 
periodos de crisis cuando tiende a revalorar y considerar la posibilidad de ausentarse de 
manera abrupta y definitiva, dejar de experimentar el mundo de los sentidos. 

Emil Cioran tuvo una postura divergente a la del mexicano chingón delineado por 

Paz. «Tener miedo es pensar continuamente en sí mismo y no poder imaginar un curso 
objetivo de las cosas. La sensación de lo terrible, la sensación de que todo ocurre contra 
uno, supone un mundo concebido sin peligros indiferentes»2. 

Las cifras generan ruido, miedo disonante. Según la decimoquinta encuesta nacio-
nal sobre coronavirus en México, realizada por Consulta Mitofsky del 15 al 17 de mayo, 
aumentó paulatinamente entre los mexicanos el miedo a morir, con un 62 por ciento 
registrado, el doble respecto al mes de marzo (35 por ciento). La decimosexta encuesta 
nacional, del 22 al 24 de mayo muestra un ascenso al 81 por ciento con temor a conta-
giarse, 67 por ciento a morir a causa de esta enfermedad3. 

Al minuto (10:54 p.m. 31/05/2020), 9 mil 930 muertos por Covid-19 en México; en 
Colima, la Secretaría de Salud reporta 154 
casos positivos, de los cuales contabilizan 
26 defunciones. En el mundo, la cifra fatal 
llega a más de 371 mil personas. De un mi-
nuto a otro los números progresan; parece 
insubstancial agregar gráficas o capturas de 
tweets oficiales, pierden vigencia.   

Me es inevitable caer en el lugar común, 
debo decir: en verdad, son tiempos oscuros; 
adentro de una cueva inmensa que para 
algunos lleva la inscripción: Lasciate ogni 
speranza, voi ch’entrate4, pero la esperan-

za debe seguir dándole carga positiva a los días; cada lunes, martes, miércoles, jueves, 
viernes, sábado, domingo, nos acerca más a la cura; hay una apuesta mundial mucho 
más competida en los laboratorios, que la carrera espacial en el auge de la guerra fría. 
La guerra actual es contra un enemigo invisible e insonoro. 

¿Si el coronavirus pudiera verse? Esa pregunta la he visto en redes sociales, para 
describir la amenaza ocupante con efectos gráficos de video, moviéndose millones de 
bolas rojas puntiagudas, vibrantes en superficies contaminadas, a la espera de cumplir 
el ciclo biológico y penetrar en la próxima víctima. Tiene entre 80 y 220 nanómetros 
de diámetro; si pudiera verse, avanzaría como la décima plaga de Egipto con el ángel 
de la muerte transmutado en una niebla verduzca o rojiza, casa por casa. Si pudiera 
oírse, el choque de partículas sería ensordecedor, en frenético slam durante un infinito 
concierto de rock. De verlo y oírlo, Coronavirus sería una entidad kaiju en términos de 
cultura japonesa; o de la monadología donde cada unidad única, consciente e indivisi-
ble (Covid-19), integra el rompecabezas de una conciencia mayor, única e indivisible; 
Coronavirus sería titán, titánide, Kraken, Cthulhu, Leviatán. Contra la monstruosidad 
vivimos el trayecto del héroe. 

INTRAMUROS
Las paredes oyen; entre cuatro paredes; entre la espada y la pared. La palabra 

pared es tajante de principio a fin, las líneas rectas de la p inicial y d final separan visual 
y fonéticamente el resto de las palabras. Véase el siguiente ambigrama.

 

				    	

Gráfico 1. Elaboración propia
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En lenguaje arquitectónico, la palabra va enfocada a razones de estética y utilidad. 
El término pared también suele utilizarse como sinónimo de muro, tapia o muralla, 
según el contexto y ubicación en el mundo. En la construcción, con mayor frecuencia 
se le denomina muro; simboliza una división interior, ya sea sólo para separar espacios 
que el usuario habita o para cumplir una función estructural. Ahí es donde el muro se 
convierte en un elemento importante, es el esqueleto de la obra.

Recreémonos un poco. Esa pared/ que no me deja verte/ debe caer por obras del 
amor. Mientras Leo Dan cantaba esa canción a finales de los 70’s, Pink Floyd hacía lo 
propio ladrillo por ladrillo, refiriéndose al adoctrinamiento dado por el sistema educativo: 
All in all you’re just another brick in the wall.

Para realizar un muro divisorio, esa pared interior, se coloca dependiendo del gusto 
arquitectónico o a petición del usuario, pero si se trata de un elemento estructural, lleva 
una razón de ser no estética, sino funcional en base a un cálculo que determine cargas 
vivas y cargas muertas que habrá de soportar.

Una gran mayoría de casas-habitación en Colima son de interés social. En promedio, 
50 o 60 m2; una grande, 140 m2, aún así el tamaño es menor. Son espacios pequeños 
donde se ha comprobado, los niveles de violencia intrafamiliar aumentan por la tensión 
de hallarse en espacios angostos. Sumémosle el confinamiento forzado. 

El muro es parte de todo el esqueleto y de lo que 
está compuesto, la pared es limítrofe, divide espacios 
interiores y exteriores. En cuanto a lo fonético ya no de 
la estructura sino en términos de la palabra, Ferdinand 
de Saussure expone la naturaleza del significado y signif-
icante: «Lo que el signo lingüístico une no es una cosa y 
un nombre, sino un concepto y una imagen acústica. La 
imagen acústica no es el sonido material, cosa puramente 
física, sino su huella psíquica, la representación que de él 
nos da el testimonio de nuestros sentidos; esa imagen es 
sensorial, y si llegamos a llamarla material es solamente 
en este sentido y por oposición al otro término de la 
asociación, el concepto, generalmente más abstracto»1. 
Asimismo, puntualiza los fonemas donde p y d, labial, 
la primera, dental, la segunda, por sus cualidades de 
abertura cero: oclusivas, convenientemente, cerra-
dizas, de «oclusión hermética, aunque momentánea, 
de la cavidad bucal. No es ésta ocasión de examinar si 
el sonido se produce en el momento de cerramiento o 
en el de abertura; en realidad, puede producirse de las 
dos maneras»2. La palabra es fuerte, implica impacto al 
decirla y escucharla. Pone una barrera. Es el todo ho-
mogéneo en la suma de sus partes, ladrillos, tabicones, 
cemento, cada célula que conforma un cuerpo.    

Retumba el bajo en las bocinas, es el único destello 
de la canción ininteligible de moda, mezclada con el 
ruido de juegos mecánicos; está el vendedor de trastes 
y edredones: a 100 pesos, no los oigo, quién lo quiere, 
señor, señora, ande, levante la mano, y si no le gusta, le 
doy este otro; sirenas, música de la zona restaurantera, 
es el barullo clásico de la feria de Colima, aquella misma 
de Felipe Sevilla del Río, en 1954: Fiestas de mi 
provincia que con deleite narro;/ frente a mis ojos 
pasas desbordando alegría,/ entre otoñales brisas 
y policromía/ risueña de rebozos y sombreros de 
charro3. 

Aunque las autoridades no se han pronunciado 
al respecto, pues esperan emitir la declaración 
oficial según el comportamiento de la pandemia, 
es muy probable que no se lleve a cabo la Feria de 
Todos los Santos de Colima 2020, en su edición 
número 83. Ya se ha cancelado en otras ocasiones, 
una de ellas fue a raíz al ciclón del ‘59.    

Colindante a los terrenos de la feria, apenas a 
21 metros que abarca la Av. Gonzalo de Sandoval, 
más 2 metros de banqueta, se ubica el Centro de 
Reinserción Social (Cereso), lugar donde el día 12 

de mayo se registró un motín e intento de fuga. Resultaron tres muertos, cinco lesionados. 
La Secretaría de Seguridad Pública del estado informó la posible razón del levantamien-
to: «[…] derivado de la inconformidad de las personas privadas de su libertad ante las 
restricciones que se han implementado en las visitas de sus familiares, en cumplimiento 
a las medidas recomendadas por la autoridad sanitaria para evitar propagación del virus 
que provoca el covid-194».

De los puntos de emisión brota el sonido que llega a superar los 90 decibeles. El 
viento ayuda a la propagación de las ondas. Acarrea consigo un ruido que los muros no 
detienen y entra de manera más fluida por la plazoleta del Cereso. Adentro hace una 
caja de resonancia. 

Se intensifica de noche, es más fuerte. El sonido puede abrirse camino con mayor 
facilidad, al no haber agentes de interferencia. Los vientos dominantes de Colima van 
de norte a sur, es bien sabido, del volcán a la costa, y cambian de sur norte provenientes 
de las olas del mar, con el aumento de la marea. Se escucha el ambiente en las celdas; en 
las noches de feria, ha de acentuarse en el preso el suplicio de nostalgia por la libertad. 

Puesto de lado el tópico de la feria y el efecto del ruido, el amotinamiento de los reos 
fue una evidencia del miedo, inestabilidad especulativa, y digámosle con todas sus letras, 
locura, porque existe adentro el miedo a la muerte por contagio masivo. 

Hablando de locura y encierro, Michel Foucault vuelve a ser un referente necesario 
en estos días. A mediados de los 60’s planteó los efec-
tos en el enclaustrado a partir de la edad media. En el 
capítulo «Stultifera Navis» en Historia de la locura en 
la época clásica, reflexiona anticipándose al horror del 
presente. Justo en esa parte, el ensayo dicta una serie de 
conjeturas mortificantes: «Hasta la segunda mitad del 
siglo XV, o un poco más, reina sólo el tema de la muerte. 
El fin del hombre y el fin de los tiempos aparecen bajo 
los rasgos de la peste y de las guerras. Lo que pende 
sobre la existencia humana es esta consumación y este 
orden al cual ninguno escapa. La presencia que amenaza 
desde el interior mismo del mundo, es una presencia 
descarnada»5. En el mismo apartado señala cómo se ha 
distraído el desarrollo de la humanidad, que ha enfocado 
su poderío sobre la expansión económica, burlándose a 
su vez, desde siempre, de la locura, no ocupándose de la 
muerte seria; esta situación se ha debatido ya en el co-
lapso de los sistemas de salud, rebasados e incapaces de 
dar cobertura a los enfermos, al grado de valorar una vida 
sobre la otra. Comentaré al margen que, los profesionales 
de la salud, considerados héroes de la actualidad, cuando 
se sabe que los adultos mayores muestran la principal 
tendencia al contagio, pero el criterio gubernamental es 
darles prioridad a los jóvenes, entran en la disyuntiva 
de los límites de la muerte, a razonar en el seno de la 
bioética, una de las nuevas ramas de la filosofía. 

A la gente no le gusta pensar en la muerte, lo vemos 
como algo lejano, nos negamos la realidad. 

*El autor obtuvo el primer lugar por este ensayo, ter-
minado el 31 de mayo de 2020.

1.- Paz, Octavio, El laberinto de la soledad (1950), pág. 22.
2.- Cioran, E., Breviario de la podredumbre (1949), pág. 46 
en versión electrónica descargable:
3.- Mitofsky http://www.consulta.mx/index.php/
encuestas-e-investigaciones
4.- Abandonad toda esperanza, quienes aquí entráis 
(Canto III, 9). Italia alcanzó el punto máximo de muertes 
por día, 6 mil 557 personas, el 21 de marzo, a cuatro días del 
Dantedì o Día Nacional de Dante.
5.- Ferdinand de Saussure, Curso de Lingüística General 
(1945) pág. 91.
6.- Ídem, pág. 71.
7.- Del soneto Feria, de Felipe Sevilla del Río. Poemas 
diversos (1954).
8.- https://www.proceso.com.mx/629799/motin-colima
9.- Historia de la locura […] op cit. Pág. 14.
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Hasta los tímpanos

Intersección 
Eréndira Cortés

V amos y venimos todo el tiempo. Ya entramos, ya 
salimos, volvemos a entrar y así. Como vagones 
del metro, nos convence la idea de llegar a nuestro 
destino. Olvidamos, pienso, que nuestros vagones se 

entrecruzan unos con otros a cada momento. 
Esa mañana para variar, la prisa, carreras contra la impun-

tualidad, compras exprés para el inicio 
de la jornada: tortas de tamal, jugos 
curativos, energéticas; yo, en cambio, 
decidí comprarle a un niñito una alegría. 
Iba retrasada y la estación lucía peor que 
un hormiguero. Impulsada por empujo-
nes de los otros, subí sintiéndome ya del 
otro lado, donde debiera estar a la hora 
adecuada, como si ya fuera un hecho, 
qué alivio. 

Aunque usaba audífonos, a veces dis-
frutaba el sonido incidental del interior y 
observaba los personajes que abordaban 
en cada estación, unos recitaban productos que más de un pasa-
jero podía necesitar, otros con una mochila a la espalda vendían a 
módico precio los hits del momento, y unos cuantos compartían 
su voz, tocaban algún instrumento u ofrecían algún espectáculo 
disparatado. Por fortuna chequé justo antes del retardo. El día 
se fue entre pendientes y me agarró la noche. 

Sólo unas horas más para llegar a casa, pensé. Tomé la 
línea 7, alcancé un asiento y me recargué contra el cristal. No 
habíamos pasado ni tres estaciones cuando el metro frena con 
brusquedad, como si nos dijera “Hoy se me antoja que no sea 
igual que siempre”. Estuvimos ahí un buen rato sin saber nada, 
no nos quedó más remedio que vernos a profundidad. Luego del 

silencio, cada fonema fue un solo mur-
mullo lleno de preguntas sin respuestas. 

Como la conversación no es mi fuer-
te, intenté elucubrar posibles motivos: 
¿máquinas en reparación, maquinistas 
en huelga, problemas técnicos? De pronto 
un chasquido y vi pasar por el otro andén 
un enjambre de caras sin rostro, como 
estrellas fugaces. El metro se puso en 
marcha, otra vez nos volvimos ignotos, 
los cuerpos recobraron su anonimato 
y tan pronto como salí los borré de mi 
memoria. 

Sólo quería llegar a casa para repetir el ciclo al día siguiente, 
o quizá no, ya no más. Entré al departamento con letargo. Mien-
tras revisaba el face supe lo ocurrido con la Línea 12. No pude 
conciliar el sueño y desde entonces me pregunto ¿qué hace a los 
vagones arribar sin contratiempo a la otra orilla?, ¿será la misma 
fuerza que nos hace abrir los ojos cada día hasta el último día?

Bienvenida
Miguel Ángel León Govea

Hace tiempo que el mar es tu voz

y yo he llegado a tierra triste

para escarbar un tesoro inexistente. 

Sucede que lentamente

mueren en mí los puntos cardinales,

los recuerdos son un mapa antiguo

interesante e inservible

para encontrarte.

No sé en dónde estás, sucede.

En el canto de los mirlos titilan sólo ecos,

y nuestras pupilas tiritan 

hincadas sobre la sal.

Creo en tu presencia como olas

que golpearán eternamente

mi cuerpo, arena de tiempo.

Creo en tu presencia

como un mundo relativo,

a una vía láctea de tocarte

en aquel beso que no existimos.

Pero en dónde estás, sucede.

Y es cierto, el cielo es sólo eso.

Bienvenida/

Archivo/Guardar como:

/a la nostalgia. 
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A las nueve en punto

Recordando a Selena
Salvador Velazco

Al inicio de 1995 me encontraba en la ciudad de Ann 
Arbor, Michigan, enfrascado en la revisión final de 
mi tesis doctoral. Desde 1991, año en que llegué a 
la Universidad de Michigan, había estado como 

aislado del mundo exterior, muy concentrado en los estudios 
de postgrado. Por ello, no sabía mucho de Selena Quintanilla 
Pérez, la cantante que se estaba consolidando como la reina 
de la música Tex-Mex por ese tiempo. 

Nacida el 16 de abril de 1971 en Lake Jackson, Texas, Se-
lena comenzó su carrera musical desde muy temprana edad 
como vocalista de la banda Selena y los Dinos. Poseedora 
de una voz grave y poderosa que también podía ser suave 
y aterciopelada, además de una gran presencia física en el 
escenario, la cantante se fue ganando poco a poco el favor de 
los latinos en Estados Unidos. Incluso, ya estaba haciendo 
el crossover hacia la audiencia anglosajona con algunas 
canciones en inglés, cuando llegó el fatídico 31 de marzo de 
1995. Este día Selena fue asesinada por Yolanda Saldívar, la 
presidenta de su club de fans, en la ciudad de Corpus Christi. 
Estaba a pocos días de cumplir 24 años. 

El día de la muerte de Selena no podría haber imaginado 
yo que en pocas semanas estaría visitando la tumba de la ar-
tista. Me explico. Es algo habitual para los estudiantes que se 
encuentran finalizando sus tesis doctorales en Estados Unidos 
probar suerte en el mercado laboral. Así que había enviado a 
varias universidades una solicitud de trabajo. Poco después 
del fallecimiento de Selena, la Universidad de Texas A&M 
en Corpus Christi me invitó a visitar el campus en calidad de 
candidato a un puesto de profesor de literatura latinoame-
ricana. Recuerdo casi como una ensoñación el campus que 
está emplazado sobre la costa de la bahía de Corpus Christi, 
desde donde a lo lejos se puede vislumbrar el azul profundo 
del golfo de México. Durante tres días hice lo acostumbrado 
en estas visitas: di un par de conferencias y clases, me entre-
visté con algunos profesores y estudiantes, y salí a conocer esa 
ciudad marítima cuya historia se remonta al siglo XVI, con la 
expedición del español Alonso Álvarez de Pineda.

El último día de mi estadía en Corpus Christi, uno de 
mis anfitriones, profesor de la universidad, pasó por mí al 
hotel para trasladarme al aeropuerto. Al subirme al automó-
vil, me dijo: “Quiero llevarte a un lugar muy especial. Será 
algo rápido y no perderás tu avión”. Acto seguido, enfiló su 
coche rumbo al Seaside Memorial Park. Y, en cuestión de 
minutos, ya estábamos caminando entre los sepulcros de 
este cementerio, los dos en silencio. Nos detuvimos frente a 
una tumba muy sencilla que tenía una lápida de color negro 
con una inscripción de solo seis letras: “Selena”. Mi anfitrión 
no podía ocultar el sentimiento de profundo dolor por la 
cantante enterrada apenas unas semanas atrás. Al verlo, me 
sentí muy conmovido. Creí entender que él como tejano de 
origen mexicano, al igual que Selena, quería establecer un 
vínculo emocional conmigo, un mexicano que había llegado 
a Estados Unidos para hacer un doctorado, y que no conocía 
realmente a la artista tejana. Frente a su tumba me pregunté: 
“¿Quién es Selena?”

Selena fue pionera del boom musical latino que explotó en 
la década de los noventa en Estados Unidos. La cantante ma-
nejó un amplio repertorio que incluía música tejana, baladas 
con mariachi, cumbias norteñas y canciones románticas en 
inglés. Desde el sur de Texas, Selena se convirtió en un fenó-
meno musical que logró abarcar mercados y públicos diversos. 
De ser una tejana-mexicana (una identidad regional) pasó a 

ser una latina (una minoría nacional) que logró articular en 
Estados Unidos una suerte de ‘latinidad’ o, para usar el título 
del libro de Deborah Paredez, una ‘selenidad’ (Selenidad: 
Selena, Latinos, and the Performance of Memory. Durham 
and London: Duke University Press, 2009). Canciones como 
“No me queda más”, “Amor prohibido”, “Como la flor”, “Bidi 
bidi bom bom”, “Fotos y recuerdos”, “Dreaming of You”, “I 
Could Fall in Love”, entre otras, empezaron a ser cantadas 
por las diferentes comunidades latinas del país (mexicanos, 
cubanos, puertorriqueños, colombianos, salvadoreños, etcé-
tera). Incluso, sus canciones fueron populares en México y 
en Centroamérica. 

La muerte de Selena en 1995 consolidó el fenómeno de 
la selenidad que ha sido a un tiempo una afirmación cultural 
y una lucrativa industria. Por una parte, desde la expresión 
colectiva de luto y duelo por Selena que comenzó con los miles 
de admiradores de todo el país que acudieron al sepelio en 
Corpus Christi, emergió su figura como un ícono cultural o 
modelo para las mujeres latinas que están luchando por rea-
lizar sus metas. Si Selena pudo conquistar un género musical 
principalmente masculino, el Tex-Mex, logrando récords de 
ventas, otras latinas pueden atreverse a cumplir sus sueños: 
ser artistas, abogadas, empresarias, educadoras, cineastas, 
doctoras, lo que sea. Su presencia impactó también un mayor 
uso público del español, como Selena lo hizo para interpretar 
las canciones de su padre. 

Por otra parte, la selenidad ha representado todo un capi-
tal económico generado por la cantante a lo largo de su carrera 
y, especialmente, a raíz de su muerte: millones de discos ven-
didos, películas y documentales, ropa y accesorios diseñados 
por la propia artista, programas de televisión, obras de teatro, 
series en Netflix y Telemundo, libros, reportajes en revistas, 
sitios en el internet, murales, monumentos, museos, y una 
estrella en el paseo de la fama en Hollywood. Para seleccionar 
a la joven que interpretaría a Selena en la película que dirigió 
Gregory Nava (Selena, 1997), hubo audiciones en ciudades 
como Los Ángeles, Houston, Nueva York, Chicago, San An-
tonio y Miami. Más de 20 mil jóvenes se presentaron con la 
ilusión de quedarse con el papel, el cual finalmente recayó en 
Jennifer López, la artista boricua nacida en el barrio del Bronx 
en Nueva York. Desde luego, su representación de Selena la 
catapultó al estrellato. La película recuperó la inversión de 20 
millones de dólares y tuvo un excelente margen de ganancias.

El pasado 16 de abril Selena habría cumplido 50 años. La 
recordé escuchando sus canciones, pero, sobre todo, reviví 
aquella tarde radiante en que visité su tumba en 1995 cuan-
do apenas si la conocía. Desde hace varios años, la cantante 
forma parte del curso de estudios culturales que imparto en 
Claremont McKenna College. Más que ver la selenidad, como 
lo ha hecho la industria de Hollywood por mucho tiempo, a 
manera de un espacio en donde se presenta una homogenei-
zación de los latinos, ignorando sus diferencias históricas 
y culturales; o estudiarla con un enfoque que destaque las 
luchas y divisiones internas, es decir, insistir en una conflicti-
vidad social que más bien tiende a dividir a la latinidad, lo que 
persigo al estudiar a Selena es algo distinto. Se trata de valorar 
y precisar las convergencias y similitudes entre los latinos que 
son producto de compartir experiencias de vida como grupos 
minoritarios en Estados Unidos. Ahora comprendo la razón 
por la que me llevó el profesor al cementerio: Selena era, es y 
siempre será un puente para entretejer lazos afectivos entre 
las diversas comunidades latinas que vivimos aquí. 

Último concierto de Selena en el Astrodome de 
Houston, Texas.  26 de febrero de 1995.
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De plástico reciclado

Una creativa bola de animales
Ágora

L a voluntad y la creatividad son indispensables para cambiar el mundo, para 
ayudarlo y transformar lo negativo en positivo. El arte no es sólo un medio de 
vinculación con nuestro entorno natural, puede ser el conducto para resca-
tarlo. Ejemplo de ello es el trabajo artístico que iniciaron los habitantes de la 

Isla Kiwayuu​, en Kenia, a partir de la iniciativa de un grupo conservacionista marino 
llamado Ocean Sole. 

A la otra pandemia, la del plástico, los kenianos la combaten recolectando las miles de 
chanclas que aparecen abandonadas en las playas, para convertirlas en coloridas piezas 
de arte. Y es que este litoral es el vertedero del Océano Índico, al 
que van a parar estos objetos provenientes de diferentes costas, 
por una combinación de corrientes de Oriente Medio, el sudeste 
asiático o Australia. 

En Kiwayuu​ sólo hay una escuela y un pozo que los turistas 
usan como piscina de buceo para practicar el snorkeling, pero su 
principal actividad económica es la pesca. La creatividad viene 
de los niños, quienes ante la falta de juguetes convencionales, 
fabrican los propios con las sandalias viejas que se acumulan 
en las playas de la isla. 

Ese hallazgo lo descubrió Julie Church, una bióloga keniana 

que en 1997 trabajaba en una reserva marina próxima a la frontera con Somalia. De ahí 
surgió la idea, la voluntad para empezar a luchar contra la proliferación de este residuo 
no biodegradable en las costas: convertirlo en arte. 

Dos años después Julie Church funda Ocean Sole, con la oportunidad de crear empleos 
y limpiar el lugar en el proceso, animando a los residentes de Kiwayuu a recolectar, lavar 
y cortar viejas chanclas convirtiéndolas en piezas artísticas. Este material de plástico, es 
el calzado más utilizado por los africanos de la costa oriental, por ser muy barato y por 
su costumbre de nadar con las sandalias puestas.

En el 2000, Ocean Sole vendió su primer lote de obras de 
arte en Nairobi. Poco después, WWF (Fondo Mundial para 
la Naturaleza) Suiza realizó un pedido de 15 mil tortugas re-
cicladas. Para 2005, la noticia de lo que producían se había 
propagado y sus productos se encontraban en tiendas en Roma, 
Londres, Nueva York, París, Amsterdam, Singapur y Australia, 
y el número de empleados pasó de tres a cincuenta. 

Actualmente Ocean Sole ha limpiado más de mil toneladas 
de chanclas, y proporciona ingresos a 150 kenianos. También 
contribuye con más del 20 por ciento de sus ingresos a progra-
mas de conservación marina.
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7
Tecnocultura

De los booktubers a los booktokers
Herles Velasco

H emos sido pesimistas en los últimos años 
con respecto de los niveles de lectura no sólo 
en México sino en el mundo; por supuesto, 
siempre que nos comparamos vemos que 

caemos (en las gráficas) más rápido y contundente que 
otras naciones, pero pocos son los países, en las últimas 
dos décadas, que han aumentado, significativamente, el 
consumo de literatura. El ebook, sobre todo en los países 
llamados del primer mundo, dio un buen impulso a la 
lectura, que si bien no es el mismo que en sus mejores 
días, ha habido por lo menos cierto estancamiento en los 
promedios y números generales de ventas, con subiditas 
espontáneas; por supuesto que no hay que olvidar que cada 
año hay nuevos potenciales lectores, por lo que si bien las 
estadísticas llegan a subir un poco, no es proporcional a 
aquella otra situación.

Nos hemos quejado de una generación (o dos: los mille-
nials y la generación z) más desinteresada, en estos y otros 
temas, que las anteriores, y quizás no estamos siendo del 
todo justos. Lo cierto es que las nuevas generaciones están 
cambiando la industria editorial, no sólo en los formatos de 
consumo de libros, son cambios que involucran a todos los 
eslabones en la cadena de la industria, e incluso han inven-
tado nuevos. Primero aparecieron los booktubers, jóvenes 
que daban sus impresiones, a través de canales de YouTube, 
de aquello que estaban leyendo. Se convirtió en un fenó-
meno y hoy son invitados a las grandes ferias literarias del 
mundo. A la par llegaron movimientos en Twitter, también 
promovidos sobre todo por las nuevas generaciones, que se 

aventuraron no sólo a hablar de libros, sino a producir algo 
parecido a lo que llamamos literatura. En Instagram nació 
el bookstagram para promover libros a partir de imágenes; 
instagramers y youtubers se han convertido en las nuevas 
agencias de publicidad de las editoriales y ahí es donde se 
invierte hoy. Qué decir de ciertos premios literarios (usted 
sabe cuáles) que hoy miran el número de seguidores de un 
prospecto de autor publicable.

Hoy los ojos de la industria miran a TikTok, red social 
heredera de Vine, famosas por difundir mensajes efímeros 
de no más de un minuto; ahí se están alojando los book-
tokers, que en mensajes de 15 segundos pueden posicionar 
un libro en los primeros lugares de ventas; ya pasó con el 
libro La canción de Aquiles, de 2012, que después de un 
TikTok (y de estar en el olvido) hoy vende 10 mil copias 
semanales, nueve veces más que cuando se publicó.

Lo mismo pasó con Éramos mentirosos, de E. Lockhart 
(2014); la autora no se explicaba por qué su libro se convir-
tió de pronto en uno de los más vendidos, un TikTok fue el 
causante. Un ejemplo más serio todavía: Random House 
Chindren´s Books ha anunciado una colaboración con un 
centenar de usuarios de la plataforma.

¿Será esta generación la que impulse de manera defi-
nitiva a la industria editorial y en consecuencia al número 
de lectores? Es la primera vez, en muchos años, que creo 
que es muy posible que suceda, y que, con todo lo bueno 
y malo del asunto, la balanza se incline hacia lo positivo.

herles@escueladeescritoresdemexico.com

La Niña de Cuyutlán II
Ángel Gaona

A l exponerle a Arturo los motivos 
por los que esa fotografía debía 
ser debidamente protegida para su 
preservación, él, amante y colec-

cionista de arte, quiso colaborar con la causa, 
obsequiando su trabajo de enmarcador, sobre 
todo al saber quién la había tomado y para 
quién estaba destinada.

Dio la casualidad que el Día del Niño fuera 
el que elegí para trasladarme al pueblo de 
Cuyutlán, uno de los más emblemáticos de la 
costa de Colima. Me dirigí a la lonchería donde 
Adam Wiseman había capturado la imagen de 
la niña; en su lugar, hoy se halla establecido 
un “ciber”. Mayte, la empleada adolescente 
del lugar, me dio los primeros indicios para 
localizar a Kimberly.

Preguntando por aquí y por allá, la encon-
tré sentadita en el suelo de un quiosco con 
venta de artesanías, propiedad de sus papás: 
Guillermo y Francisca, cerquita del malecón y 
las enramadas de la playa, donde un mar abier-
to recala sus olas en las arenas del balneario. 
Tradición por antonomasia de la costa nativa 
de Don Balbino Dávalos y del Caco Ceballos, 
entre otros que le dedicaron relatos y poemas 
al pueblo devastado por una gigantesca ola 
verde, la del tsunami de 1932.

Su reacción fue el mejor de los incentivos. 
Al reconocerse en la imagen captada por Wise-
man, se iluminó su carita. Nada más genuino 
que la sonrisa de un niño, niña en este caso. 
Ahora, cursa ya el tercero de primaria. Le pla-
tiqué que Adam me la mandó desde Londres. 
Al notar su expresión de duda, le expliqué 
que desde muy lejos, y que andando el tiempo 
vendrá a visitarla, aquí, al sitio donde visualizó 
en su lente, una composición excepcional, la 
de la Niña de Cuyutlán.
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Resiliencia: sueño de niños 
Norma Navarrete

Me sumo a los árboles, las ardillas y los pájaros.
El sol se cuela en la retama de hojas.

Atisbó el día, sigue la lluvia 
de cabellos rubios de la parota. 

Sigue mi mano alzada
en la cosecha de palabras: 
unas de pelo azul,
otras con dientes de leche.

Llevo un listón blanco en el cabello, el día de hoy.
En nombre de la poesía
que no ha sido nombrada.

Las aves lo saben:
El cielo sostiene cada uno de los sueños
que giran entre sí.
Se toman de la mano
para enlazarse a nosotros.

Los sueños…
Amigos de todos colores.
Los sueños,
pendientes de cada uno,
dominan el pensamiento.

Los matices de los sueños
inspiran a un cuento para un niño
de cabello despeinado, 
poeta en solitario.

¿También habrá poetas en compañía?
Sí, claro. 
Acompañados de cada atardecer, dibujan 
paisajes como fotografías y los comparten
con simpatía por Facebook.

Hay poetas que saben 
Acompañarse del mar,
de los amigos ficticios y visten 
los momentos de luz.

Como botarga infantil
animada con música inexistente
de cristal y conchas de mar.

Una vez, encontré un vendedor 
en un puerto muy alegre,
“Vendo cortinas de conchas”, dijo.
Con el mar y una que otra gaviota,
pensé que, con el océano de fondo,
se trataría de una imagen que un día,
alisaría para destacar su figura cotidiana.

Transformada en algo más que un recuerdo.
Las conchas...
Cuando niños recogimos conchas de distinto color y forma,
quizá en una bolsa de plástico 
conservamos ese tesoro, bañado de arena.

Oloroso a todos los encuentros 
de infantes que se bañan felices en el mar, 
contentos de verlo de primera vez.

De frente, en perfil, en foto.
Cada ocaso es un caracol de color candente.
La brisa es cada letra de un poema nuevo.
Callado, solo se siente y se inspira.

Llevar el mar en bolsa transparente,
es subir a una barca muy grande,
inacabable, muy amplia. 

Nuestros sueños han divagado esta noche.
Se han convertido en mucha palabrería.
Atémosle un listón en cada cabello.

Para que sean un baile de esos,
conocido en el folclor del día a día.
Fresco, a pie descalzo, sobre arena tibia,
para suavizar al océano, del naufragio 
de lo vivido y la espera sea menos.

Cuando mi amiga más sencilla,
duerme ahora con el aroma de mirasoles,
cerca de la ciudad y la tierra. 
Lejos del sonido, ha cerrado sus ojos.

No más imágenes, sólo descansa.
con traje del sureste.
No subiremos juntas a la montaña,
a buscar más personas.

Cuando la vuelva a ver,
le compartiré este sueño,
dormido en pañuelo blanco, 
en manos de niño;
que extiende su obsequio
y regala una perla imaginaria.
 
Me pregunto si estas palabras, 
vagan por la noche y se van 
por el aire para disolver los desencuentros:
la muerte de un amigo, 
la separación de una familia,
o el crecimiento de un hijo adolescente.

Cerca de cumplir cincuenta años,
aún sigo en busca de la infancia
con estas palabras, y anoto cada sonido
mientras encierro mis ideas;
para que no se fuguen.

Las aseguro con fuerza, 
como los nidos en los árboles 
que oscilan entre la tormenta.

Y de pronto un día ya no están.
Sólo han dejado una silueta. 
Ese puede ser mi paso,
pero mis letras serán para los pequeños,
que abren y cierran su imaginación
como una obra de teatro importante.

Se abre el telón, un capítulo más de resiliencia.
Pero ahora la palabra me ha permitido
vivir en un segundo piso, en mi anhelado 
cuarto de azotea, donde me he reunido
con las ardillas y los pájaros. 

Veo la copa de los árboles como alberca e imagen
que ondula y varía de color, 
pintura abstracta de un principiante,
colocada en una mesa protegida: la vida. 

Donde transcurre todo.
figuras de sol, sombra y tibieza. 
11.44 p.m. Esa mala costumbre 
de escribir la hora, me ha seguido
a partir de que casi, agoto mi tiempo.

Quién sabe si a lo lejos,
El tiempo vaya vestido de marino, 
en busca de un faro, en mitad de la noche.

Respira el mar,
Las cosas diminutas son profundas.

El mar es la cosa más pequeña
que puedes llevar de repente
en el cuello, como un estandarte. 
Pero nadie lo sabe:
solo el poeta. 

Cada poeta con su mar.
Cada poeta con su palabra,
teje como araña. 
No importa la hora,
ni la marca, el tamaño
o la hondura de su golpe. 

¿Golpe?
Sólo es un funeral virtual.
Ataúd blanco y rosas. 
No hay adiós. 


