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Confinada
Norma Navarrete

I

Cada vez que miro atrás, 
hacia mis sueños, 
me siguen atormentando 
los desastres naturales.

Me pregunto si a la 1.15 am
no estoy en medio de uno.
Abandonada en medio 
de tantas palabras que circulan.

Mañana será 14 de mayo.
Sigo en un confinamiento
en que las rosas están lejanas.

Su perfume viene a mi poesía.
Posándose como los peces
haciendo burbujas de aromas 
en el aire, 
en lugar del mar.

El mar, que solo se ve
a la distancia,
sin una mano que mueva
sus aguas.

La luna, sigue confinada
en las alturas del cielo.
Víctima de tanta lluvia
de meteoros.

II

Había un castillo de arena, de niños.
Equilibrista solitario 
luchando con el aire.

Había una niña,
una estrella,
un pasado,
el presente.

Un futuro 
bañado de luna,
incierto,
como flores pequeñas.
No sabe uno si nacerán.
No sabe uno si continuar.
O esta pausa es solo
para no seguir más.

Había un mar,
de peces transparentes.
De papel recortado 
por niños, fino, grande,
de muchos colores.

Mi corazón me avisa:
“Muy pronto pararemos”.
Seremos reloj antiguo,
descompuesto,
con ave que canta.

Olvida dar las horas a tiempo.
Se pregunta:
si el tiempo nació
en una noche con frío,
de pies descalzos.

Cuando mujer escribe
tiene los labios rotos.
Su esperanza 
se bate en el aire.
Vestida de blanco.

Ondea en una hora avanzada
la noche, con las preguntas 
en la punta de sus cabellos.

En la mirada la mitad del mundo
envuelta en un papel transparente
de forma arbitraria.
 
El aire le arrebata el vestido,
camina desnuda,
nadie la mira.
Pero todos la conocen,
saben su nombre.
Sus lágrimas.

Cada noche, es una menos.
Para volver a sumergirse al mar, 
donde van los grandes:
niños y poetas cansados de vivir.
Con mordaza de rutina,
amenazados por sus palabras.

Levantan su mano y saludan
al había…
para dejar en suspenso.
Todo lo demás que sigue,
después de un inicio.

Sin perder de vista
las palomas que circulan
por aquello de no perder
la esperanza de volver
a sentir el día.
Desprendiendo motas de polvo.
que se vuelven aros de luz.

El librero del barrio
Ágora 

El arte urbano se ha convertido en un 
catalizador social, un vínculo entre 
los habitantes que los identifica y une 
como comunidad. Tal es el caso del 

mural que realizó Jan IsDeMan en la ciudad de 
Utrecht, Países Bajos, una estantería gigante 
de 49 libros en ocho idiomas diferentes que 
logró consolidar a un barrio multicultural.

Ese librero de tres pisos que hoy ilustra la 
portada de Ágora, reúne títulos tan diversos 
como la nacionalidad de las personas que 
residen en el edificio donde se pintó la obra. 
¿Cómo lo hizo? Jan pidió a los moradores que 
eligieran su libro favorito, con el clamor de que 
no fuera política o religión, un gran acierto si 
se considera que son precisamente estos dos 
temas los que suelen dividir a las personas, 
familias, vecinos, colonias y países.

Cuando Jan IsDeMan (alias de Jan He-
insbroek) tuvo la idea, primero conversó 
con algunos de sus amigos que habitan en el 
edificio, después reunió a todo el vecindario 
y apoyaron el proyecto, le dieron el muro y el 
dinero para pintarlo, porque en Utrecht existe 
un fondo del que pueden disponer para hacer 
de la ciudad un lugar mejor, una partida eco-
nómica que sólo la comunidad decide cómo 
invertir por votación.

Independientemente de sus diferencias 
culturales, políticas o religiosas, Jan unificó 
a los residentes a través de la literatura plas-
mada en el mural, como un retablo de ideas o 
pasatiempo compartido, pero además agregó 

un globo terráqueo en la repisa más alta para 
reforzar la diversidad cultural que distingue a 
ese barrio holandés, donde más que turistas 
concentra una heterogeneidad de estudiantes 
universitarios de diferentes países.

El propio Jan no trabajó solo en la obra, 
la hizo en colaboración con Deef Feed, es-
critor especializado en graffiti. En la imagen 
que ilustra este artículo se puede apreciar a 
los dos artistas, el primero con los libros de 
la estantería, mientras que el segundo está 
sentado leyendo.

“Hemos notado que este proyecto unió a 
las personas sin forzarlas a hacerlo”, dijo IsDe-
Man, “los libros son mágicos. Hacen cosquillas 
en su cerebro. Y todos pueden leer el mismo 
libro, pero sentir algo diferente”.

En el estado de Colima ya se han venido 
desarrollando propuestas semejantes, un 
ejemplo de ello es Manzanillo, con la remode-
lación de los Sectores en el centro de la ciudad, 
pero también en los muros de los andadores de 
ingreso a las playas. Sin embargo, todavía hay 
muchos espacios que podrían ser intervenidos 
con arte urbano, como en la zona conurbada 
Colima-Villa de Álvarez, donde infraestructu-
ras de concreto invaden todo el paisaje, hay 
edificios abandonados y lugares que requie-
ren la magia del color y la forma, de vínculos 
conceptuales, estéticos y emocionales que les 
brinde a los transeúntes y los residentes una 
contemplación, un mensaje, una satisfacción, 
una sonrisa.



Ágora
PLAZA CULTURAL DE

3
Hasta los tímpanos

La cura
Eréndira Cortés

A brí los ojos. Algo no estaba bien. 
Quise moverme y una punzada en el 
cuello no me dejó. Parecía una con-
tractura. Tuve que pedir ayuda para 

levantarme de la cama. Fui al quiropráctico. Tras 
hacerme los ajustes necesarios, el dolor seguía 
por ahí en alguno de mis nervios, pero al menos 
era más soportable; antes de salir me recomendó 
un medicamento para el dolor y en cuestión de 
horas estaba como si nada. 

Entre mil pendientes, estrés y decepciones, 
una tarde noté sarpullido a la altura del corazón. 
No le presté atención, suelo rascarme ahí sin 
darme cuenta. En pocos 
días la picazón aumen-
tó, deslizándose por mi 
clavícula hasta llegar 
a mi brazo izquierdo. 
Así comencé un re-
corrido por consul-
torios de genéricos 
sin dar con la cau-
sa. Que si algún 
alimento, que si 
el sol, la faja de no 
sé quién. Probé 
con baño coloide, 
ungüentos, men-
jurjes; nada funcio-
naba, la comezón se 
iba extendiendo. Lo 
de menos era el as-
pecto, iba a acabarme la 
piel de tanto rascarme. Dejé 
de salir por la incomodidad 
y para evitar los rayos del 
sol. No quería ni mirarme las 
ronchas, ¿y si no se quitaban 
nunca?

Mi penúltima opción fue 
un homeópata carísimo. Hice 
la cita y al llegar esperé más de 
una hora, los pacientes tardaban 
demasiado. Por fin fue mi turno. Se 
disculpó por la tardanza y me explicó 
que su “método” no era convencio-
nal. Mientras reordenaba su espacio 
de trabajo platicaba conmigo como si me 
conociera de siempre. Casi para terminar me 
dio a elegir entre algunos géneros musicales, un 
tanto extrañada elegí clásica o jazz, no recuerdo. 
Ya listo él y ambientado el lugar me preguntó 
qué me pasaba, extrañamente le confesé todo 
mi peregrinaje, incluyendo la desesperación de 
no encontrar la causa. 

Me fue cuestionando sin tocar siquiera el 
tema del sarpullido. ¿Eres feliz? ¿Qué es para ti 
el amor? ¿A qué le tienes miedo? Antes de definir 
cuál sería la combinación que usaría para tratar 

mi caso, me habló de sus gustos musicales y de 
su afán por regalarle a cada paciente una canción. 
De acuerdo con mi elección entre dualidades 
como blanco o negro, frío o caliente, fue descar-
tando hasta encontrar la indicada para mí. Mien-
tras la escuchaba él prepararía la mezcla, dijo.

Me dejó sola frente a su escritorio. La música 
comenzó, tenía la sensación de conocerla. Quizá 
me dejé llevar, pero me estaba gustando bastante, 
era una mezcla entre libertad y añoranza inter-
pretada con piano y violines, sobre una base de 
percusiones apenas perceptible. Sin cerrar los 
ojos, me vi trotando a la orilla del mar, por kiló-
metros interminables de costa. El trote siempre 
me ha parecido cercano al vuelo.

Salió de su taller con dos goteros, me explicó 
cada una de las mezclas y la dosis, yo seguía 
embelesada, dije que sí a todo y de la emoción 

nunca pregunté cuál era el título de mi regalo 
musical. Pese a no ver mejoría cutánea, fui 

recobrando de a poco el ánimo, 
soportaba más el ardor 

¿o acaso ya me estaba 
acostumbrando? 

Mi última al-
ternativa fue una 
d e r m a t ó l o g a , 
quien diagnos-
ticó reacción a 
algún medica-
mento. ¿Cómo 
era posible?, te-

nía años sin to-
mar pastillas. Me 

vendió una crema 
especial ahí mis-

mo, e insistió que 
era importante hacer 
memoria para dar con 
el fármaco. Tenía la 
mente descolocada, 
había pasado por tanto 
en un mes, era difícil re-
cordar cómo era la vida 
sin comezón, al menos 

esa crema la calmaba, eso 
y la visión de mí corriendo 

a la orilla de la playa con 
aquella melodía de fondo.

Un día la reproducción aleatoria 
puso La ritournelle de Sébastien Tellier, era 
muy similar a mi canción, pero la mía o la de mi 
mente era otra. De pronto me acordé: la pun-
zada en el cuello, el quiropráctico, las pastillas 
de piroxicam. Con el tratamiento adecuado las 
ronchas se fueron desvaneciendo. A mí me gusta 
pensar que mi cura fue también la música, por 
librarme de angustias, tensiones e intoxicacio-
nes voluntarias.

La mano*
Héctor Manuel Aceves Ortega**

No cabían los restos 
desmembrados de 
tantos cuerpos en las 
bolsas. 

Uno de los forenses pasó junto 
a mí cargando trabajosamente 
una de las bolsas negras.

Entonces te vi, o debo decir, vi 
tu mano; siendo más específica, vi 
tu sortija de matrimonio. 

Detuve a aquel hombre. Le 
dije: es mi marido. Se quedó 
confundido.

Nos miramos unos cuantos 
segundos, ahora confundidos 

los dos. 
Volví a hablar: La mano que 

lleva allí, es la de mi esposo. Miré 
mi sortija, luego levanté la mano 
para mostrarle.

Dirigí la mirada hacia la bolsa, 
él hizo lo mismo. Después dijo: 
sígame. Y continuó cargando la 
pesada bolsa.

A mí me invadió una extraña 
felicidad, como si en verdad es-
tuviera a punto de volver a verte.

*Del poemario Lotería Nacional.
**Escribe poesía, cuento y ensayo

Media Luna
José Carlos C. Juárez

Así en la tierra

       como en el cielo

así mi corazón       maíz tierno    b l a n c o

    y   p i n t o

sobre la milpa que es mi cuerpo.

El molino de agualuna

se detiene sobre la tierra de Centeotl

          luna de aire y aguas medias:

     ni menguan   ni crecen

casi           ni siquiera               existen

       

va y se esconde entre nimbos plata 

y obsidiana.

Partida en dos      o m e           

       dos

dos veces dos en el oleaje

dualidad eterna

    entre lo que soy y lo que fui.

¿Cómo llamarle a este lugar de donde pendo?

         ¿a esta luna media que me habita

que no es ni limbo ni purgatorio?
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Don Manuel Sánchez Silva
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* Periodista, escritor y fundador de Diario de Colima.†

Esa mujer huele a pólvora

Hay hombres que por lo poderoso de su personalidad, 
constituida por grandes virtudes y mayores defectos, 
pasan por la vida con la violencia de un huracán, 
arrasando prejuicios, escandalizando timideces y 

hasta segando vidas, pero alumbrando, de vez en cuando, con 
el relámpago de su combustión interior. Rafael O. Maldonado 
es uno de esos hombres.

Vive aún en Acapulco, viejo, inválido y con el cuerpo pespun-
teado a balazos, pero todavía combativo y juvenil su espíritu de 
batallador indomable. Escribe en Trópico, un diario acapulqueño, 
cuyas páginas inflama con la iracundia de su prosa peleadora y 
contundente.

Es de origen queretano y en 1922 llegó a Colima procedente 
de Aguascalientes, donde había dirigido a tiros una reyerta pro-
vocada por la posesión de una guapa mujer. Su buena suerte y su 
mejor puntería lo sacaron indemne del peligro, que se resolvió 
con la muerte de dos de sus rivales.

Meses atrás había arribado a Aguascalientes huyendo de la 
justicia de Puebla, que lo reclamaba por la muerte de un hombre, 
abatido en un riña cara a cara.

A Puebla había llegado eludiendo a las autoridades de Ve-
racruz, donde había fundado un periódico y creado, conforme a 
lo que era su sino, muchos amigos y otros tantos enemigos, uno 
de los cuales, tal vez poco hábil en el manejo de la pistola, pagó 
con la vida la reclamación que hizo al director de la publicación.

En Colima fundó El Azote, primero semanario y después bise-
manario. Fue un periódico bien escrito, con secciones atractivas 
y magnífica información, pero singularmente agresivo, como 
lo era su dueño. Inmediatamente abajo del título se leía una 
significativa leyenda: “Este periódico se escribe en ‘Remington’ 
y se corrige en ‘Colt’”. Y en verdad, Maldonado usaba siempre 
una pistola 38 especial.

Llegó acompañado de una guapa mujer llamada Mercedes, a 
quien él llamaba La Chata. Por aquel tiempo, Maldonado tendría 
unos 26 años y era un hombre alto, robusto, moreno, de boca 
grande y labios firmemente delineados, nariz ligeramente agui-
leña y ojos oscuros, de mirar penetrante y provocativo. Desde un 
punto de vista moral, era irresistiblemente simpático, juerguista, 
excelente amigo y enemigo feroz.

La Chata cifraba en los 24 años. Era alta, de buena presencia, 
proporcionada de cuerpo y facciones, intensamente pálida, de 
ojos azules y pelo castaño y rizado. Su conjunto producía la más 
agradable de las impresiones, a pesar de cierto sello de dureza 
en las líneas del rostro, natural en las personas que no sonríen.

Díjose mucho que Mercedes era la verdadera cabeza del 
periódico y que ella escribía aquellos editoriales concisos y co-
rrosivos que representaban la fuerza seductora de la publicación. 
Sin embargo, la versión era inexacta. La Chata vivía profunda-
mente enamorada de Maldonado y aun cuando gustosamente 
hubiera expuesto su vida por él, no intervenía en sus actividades 
periodísticas.

Una vez, en rueda de amigos, Rafael se adentró en el terreno 
de sus intimidades. Mercedes era de Aguascalientes y pertenecía a 
una familia de agricultores acomodados. La conoció en una fiesta 
y desde luego experimentó la fascinación de aquella muchacha 
guapa, seria, de impávida apariencia, como los rasgos serenos 

de una estatua de mármol. La cortejó sin éxito. Ella estaba com-
prometida con un ranchero ricachón, que disfrutaba la doble 
fama de calavera y pendenciero. Después del baile, Maldonado 
le llevó una serenata, y cuando el conjunto musical ejecutaba una 
de sus románticas melodías fue interrumpido por la llegada del 
novio, que hizo acto de presencia, jinete en un espléndido animal 
y acompañado de dos pistoleros. Al enterarse de lo que ocurría, 
se dirigió a Maldonado:

–¿Se puede saber a quién le traes “gallo”?
–¡Cómo no!, a Mercedes...
–Pues Mercedes está comprometida conmigo y te advierto 

que esa mujer huele a pólvora...
–Pues para que la pólvora huela, hay que quemarla -respon-

dió Maldonado.
Y eso fue todo. Salieron las pistolas y empezaron a vomitar 

balas. Maldonado, que en esos momentos de mayor peligro era 
cuando más conservaba el dominio de sus nervios, empezó a 
disparar al mismo tiempo que se replegaba sobre sí mismo, 
para luego proyectarse a distancia con elasticidades felinas que 
dificultaban la puntería de sus contrarios. De un certero tiro en 
la frente derribó al infortunado galán y de otro balazo dejó sin 
vida a uno de sus guardaespaldas. El otro, herido en un brazo, 
pretendió abandonar la partida, pero Maldonado apuntó al ca-
ballo y el pobre animal se derrumbó, quedando bajo su peso una 
pierna del lesionado jinete. Se le acercó Rafael y le pidió el arma:

–Entrégame esa pistola, si quieres salvar la vida... Luego 
recogió las otras dos de los que agonizaban y se dirigió a la casa 
de un amigo, donde pasó el resto de la noche.

Al día siguiente, mandó un recado a Mercedes:
“Me voy de aquí. Deseo verla por última vez para despedirme. 

Estaré frente a su casa a las 10 de la noche. Si no sale, entraré y 
suyas serán las consecuencias”.

Sea por temor a esas consecuencias o por la atracción que en 
el corazón de toda mujer despiertan los hombres audaces, el caso 
fue que Mercedes salió a las 10 a la puerta de su casa. Rafael llegó 
en un automóvil, y sin preámbulos de ninguna naturaleza la tomó 
de la cintura y la introdujo al vehículo, al tiempo que le decía:

–Si grita, saldrán sus hermanos y otra vez empezarán los tiros.
Y Mercedes, seguramente indignada y aturdida, guardó 

silencio. El coche arrancó, y tras muchas peripecias la mucha-
cha llegó a Colima en compañía de Maldonado, a quien llegó a 
querer con un extraño cariño formado de admiración y odio, de 
rencor y lealtad.

Cuando el 14 de noviembre de 1923 Maldonado se baleó en 
el jardín Independencia de esta ciudad con Jesús Ponce, dándole 
muerte, La Chata se superó en fidelidad y celo amoroso. Murió 
cinco años después en Matehuala, San Luis Potosí, donde Mal-
donado se enfrentó a un cacique lugareño que lo asaltó en unión 
de 12 ó 15 de sus corifeos. Rafael se defendió hasta el último 
cartucho e hizo morder el polvo a tres o cuatro de sus atacantes, 
pero quedó inconsciente, desangrándose por más de 30 heridas 
de bala, de las que, por un milagro de su complexión y de su 
buena suerte, logró sobrevivir.

Y hasta la fecha, sigue siendo un auténtico “hombre de pelea”.
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A 500 años de la llegada de los españoles a México (1519-1521)

XIX

Los preparativos para el retorno
Ramón Moreno Rodríguez*

I niciaba el mes de agosto de 1520 cuando Cortés y sus aliados retomaron el proyecto 
de someter el imperio mexicano. Éste organizaba su red de control vía destacamen-
tos militares distribuidos por todo el territorio que dominaba. Éstos se establecían 
a las afueras o al interior de importantes poblaciones estratégicamente distribuidas 

para un óptimo control. Tres eran las principales funciones. Aparte del militar, tenían 
un fin comercial (eran última etapa e inicio de rutas mercantiles) y hacendario, pues 
concentraban el tributo de la zona.  

Para aislar y debilitar a los enemigos mexicanos, el hispano decidió cortar estas líneas 
vitales y apoderarse vía la alianza o la guerra de esas villas. Cerca de Tlaxcala había dos 
muy importantes: Tepeyácac (hoy Tepeaca) y Guaquecholan (hoy Huaquechula). Contra 
la primera impuso la guerra; con la segunda, la alianza.

Muchos de los usos de la guerra contra los moros fueron utilizados por los españoles 
en la conquista de América. En este caso se puso en práctica contra Tepeaca el sistema 
llamado de entradas, que tantos éxitos le dio contra los moros. Consistía tal estrategia 
en introducirse sorpresivamente en territorio enemigo, destruir, quemar, asesinar, robar, 
tomar cautivos para hacerlos esclavos y luego retirarse. Fue tan exitosa la estrategia, 
que al final de las batallas no fue necesario regresar a Tlaxcala, se quedaron en la villa y 
fundaron sobre sus ruinas la alcaldía hispana de Segura de la Frontera.

Un breve recuento de extranjeros que acompañaban a Cortés es el siguiente. En la 
expedición inicial de 1519 llegaron alrededor de 800, entre hombres armados, marinos, 
criados y esclavos. Con Narváez, en el presente año de 1520, cerca de 900, igualmente, 
entre hombres armados, tripulación y sirvientes. A estos habría que agregar algunas 
docenas de aventureros que llegaron en solitarias embarcaciones a lo largo de ese año 
transcurrido. De este número redondo de poco menos de dos mil personas hay que restar 
los que murieron en los diversos hechos de armas (el más grave, la Noche Triste), más 
los que se fueron a España o los que regresaron a las islas. En fin, que para el primero 
de agosto de 1520 que inició la guerra contra Tepeaca, a Cortés le quedaban poco más 

de quinientos hispanos de infantería, unos diecisiete jinetes y seis ballesteros. 
Dejó en Tlaxcala a varios heridos, además de a Alonso de Ojeda y a Juan Márquez, 

quienes debían continuar entrenando a los tlaxcaltecas en el modo de guerra hispano (se 
fabricaron o se llevaron de las islas espadas metálicas que sustituyeron a los macuáhuitl 
de madera y obsidiana). Como iban a luchar contra un enemigo odiado desde hacía mucho 
tiempo (los tepeacas), los tlaxcaltecas enviaron con Cortés al menos dos mil guerreros, 
tan deseosos de provisiones como de un botín. También acompañaba al extremeño un 
señor tlaxcalteca, Tianquizlatoatzin, y varios hijos de Xicoténcatl el Viejo, aunque no 
Xicoténcatl el Joven, de quien podemos suponer que permaneció en su patria, resentido 
por haber visto rechazados sus argumentos en favor de actuar contra Cortés.

Éste, tan dado a sus procedimientos leguleyos bajo los cuales intentaba justificar lo 
injustificable, se valió de dos recursos, que vistos con la distancia y la objetividad dan 
risa por lo descontextualizados. En el primer caso, mandó al escribano que redactara 
una petición de rendimiento alegando que su monarca, el emperador Moctezuma, 
había jurado vasallaje al rey de España y que por ello, los tepeacas estaban obligados a 
someterse, que si no obedecían, él les haría la guerra y a todos los que tomara presos los 
haría esclavos. Son evidentes, pues, las segundas intenciones. Había entre los hispanos 
el principio llamado guerra justa y esta idea, decían, liberaba de responsabilidad legal, 
pues la guerra que le harían a los tepeacas se justificaba por el principio de sometimiento 
del vasallo levantado en armas en contra de su amo. 

El segundo escrito fue el llamado requerimiento. Es probable que la primera vez 
que se usara este nefasto texto (también había guerra contra los indios en el Caribe y 
en Centroamérica) fuera en esta ocasión. En él, básicamente se les anuncia a los indios 
que el rey de España es el nuevo monarca de las Indias por decisión de Dios y del Papa, 
y por ello, los indios estaban obligados a someterse y jurarle vasallaje. 

La matazón y la crueldad fue en grado sumo, como en Cholula o en el templo mayor 
de México. Tal sevicia respondía a varias causas: primero, al deseo de venganza por lo 

Zona arqueológica de Cholula, Puebla, escenario donde se registró uno de los episodios más sanguinarios de los invasores españoles.
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ocurrido en la Noche Triste; segundo, 
para infundir miedo y facilitar futuras su-
jeciones, y tercero, porque así eran los usos 
y costumbres en el México prehispánico, y 
mucho lo recomendaban los tlaxcaltecas a 
los hispanos. Piense el lector que la parti-
cipación de éstos era para obtener botín, es 
decir, rápidas riquezas, y entre los productos 
obtenidos estaban los prisioneros que se 
sacrificaban y comían. 

Tepeaca se encuentra a sólo unos se-
senta kilómetros al sudoeste de Tlaxcala. 
Para llegar allí lo mejor era desviarse varios 
kilómetros y rodear la falda este del volcán 
la Malinche. Por tanto, los expedicionarios 
pasaron la primera noche después de salir 
de Tlaxcala en Tzompantzinco, pueblo de la 
provincia de Tlaxcala. La segunda, pernocta-
ron en Zacatepec. Tuvieron una escaramuza 
con mexicas y tepeacas, estos últimos al 
parecer opuestos a cualquier compromiso 
con los conquistadores. El cuarto día Cortés 
se detuvo en Acatzingo, ciudad cuyo gober-

nador era súbdito de los señores de Tepeaca.
Desde allí Cortés envió un mensaje a 

los tepeacas en el que pide una explicación 
por la negativa a someterse pacíficamente. 
Éstos, por su parte, exigieron la retirada de 
los castellanos, de lo contrario se darían todo 
un festín con su pálida carne. Amenazante, 
Cortés les repuso que aparte de incumplir la 
promesa del emperador, le habían matado 
ochocientos setenta castellanos y sesenta 
caballos, por lo cual los españoles los ven-
derían a ellos y a los aliados de Tenochtitlan 
como esclavos si persistían en su negativa.

En la próxima entrega haremos una 
breve narración del inusitado texto conocido 
como el requerimiento. Por el momento, 
quedémonos aquí. 

*Doctor en literatura española. Imparte 
clases en la carrera de Letras Hispánicas 
en la UdeG, Cusur.  

ramonmr.mx@gmail.com

Clemencia, o el rompimiento 
de la idealización

II/II

Brandon Enciso Alcaraz

uise hacer en la entrega an-
terior un breve resumen, a 
grandes rasgos, de la novela 
Clemencia, de Ignacio Manuel 

Altamirano Basilio, sin embargo, dejé 
el final para esta segunda parte.

Como recordaremos, el batallón 
de Fernando Valle y Enrique Flores se 
encontraba en retirada rumbo a Coli-
ma, en tanto la familia de Clemencia, 
junto con su amiga Isabel, se vieron en 
problemas al descomponerse una de las 
ruedas de su carruaje, siendo salvadas 
por Fernando, quien no develaría su 
nombre de forma directa, y a quien 
tenían en mala estampa al haber retado 
a duelo a Enrique. Estas agradecen a 
Flores, quien fue ajeno al salvamento, 
complicando aún más la situación y 
abonando al giro de tuerca del final.

A s í  p u e s , 
mientras en el ca-
mino se resuelve 
una trama, en el 
batallón hay otra, 
pues la búsqueda 
de Valle por ayu-
dar a la familia 
de su amada lo 
pone en bandeja 
de plata para que 
Flores lo acuse de 
traición, cosa que 
al inicio funcio-
na, pero se cae a 
pedazos y se vol-
tea en contra del 
acusador cuando 
Valle muestra a su General correspon-
dencia recientemente incautada donde 
Enrique, el querido por todos, daba 
información a un General francés de los 
movimientos de los liberales.

Así pues, se manda a arrestar a 
Enrique y, en un juego del destino, 
Fernando queda a cargo de su custo-
dia, consciente de que el castigo por 
la traición es la muerte. A la postre, la 
familia de Clemencia se entera del caso 
y se niegan a creerlo, y al enterarse de 
que fue Valle quien le acusó, profieren 
contra él los peores insultos, e incrédu-
los, llegan a ofrecer grandes cantidades 
de dinero para salvar la vida del cautivo.

Sería el desprecio de su amada el 
que llevaría a Fernando a firmar su sen-
tencia de muerte, dejando escapar a su 
rival para que éste pudiese vivir y amar 

a Clemencia, aceptando su destino con 
valor. Enrique escaparía sin demasia-
dos miramientos, y al llegar a casa de 
Clemencia para pedir un corcel con que 
regresar a Guadalajara, confesaría que 
la acusación en su contra era real, ga-
nándose con ello el odio de Clemencia, 
quien sólo entonces pudo ver su error.

Ya nada se pudo hacer, y el indulto 
a Flores llegaría demasiado tarde. Valle 
acepta su destino y cuenta su historia a 
un personaje referido como “El doctor”, 
quien es a su vez el narrador de la no-
vela, y todo termina con el fusilamiento 
de Fernando, quien muere como un 
héroe en La Albarradita, al pie de unas 
palmeras, en pleno amanecer.

La historia no tiene un final feliz, 
pero es su tragedia la que le brinda su 
particular belleza; el mártir que fallece 

por una causa que 
considera justa, 
el desprecio a lo 
extranjero, la de-
nuncia de la be-
lleza superficial, 
todo nos habla 
de este tiempo 
revuelto en que 
vivió el autor, en 
donde se buscaba 
ya una identidad y, 
ante el desengaño 
causado por las 
intervenciones, se 
comienzan a seña-
lar las carencias de 
aquellos a los que 

una vez se tomaron como modelos a 
seguir.

Al final, la obra nos dice que hay que 
restar valor a lo físico e ir en búsqueda 
de lo realmente bello, valorar a las 
personas por sus actos y saber ver más 
allá de lo evidente, entendiendo que hay 
en este mundo muchos que hablarán 
con dulzura, ocultando sus verdaderas 
intenciones.

Clemencia es, entonces, una obra 
cuya lectura recomiendo, y que nos 
sirve como una postal al pasado, a este 
momento convulso de la historia de 
nuestro país, que nos permitirá conocer 
la tragedia de Fernando Valle, al tiempo 
que exploramos el origen de diversos 
tropos que son, hoy por hoy, clichés de 
esas obras extensas que pasan por la 
televisión al anochecer.

Episodios de la Conquista: matanza de Cholula (1877), óleo del pintor 
mexicano Félix Parra Hernández (1845-1919).
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Juan Antonio y el futbol
Azul Sevilla

A Juan Antonio, por su
 cumpleaños número 40.

En el verano de 1990 todos los niños 
queríamos ser Hugo Sánchez. Admirá-
bamos al Niño de Oro por su destreza 
en el futbol, quien para en ese entonces 

ya contaba con un título internacional con el Real 
Madrid y dos Pichichi, además de que ya había 
anotado su gol más memorable ante el Logroñés, 
con una chilena espectacular. No había día que no 
jugáramos detrás de una pelota y disfrutáramos de 
una “cascarita” imitando a Hugol.

Mi hermano, Juan Antonio, nos regaló muchos 
momentos de risas por sus ocurrencias y “trasta-
das” que le pasaban por irse a jugar futbol. Un día 
de tantos, mi mamá lo mandó a las tortillas, sin 
embargo, a su regreso se topó con sus amigos y se 
le ocurrió quedarse a echarse un partido. Después 
de un rato, al darse cuenta que ya era tarde, tomó 
la bolsa de las tortillas y salió corriendo, pero de 
mala suerte se cayó y las tortillas salieron volando 
por todos lados. Llegó a la casa, con las tortillas 
enterregadas y los ojos llorosos porque sabía lo 
que le esperaba: una “friega” por llegar tarde y sin 
tortillas qué comer.

En otra ocasión, por quedarse a jugar nueva-
mente con sus amigos, se le ocurrió atravesar el 
río y así recortar el camino para llegar pronto a la 
casa, sin embargo, como pudo salió del afluente 

enlodado de la cintura hacia abajo, el riachuelo 
tenía el agua revolcada debido a que había llovido. 
Mi mamá, en lugar de enojarse, al verlo enlodado, 
se echó a reír porque tenía un hijo que amaba tanto 
el futbol al que no le importaba los apuros en los 
que se metía por echarse una “cascarita”.

Para evitar que mi hermano regresara a la casa 
sin tortillas, aunque se cayera o se le ocurriera 
atravesar nuevamente el río, mi mamá le dio un 
bote de plástico con tapadera. Pero eso no evitó 
que Juan Antonio llegara a casa con novedades. 
Un día nos dejó sin comer a mi hermana y a mí, 
porque mi mamá tuvo que salir corriendo con él 
a la Cruz Roja porque llegó con el dedo gordo del 
pie derecho “reventado”, debido a que en lugar de 
patear el balón golpeó una piedra. 

Después de ese incidente, su pasatiempo lo 
cambió a las “maquinitas”. Mi mamá nos mandaba 
a mi hermana y a mí a buscarlo a la tortillería por-
que ya había tardado demasiado y él no regresaba. 
Lo encontrábamos apurado picando botones y 
moviendo la palanca del control para ganar la par-
tida. A veces dejaba el juego sin importarle porque 
iba perdiendo, pero en otras se molestaba porque 
estaba a punto de ganar y tenía que dejar de jugar.

Aunque Juan Antonio dejó de jugar futbol, aún 
no olvidamos el hecho de que de muy pequeño él 
quería ser “Hugo Chánchez”, como le repetía a mi 
mamá cada vez que veía en la televisión al Macho 
enfundado en su uniforme blanco del Real Madrid.

En un partido contra el Logroñés, el ex futbolista del Real Madrid, el mexicano Hugo Sánchez, 
protagonizó, el 10 de abril de 1988, uno de los goles más estéticos en la historia del futbol: la 
mítica chilena.

Encuentro 
León Mendoza

A Rafa

Caminaste por senderos fríos y lóbregos

recolectando piezas de sueños y pesadillas 

para armar el rompecabezas de una vida 

que a cada paso se hizo más extraña 

y complicada hasta llegar a esa encrucijada 

que se transforma en un laberinto

bordeado de inconsistencia

donde las mentiras gritaban en el rostro 

por más que sigas esa senda 

siempre ocultará las piezas más trascendentes

en este juego que llamamos vida

dejándolas inconclusas 

como esa escultura que un día iniciaste 

pero jamás concluiste

Pinturas de Rafa Araiza.



* Empresario, historiador y narrador. †
Director General:  Armando Martínez de la Rosa                             Coordinador: Julio César Zamora

Imágenes: Fotos de Archivo.      Correo: diarioagora@hotmail.com 
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INVIERNO 1991. En mi 
niñez  tuve  muchos 
amiguitos. Mi padre, 
hombre práctico, con-

vencióse de que era prefe-
rible que la casa pareciera 
una pajarera con los gritos, 
cánticos y risas de los chi-
quillos, a que sus retoños 
anduvieran visitando 
otros hogares, que a lo 
mejor no eran muy del 
agrado de otros papás 
que podían molestarse al 
ser perturbados en su paz hogareña. 
Así es que todos los niños y niñas del barrio 
y de otros, sin distinción de clase ni color, se 
juntaban en mi casa, donde en el fondo había 
árboles de mango, guayabo, lima y manzana 
rosa, y donde se colgaban columpios, argollas 
y en el piso se ponían colchonetas para que los 
costalazos que seguido se sucedían, no fueran 
de consecuencias.

Posteriormente, en la adolescencia, tuve 
por amigos a todos mis compañeros de clase 
del colegio Colón, y de todos los amigos de 
aquellos lejanos ayeres; como es natural, sólo 
dos o tres están en activo. Después vino la ju-
ventud, encontré nuevos amigos, empezando 
por estos tiempos a conocer y practicar las 
mañas muy en boga cuando todavía se les tie-
ne miedo y vergüenza a las mujeres y se rinde 
culto al bíblico Onán.

Cuando yo tuve familia y siguiendo las 
costumbres de mi padre, en Guerrero 35 
reuníanse todos los amiguitos de mis hijos, y 
así también convertíase aquello en una alegre 
pajarera de donde salían las excursiones al mar 
y al volcán, con la aquiescencia de mis amigos, 
los papás de los compañeros de mis hijos.

A todos mis amigos los he conservado, 
aunque la parca a muchos se los ha llevado, 
tuve amigos de ocasión, de esos que se hacen 
en el tren, en la cantina, en la cola comprando 
boletos de futbol. De éstos, algunos sigo viendo 
por casualidad; a otros, por el contrario, la 
distancia y el tiempo los van borrando de mis 
actualidades, pero no los olvido y, cuando se 
ofrece, siempre recuerdo los ratos agradables 
que pasé entre ellos.

Encontré amigos y amigas en el hotel 
Ceballos de Cuyutlán, revaluando nuestros 
afectos y simpatía de temporada a tempora-
da. También cultivé amistades con reclusos, 
banqueros, cursillistas y con damas de muslos 
retozones. También entre mis amigos contaba 
con sacerdotes, aleluyas, masones, periodistas, 

panaderos, personas de sociedad, 
boleros y gentes de rancho; 

es decir, toda una gama de 
amigos y amigas cosechados 
en todas las épocas, desde la 
niñez hasta la vejez.

Es lo más hermoso y 
satisfactorio que nos 
puede deparar la vida. 
Dicen que la amistad 

es la unión de personas 
de buena fe y que sólo los 

hombres sinceros tienen amigos; 
los demás pueden llamarse socios, 

cortesanos, compañeros, cómplices, par-
tidarios, pero no amigos, y pienso que de ver-
dad así es, pues en mi larga y feliz vida también 
me he topado con partidarios y compañeros.

En los momentos difíciles, encontré apoyo 
amistoso y económico en muchos y, como 
excepción, un mínimo me negó a la hora de la 
verdad. Pero estos también los recuerdo con 
atención, pues me dieron la oportunidad de 
aquilatar con más precisión a los que me otor-
garon su apoyo y tener más que contar de mis 
nutridos recuerdos.

Entre los amigos hay de todo, pues es na-
tural que así lo sea, unos se sienten superiores, 
otros apoyados, unos son sinceros, y otros, la 
minoría, interesados; unos divertidos y otros 
no lo son, pero a todos se les debe buscar y 
encontrar lo bueno que todos tienen por igual, 
y tratarlos con la comprensión y aprecio con 
que ellos nos tratan a nosotros. 

Recuerdo una observación sobre la amis-
tad que me hizo el licenciado Agustín Acosta 
Lagunes cuando era gobernador del bello 
estado de Veracruz: “Cuando se está aquí no 
debe confiarse mucho en los amigos, pues en 
la política los amigos son de mentiras, y los 
enemigos de verdad”. Frases realistas que de 
seguro lo olvidan la mayoría de los políticos 
que están en la cima.

Ojalá algún día llegue a todos nosotros la 
comprensión, el amor y la inteligencia suficien-
te para entender el valor inmenso que encierra 
la amistad, y que sirve para unir voluntades y 
sentimientos en beneficio de todos por igual.

Van estas ultimas palabras, mis más 
fervientes recuerdos para mis amigos que se 
alejaron y a quienes tanto debo por sus bue-
nas voluntades, simpatías que me prodigaron 
y enseñanzas y apoyos que me otorgaron. 
Ojalá que cuando yo parta se me conceda el 
gran privilegio de volver a estar en su grata y 
divertida compañía.

Los amigos

* Empresario, historiador y narrador. †

Tecnocultura

Borges, Borges, Borges
Herles Velasco

J orge Luis Borges es un autor 
infinito, sus universos, lo 
borgiano, calan hondo en 
el imaginario hispanoame-

ricano, en este “continente” que, a 
diferencia de otros, ha tenido pocos 
astros que iluminan cegadoramente 
los terrenos de la fantasía. Borges es, 
sin duda, la estrella más brillante (en 
toda su polisemia) y que mantiene 
alrededor de su fuerza gravitando 
al sistema planetario de la ficción 
en idioma castellano. Borges es un 
creador de mitologías en cada una 
de sus obras, con la cualidad de ser 
tan latinoamericano como universal, 
trasciende el espíritu regionalista, 
tan presente en la obra de otros 
enormes autores del siglo XX, y 
crea narra-
tivas que se 
hilan per-
fectamente 
en la trama 
fantástica 
desarrolla-
da en cul-
turas  que 
llevan siglos 
perfeccio-
nándose.

Agosto 
es el mes de 
Borges y al 
estar más 
cerca de la 
celebración 
de su nata-
licio, el día 
24, se per-
cibe en el 
ambiente un renovado ímpetu por 
sumergirse de nuevo en su obra y 
su persona: ya tiene por ahí Beatriz 
Novaro un interesante video titulado 
Los Cuatro Ciclos de Borges y la 
Pandemia, como una reflexión de la 
obra del escritor argentino en estos 
particulares contextos que nos están 
tocando vivir, este material está dis-
ponible a través de la Secretaría de 
Cultura en el apartado destinado a 
difundir materiales artísticos y cultu-
rales en medio de la cuarentena y que 
han llamado Contigo en la Distancia. 

Para profundizar en la vida y obra 
del autor de El Aleph, la Escuela de 
Escritores de México ha preparado 
un curso en línea titulado: “Para Ca-

minar en los Universos de Jorge Luis 
Borges y Julio Cortázar”, que hará un 
repaso por la vida de estos autores 
desde su infancia, pasando por sus 
inicios en la literatura y analizará, en 
el caso de Borges, sus procesos crea-
tivos y mundos fantásticos a través 
de obras clave entre las que están: “El 
Inmortal”; “Tlön, Uqbar, Orbis Ter-
tius”; “La Escritura de Dios” y “Las 
Ruinas Circulares”, esto a cargo del 
poeta Arturo Córdova Just a partir 
del 19 de agosto.

Otra iniciativa, que está cobran-
do mucha fuerza, es la propuesta 
por el escritor y periodista argentino 
Daniel Mecca través del hashtag 
#BorgesChallenge, que invita a los 
lectores de Jorge Luis Borges a subir 

a las redes 
sociales a 
c o m p a r -
tir no sólo 
fragmentos 
d e  l e c t u -
ras en tex-
to o video, 
t a m b i é n 
f o t o g r a -
fías, citas, 
anécdotas 
o cualquier 
tipo de ma-
terial ins-
pirado en 
la persona, 
personaje y 
obra del au-
tor argen-
tino, apro-
v e c h a n d o 

también que en aquel país sudame-
ricano se conmemora, en el cum-
pleaños de Borges, el Día del Lector.

Vale la pena también volver a 
ver las decenas de entrevistas que 
circulan desde años en YouTube en 
las que podemos conocer, de ma-
nera más íntima, al autor: destacan 
la entrevista de Soler Serrano en el 
76, la de Antonio Carrizo en el 79, la 
charla con Paz y Elizondo en el 81 y, 
por supuesto, la conferencia “¿Qué es 
Poesía?”, del 79 en el Teatro Coliseo 
de Buenos Aires; sobra decir que 
todo lo anterior está incompleto si 
no le dedicamos también un tiempo 
a lo más fundamental y celebratorio: 
leer y releer a Borges.


