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Libros y otras cosas

La casa del silencio
David Huerta

En noviembre de 2021 conmemoraremos 
los 120 años del nacimiento del poeta 
José Gorostiza. Es posible que se haga 
poco para recordar este aniversario; es 

muy probable que no se haga nada, en medio del 
quebranto agónico de tantas instituciones cul-
turales de nues-
tro país. Por eso 
quiero dedicarle 
estos renglones 
a quien conside-
ro el mayor poe-
ta del siglo XX 
mexicano y uno 
de los mayores 
de cualquier len-
gua, de cualquier 
tiempo y lugar.

Desde luego, 
el de Gorostiza 
no es el primer 
nombre en el que 
comúnmente se 
piensa cuando 
se habla de esa 
noción nebulosa: 
“los grandes poe-
tas mexicanos”. 
Digo “nebulosa” 
pero debería de-
cir, mejor aún, 
“debatible”; hay 
quienes tienen 
sus gallos, sus 
campeones, en 
esa discusión que 
a veces degenera 
en absurdas peleas: 
Gorostiza no es gallo 
ni campeón de casi 
nadie. En mi opinión, 
así está bien.

En 1925 publicó 
un libro muy bre-
ve, casi se diría un 
cuadernillo, titulado 
Canciones para can-
tar en las barcas. Fue 
bien leído y discreta-
mente elogiado; a mí 
me parece una obra 
maestra: el problema, si es que lo es, consiste en 
que no lo parece. Habrían de pasar tres lustros 
para que, en 1939, Gorostiza publicara Muerte 
sin fin, un poema abismal que es al mismo tiempo 
una cumbre: al mismo tiempo la Fosa de Tonga y 
los Himalayas. Ambos libros fueron publicados 
por la benemérita editorial Cultura. A partir de 
1939, Gorostiza habitó, hierático, tímido, la casa 
del silencio que le dio tema a uno de sus bellí-

simos poemas del libro de 1925. El silencio de 
Gorostiza se parece al de los otros dos habitantes 
de esa casa: Juan Rulfo, Alí Chumacero.

Mucho se ha escrito sobre el inmenso poe-
ma de 1939; incomparablemente menos sobre 
la breve obra maestra de 1925, el mismo año 

en el que Jorge 
Luis Borges pu-
blicó su segundo 
libro de poesía: 
Luna de enfren-
te. La Luna está 
presente en las 
Canciones para 
cantar en las bar-
cas; en el poema 
que Gorostiza de-
dicó a la memoria 
de López Velarde 
llama a nuestro 
satélite “mi do-
rada madrina”: 
¿por qué? Por una 
razón sencilla y 
que no todo mun-
do conoce: en un 
artículo en el que 
López Velarde 
“le daba la alter-
nativa”, llamó al 
joven Gorostiza 
Alcalá “ahijado de 
la luna” y le pidió 
que no “prevari-
cara”. La tercera 
acepción de ese 
verbo es el de su 

uso coloquial y equi-
vale a desvariar, a 
decir locuras.

Gorostiza era de 
Tabasco, de Villaher-
mosa. Nació en una 
casa cercana a la de 
la familia Pellicer 
Cámara, donde en 
1897 nació su amigo 
Carlos. José Goros-
tiza y Carlos Pellicer 
forman una diarquía, 
el reinado bicápite de 

la poesía en Tabasco; su heredero fue, claro está, 
José Carlos Becerra, muerto trágicamente cerca 
de Brindisi a edad temprana.

Los 120 años de Gorostiza nos permiten visi-
tar la casa del silencio metafísico que alienta en 
el cosmos de palabras de Muerte sin fin. Antes 
podemos asomarnos a sus poemas juveniles y a 
un texto en prosa, “descarnada lección de poe-
sía”: las “Notas” que preceden a su obra reunida.

Canciones para cantar 
en las barcas

José Gorostiza 

1. ¿Quién me compra una naranja? 

A Carlos Pellicer

¿QUIÉN me compra una naranja
para mi consolación?
Una naranja madura
en forma de corazón.

La sal del mar en los labios
¡ay de mí!
La sal del mar en las venas
y en los labios recogí.

Nadie me diera los suyos
para besar.
La blanda espiga de un beso
yo no la puedo segar.

Nadie pidiera mi sangre
para beber.
Yo mismo no sé si corre
o si deja de correr.

Como se pierden las barcas
¡ay de mí!
como se pierden las nubes
y las barcas, me perdí.

Y pues nadie me lo pide,
ya no tengo corazón.
¿Quién me compra una naranja
para mi consolación?

2. La orilla del mar

NO ES agua ni arena
la orilla del mar.

El agua sonora
de espuma sencilla,
el agua no puede
formarse la orilla.

Y porque descanse
en muelle lugar,
no es agua ni arena
la orilla del mar.

Las cosas discretas,
amables, sencillas;
las cosas se juntan
como las orillas.

Lo mismo los labios,
si quieren besar.
No es agua ni arena
la orilla del mar.

Yo sólo me miro
por cosa de muerto;
solo, desolado,
como en un desierto.

A mí venga el lloro,
pues debo penar.
No es agua ni arena
la orilla del mar.
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La historia del arte en la vida contemporánea
Ágora 

P ara quienes opinan que la historia del arte es intrascendente, 
tediosa, o que lo clásico nada tiene que ver con lo contemporáneo, 
tienen que conocer el trabajo digital de Alexey Kondakov, un 
artista ucraniano que, a través de la tecnología fusiona y mezcla 

obras renacentistas y barrocas con el mundo actual que vivimos.
Con el título de Art History in Contemporary Life, Alexey Kondakov 

toma pinturas clásicas y las introduce en nuestra vida diaria, cambiando 
completamente el contexto de las obras que generalmente se pueden 
apreciar en museos o libros de arte. La propuesta del artista va más allá de 
recrear la historia o aprenderla desde una perspectiva moderna, ofrece un 

resignificado del mensaje a partir de la plástica y la fotografía, fusionadas 
mediante la técnica digital.

No se trata de un concepto ilusorio o fantástico, sino más cercano a la 
ficción, sobre todo en este mundo raro en que vivimos y nos arroja sorpre-
sas que de pronto creemos nunca sucederán. Aunque pareciera increíble 
apreciar escenas como la Canción de los ángeles o Ninfas y sátiros de Wi-
lliam-Adolphe Bouguereau (1825-1905) en el metro, por decir de la Ciudad 
de México, o Los embajadores de Hans Holbein (1497-1543) esperando 
sus bebidas en un bar de Colima, no estamos muy lejos de presenciarlas 
en la realidad, sino es que ya muchos han visto imágenes semejantes.
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Y nadie pudo con él
Don Manuel Sánchez Silva

VIÑETAS DE LA PROVINCIA

(14 de mayo de 1961)

* Periodista, escritor y fundador de Diario de Colima.†

E n la esquina noroeste formada por las calles Hidalgo y De la Vega de esta ciudad, 
hay una casa de un piso construida de ladrillo sin enjarrar, que don Carlos Fer-
nández levantó desde sus cimientos. El inmueble tiene una regocijada historia.

Fue don Carlos un rico hacendado, descendiente de viejas y honorables 
familias colimenses, de las que heredó una cuantiosa fortuna que nunca le interesó 
administrar. Blanco, sanguíneo, de ojos claros y facciones finas, menudo de cuerpo y 
de fácil palabra, constituía una personalidad en extremo simpática. Usaba bigote “de 
guía” y barba hasta el pecho, divertíase satirizando a costa del prójimo y era temible por 
lo certero de sus juicios.

A principios del siglo inició la construcción de la finca mencionada, que comprende 
un solar de vastas dimensiones. La casa consta de numerosas habitaciones, y de acuerdo 
con las viejas costumbres rancheras tiene corral y “trascorral”, utilizado el primero para 
huerta y gallinero, y el segundo 
como establo para las vacas de or-
deña que proporcionaban la leche 
destinada a la familia.

A medio terminar, la obra 
fue ocupada por don Carlos y los 
suyos, circunstancia que día a día 
fue debilitando el propósito de 
concluirla del todo. ¿Para qué más 
preocupaciones y gastos, si como 
estaba permitía vivir en ella?

Y así pasaron los meses y los 
años, sin que don Carlos se resol-
viera a darle los últimos toques a 
la finca.

En 1914, siendo gobernador 
y comandante militar de Coli-
ma el progresista general Juan 
José Ríos, advirtió que aquel 
edificio sin enjarre desentonaba 
lastimosamente y producía una 
mala impresión que se traducía 
en desaseo para la ciudad, por lo 
que dio instrucciones para que la 
autoridad municipal ordenara al propie-
tario el aplanado y pintura de los muros 
exteriores.

En cumplimiento de las órdenes 
gubernamentales, don Carlos fue citado 
a la Presidencia Municipal, donde se le 
conminó a que enjarrara su casa.

–No es posible -objetó el interesado.
–¿Y por qué no es posible?
–Porque no tengo dinero.
–Pero, ¿cómo no va a tener dinero usted, que es uno de los hacendados más ricos 

de Colima? Si de la pura madera de Juluapan se podrían extraer los durmientes para 
un ferrocarril de aquí a China.

–Es posible, pero no hay quién corte durmientes ni quién los compre. La Revolución 
me ha dejado en la calle...

–Pues el señor gobernador quiere que usted enjarre su casa...
–Pues dicho sea sin faltarle al respeto: que él me la enjarre. Yo no me opongo...
–Por este camino no llegaremos a ninguna parte. Tiene usted tres meses de plazo 

para enjarrar su casa. Tres meses...
–Es poco tiempo. No podría hacerlo en ese término. Ya dije que la Revolución me 

ha empobrecido. No tengo dinero.

–¿Qué tiempo desea?
–Un año. Y hasta se me hace poco.
–Es demasiado. Se le conceden seis meses en definitiva. Ni un día más.
Y ahí acabó la entrevista.
Llegó el vencimiento del plazo fijado y, por supuesto, la casa continuaba en las mis-

mas condiciones, por lo que nuevamente don Carlos fue citado y se le hizo firmar un 
compromiso, conviniendo en enjarrar la finca dentro del término de otros seis meses, 
que también pasaron sin que se produjera ningún resultado, lo cual creó en el gobierno 
la convicción de que el viejo ranchero trataba de ganar tiempo y de salirse con la suya. 
En tal virtud, se echó mano de la acción económico-coactiva, se impusieron fuertes 
multas y se formuló un ajuste fiscal pavoroso por las cantidades que la casa adeudaba 
por concepto de impuestos, sanciones, recargos y cobranzas.

Don Carlos recibió la notifica-
ción con su acostumbrada flema. 
Interpuso un amparo y siguió su 
vida habitual sin la menor intran-
quilidad. Los trastornos, cambios 
de gobierno y estado convulsivo 
de aquella época revolucionaria, 
determinaron que la ejecución no 
se llevara a cabo. El tiempo siguió 
transcurriendo y la casa en la mis-
ma situación.

Sin embargo, al reanudarse el 
orden constitucional, los primeros 
gobiernos legalmente constituidos 
sintieron como un deber la nece-
sidad de que don Carlos enjarrara 
su ya famosa casa y recurrieron a 
todos los medios amistosos, ad-
ministrativos, fiscales y judiciales 
para logarlo, fallando siempre.

Sobre la finca pesaban multi-
tud de hipotecas y embargos, por 
créditos que juntos representaban 
un valor superior al de la garantía; 

sacar a remate el inmueble provocaría 
un concurso de acreedores, con mucho 
ruido y poco provecho.

Desde luego que, siendo preferentes 
los adeudos fiscales, el poder público 
hubiera podido llevar el asunto hasta la 
almoneda y cobrarse íntegramente el 
importe de las cuentas insolutas, pero 
el poder público estaba personificado 

en amigos particulares de don Carlos, que se vieron en el predicamento de lastimar el 
concepto de la amistad o dejar que el mundo siguiera dando vueltas. Y optaron por lo 
segundo.

Al asumir la presidencia municipal don Esteban M. León, hombre enérgico y orga-
nizador, prometió en rueda de amigos:

–Aun cuando no haga otra cosa que obligar a don Carlos a que enjarre su casa, lo haré.
Pero no pudo hacerlo.
Y llegó el día en que don Carlos entregara su alma al Creador, dejando su casa sin 

enjarrar. Casa que, hasta la fecha, parece ser una demostración humorística de que el 
gobierno poco puede, cuando se encuentra con el genio tozudo y zumbón de un don 
Carlos Fernández.
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Cinegrafías

El valor de la crítica en un 
mundo sinvergüenza

José Felipe Coria

E ntre el caos que representa, la 
oferta en línea pone al alcance 
de un clic películas entreteni-
das de cierta calidad. Tal vez 

habrían hecho buen papel en taquilla.
Es el caso de Una obra maestra 

(2019), segundo largometraje del 
elegante director italiano Giuseppe 
Capotondi, que está basado en la excep-
cional novela homónima del olvidado 
Charles Willeford (1919-1988), del mis-
mo calibre que el 
también olvida-
do Walter Tevis, 
ahora de moda 
por la notable se-
rie Gambito de 
dama.

U n a  o b r a 
maestra, la pelí-
cula, parece una 
tesis sobre cuál 
es el valor de 
la crítica en un 
mundo sinver-
güenza.

Ahí, el arro-
gante pero in-
teligente James 
Figueras (Claes 
Bang), quien es un crítico caído en des-
gracia, que sobrevive haciendo impre-
sionantes cursos de apreciación artística 
a turistas, se liga a la desconcertante 
Berenice (Elizabeth Debicki).

Con ella su vida da un giro el fin 
de semana que pasa en la mansión del 
intimidante coleccionista Cassidy (Mick 
Jagger), quien alberga al recluso pintor 
Debney (Donald Sutherland).

Cassidy sugiere a Figueras entre-
viste a Debney. Es para el crítico la 
redención esperada. Pero hay un precio.

La extraordinaria habilidad de Ca-
potondi propone que la película explo-
raría por qué un pintor genial se aísla 
del mundo. Pero, de golpe, el realizador 
lo vuelve un intenso policial visto desde 
la perspectiva de un alma depredadora. 
El cambio es asombroso y logrado en 
nomás una escena.

Gracias a la 
sofisticada foto 
de David Ungaro, 
este largometraje 
logra establecer 
un infalible juego 
de actuaciones. 
Con ello se rin-
de homenaje al 
ambiente de la 
novela original 
que fue publica-
da en 1971.

Desafor tu-
nadamente  e l 
guionista Scott 
B. Smith prefirió 
darle al epílogo 
cierto efectismo, 

medio jalado de los pelos, facilón, que 
casi da al traste con el resto de la cinta.

El resultado final, pues, queda cerca 
de la obra maestra.

Esta producción, de lo más digno 
que se puede encontrar en línea, per-
mite disfrutar el tono intimista con 
que Capotondi devela los mecanismos 
del narcisismo criminal y su inevitable 
cinismo.

Tecnocultura

La cultura que sobrevivirá en el 2021 
(y la que quizás no)

Herles Velasco

N o hay, en el sector público cultu-
ral mexicano, prácticamente una 
dependencia que no haya sufrido 
recortes presupuestales; el 2021 

no augura ser un mejor año y se esperan 
más recortes todavía. Aún la Subsecretaría 
de Desarrollo Cultural, que sí obtiene un 
incremento, destinará casi la totalidad de 
este a la remodelación de Chapultepec, 
cuya coordinación está en manos de Gabriel 
Orozco, quien ha mencionado que en muchos 
casos se trata de un proyecto en el que se 
percibirán la mayoría de sus beneficios hasta 
dentro de 20 años.

La pandemia no llegó a descubrirnos 
grandes cosas en cuanto a la difusión y 
promoción de la cultura y el arte, a través 
de la tecnología, en sus múltiples manifes-
taciones. El cine y la literatura han medio 
sobrevivido porque ya venían encarrilados 
en una tendencia digital que empezaron 
Netflix y Amazon desde hace unos años; de 
la música podría pensarse lo mismo, pero 
las plataformas de streaming, famosas por 
ser menos generosas, menos aún que las dis-
queras, no pueden compensar los conciertos 
cancelados, fuente principal de ingresos de 
los artistas, por lo que también este gremio 
está en alto riesgo para este año. 

Regresemos a la literatura; sí, hay una 
tendencia mundial desde hace años respecto 
al libro electrónico, tendencia que ya creció 
exponencialmente; por otro lado, el recorte 
de más de 15 millones a Educal augura des-
pidos, cierres y cancelación de publicaciones. 
Qué decir de la Fonoteca Nacional, que ha 
advertido de la difícil situación por la que 
pasan sus poquísimos integrantes, otra vez el 
fantasma del despido, o la no recontratación, 
se pasea por esos pasillos. Y otra vez, sí, mu-

chas de las producciones cinematográficas 
que no se han visto obligadas a parar, ven en 
las plataformas digitales un salvavidas, pero 
las salas de exhibición, parte también de esta 
industria, no la ven llegar. 

Con el teatro pasa lo mismo, aunque con 
ambivalencias, nunca había salido tan barato 
un boleto para una obra de teatro cuando 
migraron algunos a la transmisión en vivo; 
aun así, los teatreros han sido un gremio que 
se han preocupado de manera particular por 
buscar que toda la comunidad que vive del 
teatro, más allá de la producción, les toque 
una rebanadita del raquítico pastel de los 
ingresos.

Pagar por literatura, cine, música o teatro 
de lo físico a lo digital ha tenido de alguna 
manera un tránsito natural; las artes plás-
ticas, por otro lado, son quizá el rubro más 
maltratado en esta terrible odisea; galerías 
y museos han procurado, desde antes de la 
pandemia, ofrecer en lo digital un escapa-
rate alternativo y gratuito desde el inicio y 
ahora no saben cómo monetizar las obras 
para mantener sus edificios y a la gente que 
ahí trabaja.

La migración a lo digital en todas las 
áreas es inevitable, y en la mayoría de los 
casos esta es una manifestación de sobrevi-
vencia no tanto de los creadores, pero sí de 
sus obras, y hay una responsabilidad social e 
institucional para que poco a poco si bien no 
se normalice a corto plazo la afluencia a los 
espacios físicos, sí encontremos la manera 
de normalizar los ingresos de creadores y la 
enorme comunidad que vive en torno al arte 
y la cultura nacionales. Urge ir pensando en 
los cómos.

herles@escueladeescritoresdemexico.com
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La clave que te recuerda
Norma Navarrete

La cara del invierno es una máscara de juguete
manchada de manos infantiles claras.
El mes de enero se disfraza de niño.
Desenvuelve la esperanza como un caramelo,
la lleva a su boca.

Los pájaros saben más que nosotros
cuando cerramos nuestras puertas.
Conversan con el aire desde su nido.

Comparten con las estrellas su voz. 
Nocturno susurro de adolescente que duerme
con la mano en su muñeco preferido.

Deshace la pandemia con su sueño puntual.
Interroga con sus ojos cerrados el fin 
de todo este largo encierro.

Su madre no tiene respuesta.
Solo escribe un poema que declare
las luces y el calor que produce una mecedora
a las 11.26 de la noche,
antes de cenar un bocado de algo.

Una señal roja en la distancia 
anuncia la tranquilidad de escuchar 
el mar en una canción grabada 
Con sonido de caja musical.

El mar que escucha todos los momentos
juega con los castillos que le debo
en sus arenas sin poder más
ser constructora en tanto tiempo.

Creo que los habitantes del mar a esta hora,
solo saben que los extraño
y que estos versos tienen pies 

que caminan por la playa, 
vestidos de blanco, 
con los pies descalzos,
para recibir la frescura de la noche.

Recogen el brillo de las luciérnagas
en cada pliegue de un vestido con cauda 
inmensa y pelo rizado.

11.29 de la noche.
No puedo dormir.
De nuevo los focos diminutos del internet
me avisan que solo estoy soñando.

Y el mar aún no me avisa de la respuesta
del grillo, pero le he dejado un mensaje
en su perfil, a ver si le puede leer. 

Y me contesta cómo está, en esta pandemia.
Si todavía canta como yo 
a la nada y no ha perdido la imaginación 
para saludar a su amiga.

La amistad del grillo y la mía
ha sido como la de Pablo y Virginia.
Solos crecimos, y en fin…
Las separaciones siguen 
como olas, que nos cautivan. 
Salpican nuestros cabellos
de brisa y leche de la luna;
cuando el gato de tu poema
ya no sonríe debido a tanta tristeza.

Sólo puedo decirte que 
no somos los mismos,
pero el corazón sigue habla y habla
en todas las claves que te recuerdan. 

Embrionario

Magda Escareño
Calamidades:

I Castración creciente:
Entre más alboroto de cosas comunes en lugares comunes, más 

denso el ambiente en el futuro; donde las personas ya no preguntan 
sobre el pasado porque les llevan novedades de artificial estructura. Se 
pierden en enfrascado asombro con etiquetas. Y así quedan etiquetadas 
en estadísticas de etiquetada propaganda: Castración creciente.  

Invierno
Azul Sevilla

Tú, cellisca de
mi cumbre disoluta,
me abrevias, punto.

Paseo de invierno de la pareja enamorada.
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El nuevo anarquismo
Leopoldo Barragán Maldonado

El anarquismo más allá de ser una de las tantas filosofías nacidas en el contexto 
de la segunda revolución industrial, y sobre todo, durante la época revolucio-
naria europea de 1830 y 1848, es un modo de vida. Si bien aquella palabra fue 
utilizada inicialmente por Pierre-Joseph Proudhon, no dejó de tener influencias 

de la dialéctica hegeliana, especialmente al revalorar el principio de contradicción, su-
jetándolo a la oposición entre la tesis y la antítesis; en este aspecto, conviene mencionar 
que el anarquismo no necesariamente 
implica el rechazo de toda autoridad, 
por ejemplo, respecto al régimen de 
libertad Proudhon encontró dos ten-
siones: democracia (todos por cada 
uno) y anarquía (cada uno para cada 
uno), esta contradicción quedaba ar-
monizada en la divisibilidad del poder. 
Muy certera fue la apreciación que hizo 
respecto a la democracia considerándo-
la como una combinación de elemen-
tos contrapuestos, determinados por 
intereses y caprichos dispuestos para 
la traición y la intriga. 

El anarquismo como modo de vida 
rebasa el vandalismo que, sin ton ni 
son, observamos en las marchas y ma-
nifestaciones de la capital mexicana. 
Si protestas eres anarquista, si resistes 
también lo eres; no hablo de la resisten-
cia pasiva o conformismo tácito, sino de 
la resistencia activa o inconformismo 
manifiesto, anarquismo y vandalismo 
son diferentes, el primero es cultura, 
el segundo subcultura. El anarquismo 
es un contrapeso que se erige frente a 
las ideologías de extrema derecha, es-
pecíficamente contra los movimientos 
neonazis, como resulta notorio en la 
ciudad de Nuremberg, Alemania.

Las circunstancias de la vida actual 
nos empujan a los rincones anarquistas, bajo 
diferentes ideologías políticas y manifestaciones 
culturales disímbolas, nos encontramos inmer-
sos en un nuevo anarquismo que, a la sombra 
de posturas aparentemente opuestas y hostiles, 
extiende sus raíces penetrando los cimientos 
axiológicos que sostienen las tradicionales es-
tructuras sociales. Sería una insensatez pretender 
ocultar realidades que agobian la existencia per-
sonal y comunitaria en sus variadas expresiones 
tales como la degradación moral individual, el 
deterioro de las relaciones interpersonales, la 
degeneración de las costumbres, el menoscabo de la conciencia social, la decadencia coti-
diana e irreversible de los valores éticos, la pérdida de la identidad cultural, el detrimento 
del medio ambiente, el maltrato animal, la indiferencia ante el sufrimiento humano y el 
resquebrajamiento de la solidaridad.

Ante la presente crisis no queda más que resistir o perecer, todo acto de resistencia y 
rebeldía contra los excesos y extravíos de una sociedad enfermiza es un hecho anarquista. 
Por consiguiente, el neoanarquismo como lo concibo, se aproxima a lo que Fayerabend, 
en su Tratado contra el método, afirma: “tal vez no constituye la filosofía política más 
atractiva, es sin embargo una medicina excelente para la epistemología y la filosofía de la 
ciencia” al sugerir que, en el desarrollo de la investigación científica, no existe una norma 
que la cual no haya sido violentada en determinadas circunstancias, y por lo tanto, sus-

ceptible de ser ignorada y suplida por otra contraria. Pero en el mundo, la vida está sobre 
cualquier epistemología y filosofía de ciencia; en virtud de ello, si enlazo aquellos principios 
con la hipótesis central de la teoría anarquista de Fayerabend que dice: “mi tesis es que el 
anarquismo estimula el progreso cualquiera que sea el sentido en que se tome este térmi-
no”, entonces lo puedo trasladar al campo societario como medicina existencial y punta 
de la lanza de toda filosofía de la vida que arremete contra la iniquidad moral, ¿no estaré 

incurriendo en una contradicción al 
suponer que el anarquismo busca un 
orden moral? No hay contradicción, 
sólo posicionamiento de su contrario, 
porque ante la decrepitud moral que 
nos ahoga, vale asumir el anarquismo 
como método terapéutico de rejuve-
necimiento moral. Tiene razón Max 
Stirner cuando advierte en su obra El 
único y la propiedad: “más vale un niño 
indisciplinado que un niño ‘modelo’, 
más vale el hombre que se niega a todo 
y a todos, que el que consiente siempre; 
el recalcitrante, el rebelde pueden aún 
modelarse a su grado, en tanto que el 
bien educado, el benévolo, echados en 
el molde general de la ‘especie’ son por 
ella determinados”.

El anarquista busca liberarse de 
toda imposición, rompe los cercos 
que lo aprisionan en las mazmorras 
de la depravación contemporánea, 
por algo Kropotkin mencionaba que 
“la sociedad, en sí, es responsable de 
las acciones antisociales cometidas 
en medio de ella, y que ningún casti-
go, ninguna cárcel y ningún verdugo 
puede disminuir el número de tales 
hechos, solamente puede hacerlo una 
reorganización de la sociedad misma”. 
Invertir los conceptos, o trasmutar los 

valores como decía Nietzsche, son también actos 
anarquistas. El anarquista en sentido estricto no 
es aquella persona que, al amparo de la multitud 
y la tolerancia policial, causa destrozos, no, por 
supuesto que no, el anarquista es un combatiente 
camuflado que lucha para enderezar la decaída 
conciencia moral, en palabras de Fayerabend: 
“se parece a un espía que entra en el juego de la 
Razón para socavar la autoridad de la Razón”. 

Este quebranto de la autoridad me recuerda 
los acalorados enfrentamientos del siglo III y IV, 
entre cristianos y paganos, destruyendo templos 

y esculturas para minar la autoridad religiosa. Los infiltrados que menciono, y los espías 
que refiere Fayerabend, están relacionados textualmente con el pasaje que describe Stir-
ner: “como los cristianos derribaron en otro tiempo las imágenes de Apolo y de Minerva 
y de la moral pagana…erigieron en su lugar al Cristo, y más tarde a María, así como una 
moral cristiana, pero no lo hicieron sino con la mira de la salvación de su alma, es decir, 
una vez más, por egoísmo e individualismo”; es cierto, son descripciones generales, 
pero la generalidad es la suma de particularidades, si buscamos las especificidades de 
la barbarie moral tenemos que recurrir al amplio repertorio que muestran los noticieros 
televisivos y la redes sociales, ante las imágenes y los hechos, la alternativa puede ser 
volvernos indisciplinados, porque probablemente nos repulse  el desequilibrio social y 
la inmundicia moral que nos estrangula.



Director General:  Armando Martínez de la Rosa                             Coordinador: Julio César Zamora
Imágenes: Fotos de Archivo.      Correo: diarioagora@hotmail.com 

8 Ágora
PLAZA CULTURAL DE

DE LEJOS Y A MI ALREDEDOR

Los días felices
Carlos Caco Ceballos Silva

V ERANO 1994. Los días 
contentos son desde 
luego cuando nos 
levantamos con el 

“pie derecho” y todo se nos 
va acomodando para sentir-
nos felices y satisfechos. Y es 
así cuando todo lo vemos 
“color de rosa”, sin impor-
tarnos la edad, nuestras 
dolencias y nuestros pen-
dientes. Los días conten-
tos son casi siempre los 
de nuestra infancia; van 
transcurriendo los días, 
meses y años, y cuando 
llegan los días de las responsabilida-
des los días felices se van escaseando, pero aún 
si se aparecen y nos salen al paso, pero cuando ya 
llegamos a la edad de las dolencias y quejumbres, 
los días felices se nos aparecen como “las venidas 
de obispo”, sólo de vez en cuando. 

Desde luego todos los días contentos se refieren 
por lo general a los de clase media, pues la clase 
baja, desgraciadamente pocos, muy pocos son sus 
días alegres y de optimismo, y mientras que los 
de la “alta”, por lo general todos sus días son de 
satisfacción y contentamiento, a no ser que su hada 
madrina les mande el gran pesar de una pérdida 
de algún familiar o la grave enfermedad de algún 
otro allegado.

Yo nací entre pañales de seda, y mi niñez la 
recuerdo plácidamente, muchos sueños realizados, 
ya sea en juguetes, paseos, vacaciones y bonitas 
noches buenas donde el Niño Dios siempre me 
traía lo que pedía, con mucha fe, en mis cartitas. 
Pasaron los años y mi juventud, podríamos decir 
que fue de oro. Ya en la edad de la responsabili-
dad, es muy posible que mi hada madrina se haya 
enfadado de tantas tonterías, y de tanto orgullo y 
prepotencia que mostraba por tener dinero, tener 
suerte con las damitas, ser de los primeros en los 
bailes, presumir que era muy listo y trabajador, 
que me bajó un escalón, dejándome plantado en 
la clase media con todo lo que traía aparejado la 
lucha por la vida, con los retoños que me llegaron 
de París. Así es que por eso de las “subidas y baja-
das”, en la escala social me dio la gran oportunidad 
de conocer y valorizar los ratos felices y calidad 
de estos cuando se tiene de sobra y cuando se 
encuentra “limitado”, pero eso sí, los “días felices” 
son de sincero contentamiento, de gran felicidad 
y de mucho optimismo. 

Y así es como recuerdo un pequeño alboroto 
que hubo en el Hotel Ceballos de Cuyutlán, allá por 
los últimos años de la década de los treinta, ya en 

el mes de junio, cuando la temporada 
de paseantes había terminado, y yo 

estaba clausurando y guardan-
do todas las cosas de hotel, y 
ya empezaba el reinado de los 
bravísimos zancudos y jeje-

nes de la temporada de aguas. 
Una noche, cuando empezaba 

a acordarme de mi catre, 
mi segundo de abordo, 
El Chivi, me llamó a la 
puerta diciéndome: Don 

Carlos, hay un hombre que 
le urge verlo. Sin preguntar más, 

de inmediato me levanté, y al abrir, 
vi a un hombre con su indumentaria 

campirana, todo abatido y casi a punto de 
llorar. ¿Qué le pasa? Mi mujer está muy mala, don 
Chuy dice que si no la ve un doctor se va a morir, 
y como aquí no hay doctores, sólo en Manzanillo, 
y no hay tren a estas horas, vengo a pedirle el gran 
favor de que nos lleve allá. Sin pensarlo dos veces, 
pues tenía siempre listo el “forcito” con el “abuelo 
Alcaraz” de chofer, y con el entusiasmo de mi edad 
le dije que sí. Me volví adentro, me vestí, y nos en-
caminamos al jacal de aquel afligido. Ahí subieron 
a la señora, acompañada de su marido, a los vecinos 
les encargaron sus cosas, y raudos nos dirigimos al 
puerto por los palmares de Cualata. 

Tan luego llegamos, nos encaminamos al hos-
pital, bajaron a la enferma y la instalaron en un 
catre. Nos despedimos y nos fuimos derechitos a la 
acogedora mansión de Esperanza Chacón a “pasar 
el rato”. Al día siguiente nos desayunamos, y antes 
de regresarnos pasamos al hospital, encontrándo-
nos con la grata sorpresa de ver aquel hombre, tan 
abatido unas horas antes, con la cara bien alegre, 
pues su mujer que “traía el niño atravesado”, 
había parido dos niñas. Y así de sencillo fue como 
aquel hombre tuvo su gran momento de felicidad 
y optimismo. Pocos días después, ya de regreso a 
Cuyutlán, me platicaba: Fíjese, señor, mi compa-
dre me decía cuando empezó a ponerse grave mi 
mujer, que todo se debía a que me había puesto 
el huarache en la pata zurda. Y yo le contesté, 
pues a lo mejor sí, pero que a Dios gracias todo se 
enderezó y ahora, verdad de Dios que me siento 
como rey de las salitreras.

Y así fue como volví a comprender una vez 
más que los ratos y los días felices todos los hemos 
tenido, pero la gente sencilla los goza y los disfruta 
más, de seguro porque el camino de sus vidas es 
más duro, calamitoso y pesado que a otros que 
llegaron en el mismo tren, pero que tuvieron la 
gran suerte de bajarse con el “pie derecho”.

* Empresario, historiador y narrador. †

¿Usted pondría a un pes-
cador a labrar la tierra? 
Es cierto, podría hacerlo, 
y con el tiempo y asesoría 

adecuada, podría llegar a ser un 
buen campesino, sin embargo, de 
entrada, y si careciera de quién 
lo guiase, ese pescador labraría 
mal toda su vida. Así pasa con 
muchos docentes que imparten 
una materia como lo es la de 
literatura.

Me he encontrado durante 
mi experiencia laboral a gente 
de todo tipo impartiendo esta 
materia, y me llama la atención 
cómo, para las otras, sí se suele 
tener a gente que se preparó en 
específico para lo que está im-
partiendo, cuando en el caso de 
la literatura se tiene a comunicó-
logos cuando mucho, y desde ahí 
inicia el problema.

Un comunicólogo es sin duda 
alguien con una gran prepara-
ción, pero su carrera y la de las 
letras, aunque cercanas, son para-
lelas, y cuando se enfrentan al reto 
de impartir ante aula esta mate-
ria, su estrategia usual suele ir en 
tres direcciones; o bien dan un 
compendio de clásicos aleatorios 
a leer, llegando a imponer lecturas 
como El Quijote a alumnos de ba-
chillerato en apenas un bimestre; 
intentan poner de su cosecha, con 
un compendio extraño de best 
sellers y novelas de superación 
personal, o simplemente se ape-
gan a lo que diga el programa, sin 
importar su público.

Como podemos imaginar, 
las tres estrategias dan malos 
resultados, tan malos como si un 
literato se pusiera a dar clases de 
ciencias de la comunicación, y los 
alumnos terminan entregando 
parafraseos de resúmenes en-
contrados en internet, leyendo 
productos más enfocados en ven-
der y contar mentiras optimistas 
ajenas a la realidad, o enredados 
en intentar entender un texto 
barroco cuando su lectura se 

encuentra por debajo de las 100 
palabras por minuto.

La solución “lógica” sería 
poner a literatos a dar literatura, 
mas no hay tantos literatos, y por 
desgracia, muchos no llevan en 
su plan curricular al menos una 
materia enfocada en la enseñan-
za, por lo cual terminan siendo 
muy diestros en la materia en 
tanto dan palos de ciego en su 
implementación.

De lo que se trata aquí es 
de trabajar en equipo y dar una 
correcta formación a los estu-
diantes, por ello, considero que 
se puede trabajar de dos formas; 
la primera, sería mejorando el 
enfoque de la docencia en las 
carreras de letras, con una ma-
teria enfocada en esto durante 
al menos la mitad de los años de 
estudio, para que los egresados 
sepan cómo configurar una clase 
en el terreno y tengan las herra-
mientas para crear planeaciones 
y evaluaciones adecuadas para el 
alumnado.

La segunda forma sería tra-
bajar directo en los planes de 
estudio, reconfigurarlos para ha-
cerlos más accesibles y explicar a 
los jóvenes la importancia de una 
correcta lectura, evitar que esta 
materia carezca de sentido en 
sus mentes y hacerla atractiva, no 
sólo una “hora libre” con el profe 
“buena onda” que al concluir les 
pone 9 y 10 a todos.

Al final, no se trata sólo de te-
ner un “país de lectores”, se trata 
de que los alumnos sean capaces 
de comprender y procesar la in-
formación, y de que entendamos 
que da igual a que nos dedique-
mos, vamos a terminar leyendo 
y escuchando, la comprensión 
es vital para la vida, y por ello, 
quienes tenemos el privilegio 
de contar con los conocimien-
tos y herramientas adecuados, 
debemos trabajar y formarnos 
en equipo, para entregar así una 
educación de calidad.

Mi problema con las 
clases de literatura

Parte 3

Brandon Enciso Alcaraz


