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Entre la niebla
Jesús Adín Valencia 

¿ Quién es poeta? Para mí es suficiente, con toda hones-
tidad lo digo, apenas leer el empleo de imágenes bien 
logradas dentro de una estructura rítmica, con lírica 
salida del alma, del corazón, el espíritu, la mente, la 

médula, o de donde sea que mane algo valioso y entrañable, 
privado vuelto público, piel adentro en la partícula donde se 
gesta el poema, para declarar como lector: he aquí un poeta.

Me dispensará Javier Bravo por el hecho de valerme de pá-
ginas suyas para liberar esta proclama que nadie me ha pedido, 
pero difiero de aquellos que hablan de Alta Poesía, ufanándose 
con mayúsculas, separando a Poetas Mayores de menores. 
Qué conceptos disgregantes, polarizan. Existen los versos de 
arte menor y mayor, por su métrica, eso es académico, pero 
no hay registros de poesía menor y sí de poetas menores. Vaya 
falacia erudita etiquetar lo bello entre amateur y profesional; 
en Il Postino (1994) fue proyectado en el cine: la poesía es de 
quien la necesita. 

Entre la niebla es paráfrasis de Antonio Machado. Preposi-
ción de lugar que usa Javier Bravo para dejar en claro dónde bus-
caba el poeta sevillano 
a Dios, sin éxito por 
encontrarse borracho 
melancólico, / guita-
rrista lunático, poeta, 
/ y pobre hombre en 
sueños / siempre bus-
cando a Dios entre 
la niebla1. Si, sobrios, 
nos concentramos en 
las últimas cuatro pa-
labras del verso, se 
devela por sí mismo el 
mensaje escondido: la 
niebla es Dios, Javier 
lo sabe, en ella está el 
Ser-Estar entre, allí 
se ubica la eternidad. 
Es omnipresente. La 
niebla no es el velo, 
es parte de la esencia 
de todas las cosas, el 
tiempo, el espacio, los 
versos, la vida, Él; saberlo nos envuelve. 

Inicio de esta manera el prólogo para Versos entre la niebla 
porque además de tratarse de un libro de poesía –o libro de 
versos, como seguramente preferiría llamarlo el autor– hay 
elementos del ensayo, crítica y autocrítica, crónica, ejercicios 
personales de traducción, comentarios y por supuesto, expe-
riencias biográficas. A su manera, son las memorias de Javier 
para los nietos y la posteridad. 

Yo no soy poeta, nos aclara y declara enseguida en exégesis, 
la verdadera poeta de la familia es Elenita […], La Cazadora, 
compañera inseparable, amada esposa, madre, abuela. Tengo 
la fortuna de conocerla y escuchar sus versos en torno de una 
mesa, taza de café en mano. Ella es inolvidable por lo diáfano 
y alegre del trato, con mirada de niña que conoce por primera 
vez el mar, aunque lo hubiese visto en incontables ocasiones. 
Elenita es poeta porque sin pregonarlo, se embelesa ante cada 
escenario posible. La contemplación es un don. ¿Cada cuándo 
hacemos un alto en el camino para admirar la belleza de la 
creación en lo cotidiano? 

Supe de alguien que escribió su antología personal sobre los 

peores poemas del país, mientras otro más por ahí aseguraba 
en conferencias literarias que La Poesía verdadera no es para 
cualquiera porque esta debe oficiarse, ser el sermón de cada 
día, la prédica u homilía de los elegidos. ¿Acaso esa postura no 
coincide con el hecho de que sea el género literario [sí, la poesía] 
el menos socorrido por considerarlo inabordable? 

Javier es hermeneuta, pastor, biblista, estudioso de la Pa-
labra de Dios. No da concesiones a la múltiple interpretación 
del poema. Uno es el mensaje divino en el versículo, así en el 
verso; si bien hay parábolas o analogías, el mensajero tiene 
la responsabilidad de comunicar sin huecos que den lugar a 
interpretaciones personales, diversificándose. 

Cuestionó en público a Víctor Manuel Cárdenas, quien 
escribiera alguna vez la poesía no cambia nada / es un espejo 
donde se mira / el que cambia. 

–¿Cuál es el mensaje medular en tal o cual poema?
 –La poesía no se explica  –le respondió.
No pide explicaciones que faciliten el camino de su com-

prensión lectora. Como hombre de fe y de ciencia a la vez busca 
el sentimiento genésico, 
único, ese boom detonan-
te de la creación, saber por 
qué se dice lo que se dice. 
Así escribe sus versos, a 
distancia prudente de la 
poesía. 

He aquí un poeta, 
versos entre la niebla lo 
delatan, aunque se des-
linde. Quien está a punto 
de inmolarse en protesta 
–recurro a la parábola– 
anuncia su decisión de 
arder. Javier lo hace, di-
cho en prerrogativa propia 
estrictamente figurada 
porque un pastor cristiano 
ni profesa, ni jamás pro-
movería atentar contra la 
vida propia, ni la ajena. El 
autor no viene a decirnos 
mi oficio es arder, él sólo 

arde, entre la niebla, exactamente como quiere hacerlo, en com-
bustión espontánea, sin acertijos, des-sabiendo, disknowing 
whatever anyone could say. At his age, for certainly, he hasn’t 
changed, he won’t, he doesn’t need or want to. Bless him.

Es ávido lector de Borges, sabe del arquetipo de las cosas, 
atesora cuanto encierra cada vocablo, consigna la palabra justa 
y confronta a los autores. Juan Domingo Argüelles apuntó en 
Diálogos con la poesía de Efraín Bartolomé (Instituto Mex-
iquense de Cultura, 1997), que algunos dicen que un poema 
no cambia nada. ¿Qué clase de poeta puede dudar así de la 
poesía? En ese libro, Argüelles desde el epígrafe del crítico 
húngaro Stephen Vizinczey pone de manifiesto: La modestia 
es una excusa para la chapucería, la pereza, la complacencia; 
las ambiciones pequeñas suscitan esfuerzos pequeños. Nunca 
he conocido a un buen escritor que no intentara ser grande. 

Javier Bravo tiene versos en respuesta: Yo me sonrío / 
Metafóricamente por supuesto / Porque como lector / Tengo 
un espejo transparente en la poesía / Que me permite descu-
brirme o no en los poetas.

Versos entre la niebla traslucen Poesía. 

Jesús Martínez Chávez (moderador), Javier C. Bravo Magaña (autor), 
Jesús Adín Valencia (presentador) y Juan Carlos Recinos (presentador), 
durante la presentación del libro Versos entre la niebla en la Casa del 
Archivo Histórico del Municipio de Colima, el pasado 8 de julio.

ÁGORA DIGITAL Y 
NUEVOS CONCEPTOS 

IMPRESOS

La tecnología debe 

ser comprendida 

como la apertura 

para el desarrollo 

de nuevas oportunidades, entre 

ellas la digitalización de Ágora, 

que permitirá la ampliación de 

contenidos para convertirse 

en el referente principal de las 

artes y la cultura en Colima, 

una renovación para ampliar 

las fronteras locales y llegar a 

más lectores y nuevos públicos 

a través de nuestra plataforma 

electrónica. 

Diario de Colima es un 

medio de innovación que ca-

mina a la vanguardia que los 

tiempos exigen, y en este sen-

tido, también anunciamos 

que habrá nuevos conceptos 

impresos, extendiendo y diver-

sificando la oferta a nuestros 

lectores para continuar como el 

periódico informativo impreso 

y digital más importante de la 

región.
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Generación de cristal
Miguel Ángel León Govea 

¿ Cuánto tiempo llevo sin 
sentir un rostro en mis 
dedos?

¿Cuántos  meses 
han pasado desde que estre-
chaste con tu mano la magia 
de otro tacto?

Todo es touch en la gene-
ración de cristal.

En 1998, cuando tenía 12 
años, el mundo era más gran-
de de lo que hoy es para mi 
imaginación. Pero pienso que 
si alguien me hubiera dicho 
que en un futuro muy cerca-
no yo llegaría a escribir ¡con 
mis dedos pulgares! jamás lo 
hubiera creído. Sería incapaz 
de imaginarlo. 

Y hoy, en el oleaje dos mil 
veintiuno de la pandemia, 
escribimos todo tipo de men-
sajes con ellos. Escribimos a 
papá, a la jefa de oficina; en-
viamos certificados, o nuestra 
ubicación aunque por dentro 
ni nosotros mismos, ni noso-
tras mismas nos encontremos. 
Y escribimos el amor: “buenas 
noches, te extraño”, “quiero 
verte”, “espero que podamos 
ir por un cafecito pronto”. O 
más bien, escribimos el anhelo 
del amor.

Pero no tocamos un cuer-
po. Pero no sentimos un ros-
tro. 

Piénsalo bien, somos la 
generación de cristal, porque 
ahora nuestras relaciones 
humanas pasan a través de 
un liquid-crystal display. Tus 
emoticones se convierten en 
tus líneas de expresión; los 
signos de exclamación —tan 
olvidados— sustituyen las alas 
de un abrazo.

Miramos las historias de 
otros en instagram o facebook: 
sus viajes que desearíamos hi-
cieran con nosotros; la noche 
estrellada que miraron, sin 
mirarnos. Y cuando la pantalla 
se pone en negro, solo queda el 
reflejo de tu rostro. Conectán-
dose realmente con la soledad. 
Hoy el tacto, ese conjunto de 
receptores nerviosos que con-
vierten a los labios en un beso, 
sólo recibe caricias color azul 
led, capturas de pantalla en 
donde encriptamos nuestros 
recuerdos. 

Porque todo es touch en la 
generación de cristal. 

Perdemos el sentido del 
tacto en la generación de 
cristal.

Todo es liso cristal en la 
generación de cristal.

En nuestra generación de 
cristal, 

tocamos a las personas a 
través de un chat. 

Del plato a la boca, se cae la sopa
Yunuén Cuevas

2 de marzo de 2189
Querido diario:
Los registros de mi x-watch indican 

que los niveles de glucosa están bajos. Mi 
mamá me regaña y dice que es porque no 
quiero alimentarme bien, “comete toda la 
sopa”, dicen sus mensajes; pero ese no es el 
asunto, lo que pasa es que la sopa no quiere. 
Así es, después de ganar el juicio sobre los 
derechos de los alimentos, la Sociedad de 
Sopas Unidas (SSU), en la décima asamblea 
de comida saludable, pusieron sus cláusulas 
sobre quién, cómo, cuándo y dónde deben 
de ser ingeridas. Y pensar que Quino hacía 
uso de ella en su parodia.

Y parece que esto va en aumento, la 
semana pasada Lu me dijo 

qu e  e n 

su es-
cuela ya 
no vendían jí-
cama ni pepino, 
porque se opu-
sieron a ser bañadas 
de limón y chile, argumentando daño de 
integridad por modificación de sabor. La di-
rectora presentó una carta a la Comisión de 
Derechos Humanos, para solicitar el juicio a 
favor de una alimentación saludable para los 
terrícolas. Pero la lucha se ve difícil, la CDA, 
sí, la Comisión de Derechos de los Alimentos 
está dando pelea, ya hasta publicaron sus 
lineamientos para ser usados en comidas, 
ser expuestos o ingeridos, figúrate nada más.

Lineamientos para uso, exposición e 
ingesta de alimentos

Comisión de Derechos de los Alimentos

Debemos de ser tratados con dignidad, 
desde la siembra, mantenimiento y cosecha. 
Ser producidos por temporadas, sin uso 
de químicos, ni alteraciones genéticas. Se 
prohíbe uso de luz, oxígeno, agua artificial 
y regeban o cualquier género musical que 
altere nuestro crecimiento. Se debe pasar 
por la aduana alimentaria todo sustrato que 
vaya a ser usado para nuestra producción. 

Se prohíben intermediarios en la venta 
de alimentos. Debemos de ser producidos 
directamente por un agricultor y ser adqui-
ridos en el lugar de producción o puntos 

de ventas autorizados. Se prohíbe la venta 
a personas con antecedentes de uso ilegal.

Cada uno de nosotros contamos con 
un seed-chip de contenido, donde se es-
pecifican las nutrientes que poseemos, los 
cuales no deben de ser modificados por el 
usuario. Si esto llegara a pasar será bajo su 
responsabilidad y se notificará, mediante el 
chip, a la Comisión Nacional de Vigilancia 
Alimentaria, para ser acreedor a las sancio-
nes correspondientes. 

Nuestra conservación es elemental, por 
tal motivo será en equipos adecuados a la 
temperatura indicada. Cualquier uso fuera 
de estos lineamientos modifican la calidad 
del producto, lo cual expone al terrícola a 

riesgos y posibles enferme-

dades, 
de las cua-

les no nos 
hacemos respon-

sables. 
La ingesta de ali-

mentos dependerá de 
las necesidades del terrícola, marcadas en 
su registro diario. Para ello debe acudir a la 
central de alimentos de su ciudad y mostrar 
el registro, posterior a ello consumir el ali-
mento otorgado sin excepción alguna.

…
Ayer me dijo Martí que le tocó ver una 

manifestación de sandías, pidiendo que 
sus derechos fueran respetados, llevaban 
pancartas con frases como: “Si no es mi 
temporada, no me eches esa mirada”, “Li-
bertad para transitar en las calles sin ser 
manoseadas”, “Somos sandías, no huma-
nos”. ¿Tú crees?

Y con esas me salió la sopa ayer, que no 
podía comérmela porque mis indicadores de 
glucosa estaban bajos y ella no era la indica-
da para subirlos, que fuera a la central a que 
me dieran algo azucarado. Ahora tendremos 
que buscar otro sinónimo para dichos como 
“Del plato a la boca se cae la sopa”, porque 
ésta se resiste a ser ingerida. 

¡Ay no!, yo no sé dónde vaya a terminar 
esto, por el momento voy con Rob, dicen 
que vende sopa ilegal y de paso le pregunto 
por uno de esos tamales que prohibieron 
hace 100 años, que dizque por algo que se 
llamaba obesidad. 
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PuertAbierta, diez años de impulsar la literatura local y trascender las fronteras estatales
Julio César Zamora 

Cuando la puerta se abrió, un ticús salió volando. Fue obra de Juan Carlos Reyes, 
luego de animar con unos mezcales a Miguel Uribe y a Salvador Silva de girar 
la perilla, pero la puerta fue abierta por el escritor. 

Hace diez años, en agosto de 2011, en el vuelo del pájaro nació la editorial 
colimense PuertAbierta, pero legalmente, con registro, tres meses después, en noviembre. 
El Ticús, diccionario de colimotismos, del historiador Juan Carlos Reyes, fue la primera 
edición que se publicó con este nuevo sello. 

“Es nuestra bandera”, dijo Miguel; “nuestro best seller”, expresó Salvador. 
Como su nombre lo sugiere, la editorial se crea con la intención de tener una puerta 

abierta a los autores colimenses y de la región, para impulsar la literatura local, no un 
sello exclusivo para los escritores reconocidos.

Miguel Uribe Clarín, director de PuertAbierta, narró el caso del zapotlense Hiram 
Ruvalcaba, entonces todavía estudiante de la carrera de Letras Hispánicas en el Cusur, 
quien se acercó a la editorial con un libro de cuentos, titulado El Espectador, para ver 
si se lo publicaban.  

“Lo empezamos a leer… Tú sabes desde el arranque de una obra literaria si es buena 
o no, bastan las primeras páginas para saberlo. Lo leí y me sorprendió. Se lo comenté a 
Chava Silva y decidimos publicarlo, pero antes le comentamos al autor que necesitábamos 
un prólogo. Hiram se quedó pensando, 
luego dijo, pues me gustaría que fuera 
Hugo Gutiérrez Vega. ¿Lo conoces?, pre-
guntó Miguel. No, pero sé que va a dar un 
taller en Puerto Vallarta, iré a buscarlo 
para hacerle la petición. 

“Y allá se fue Hiram, cuando estuvo 
frente al maestro le platicó de la obra que 
le íbamos a editar, y le pidió de favor, si lo 
valoraba y le gustaba, escribiera el prólo-
go. Hugo Gutiérrez se quedó asombrado, 
después le contestó yo a ti te conozco, te 
conozco. Hiram respondió: sí, estuve en 
curso con usted. ¡Es cierto, dijo el escritor, 
ya me acordé y recuerdo tu obra, desde 
luego que te hago el prólogo!”. 

Salvador Silva Padilla, presidente de 
la Fundación Cultural PuertAbierta, contó 
que cuando fueron a la presentación de El 
Espectador en la Universidad de Guada-
lajara, “el maestro Hugo iba a presentar el 
libro como comentarista, nosotros como 
editores, y en cuanto nos vio nos dijo: así 
que ustedes son los locos de Colima que 
andan publicando autores de Zapotlán”. 

“Comprendimos que Gutiérrez Vega 
siempre tuvo la vocación del apoyo a la cultura, en ese 2012 nos comentó: prefiero a 
los jóvenes y las editoriales como ustedes que traen ganas de trabajar. Entonces nos 
atrevimos a pedirle obra, ¿cómo que quieren publicar obra mía? Y a partir de ahí entendí 
que su concepción era apoyar a los nuevos creadores y a las editoriales emergentes”, 
dijo Miguel.

Hasta ahora, PuertAbierta Editores ha publicado 290 títulos, 140 son de autores co-
limenses, cumpliendo el objetivo de ser una editorial colimense, “sin olvidar trascender 
las fronteras estatales”, dijo Salvador Silva. 

“Un elemento importante, a manera de estrategia, lo que intentamos fue darle la vuelta 
al centro, a la Ciudad de México; obviamente hay autores connotados, importantes, como 
Marco Antonio Campos o Hugo Gutiérrez Vega con una visión verdaderamente nacional 
de la literatura, no una visión que terminara en Coyoacán, por ejemplo. En ese sentido, 
Miguel ha buscado regionalizar, y también internacionalizar, darla una vuelta o manera 
de combatir la centralización, ¿cómo?, publicamos autores de Colima, de Zapotlán, o 
de primera magnitud como Dante Medina, que no vive en la Ciudad de México, sino en 
Guadalajara, pero también autores como Denis Dávila, un poeta hondureño que vive en 
Costa Rica, o escritores españoles”. 

Miguel Uribe explicó que el crecimiento de la editorial ha sido resultado de los 
contactos y la red del trabajo que se va haciendo y dando a conocer, “eso es lo que te va 
acercando a tener posibilidades de conocer desde chavos que traen su obra, hasta gente 
ya reconocida en literatura”. 

“Para este décimo aniversario anunciamos la tercera edición de El Ticús, diccionario 
de colimotismos, así como una serie de homenajes a Juan Carlos Reyes. Además, se 
publicarán cuatro poemarios de Parota de Sal: de la maestra Norma Navarrete (cola-
boradora de Ágora), Ihovan Pineda, Jorge Vega y Tito Ochoa, con eso completamos 25 
poetas colimenses de esta colección, que surgió del aliento, de la iniciativa y generosidad 
del poeta Víctor Manuel Cárdenas, él coordinó los primeros 18 ejemplares, tallereando 
directamente con los poetas. Tras su deceso, los tres libros posteriores los coordinó la 
doctora Ada Aurora Sánchez; los cuatro más recientes fueron tallereados por los poetas 
Guillermina Cuevas y Avelino Gómez. Creo que se sigue conformando, de acuerdo a ese 
espíritu original, voces ya muy consolidadas como Jorge o Ihovan, pero también voces 
nuevas como Tito Ochoa y la maestra Norma Navarrete”, dijo Salvador Silva. 

También, para conmemorar al centenario de la muerte de Ramón López Velarde, se 
publicará un facsímil de la primera edición de Zozobra, con prólogo de Vicente Preciado; 
así como una antología de poesía de Jorge Luis Borges, con previa autorización de su 

viuda, María Kodama, por los derechos 
de autor. Además, el poemario Balada 
retórica para el entierro de una cápsula 
del tiempo, de Jesús Adín Valencia.

“Aunque la poesía es posiblemente el 
género menos comercial, conserva algo 
muy importante, es la memoria social de 
un pueblo; no se puede dejarla de lado 
sólo porque no representan una utilidad 
amplia”, expresó Miguel Uribe.

“Una derivación directa de la editorial 
ha sido la Fundación Cultural Puertabier-
ta, que nos ha permitido traer figuras 
nacionales en el ámbito de la cultura como 
Juan Villoro, Vicente Quirarte, Jaime La-
bastida, Fernando del Paso, entre otros, 
y que al mismo tiempo abre el espacio 
hacia otra de las actividades que han sido 
fundamentales, nos permitió vincular con 
el doctor Carlos Moisés Hernández un 
proyecto para conseguir recursos para la 
realización de un cortometraje, utilizando 
a la fundación como centro receptor de las 
aportaciones. La iniciativa es del doctor, 
y se trata de reunir primero fondos para 
convocar a una especie de concurso cerra-

do, por licitación, a videoastas, para recrear un cuento de Moisés Hernández”, concluyó 
Salvador Silva.

También por parte de la fundación, no es sólo traer gente, sino también producir 
reflexiones desde Colima y desde la academia colimense, como La educación en Colima, 
un libro coordinado por Juan Carlos Yáñez, o La pandemia en las escuelas de Colima, 
coordinado por el mismo autor y Rogelio Alonso; La economía en Colima, por José Ma-
nuel Orozco y una serie de investigadores de la Facultad de Economía de la Universidad 
de Colima. Y próximamente un libro sobre el desarrollo del Covid en Colima, coordinado 
por el doctor Fernando Rivas Guzmán. 

“A partir de la pandemia, necesitamos reestructurar la manera como debes ofrecer 
el producto literario, digo a nivel editorial emergente, ya no puedes estar sentado, dis-
tribuyendo y esperando que las librerías vendan, la pandemia vino a cambiar todo. Se 
tiene que hacer una reingeniería y buscar las opciones que se vayan adaptando al tiempo.

PuertAbierta Editores ha publicado poesía, cuento, novela, ensayo, crónica, todos 
los géneros, es parte del concepto, pero aunque la tendencia es a la ficción, se abarca lo 
que creamos que debe ser parte de la memoria social, ello tiene que quedar asentado 
para las próximas generaciones”, finalizó Miguel Uribe. 

Miguel Uribe, director de PuertAbierta, y Salvador Silva, presidente de la Fundación 
Cultural PuertAbierta.
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A las nueve en punto

Prohibido besar
Salvador Velazco

A cabo de leer Prohibido besar: historias contagian-
tes, la colección de relatos breves de Julio César 
Zamora, publicada por Puertabierta Editores. Su 
lectura me resultó muy placentera a pesar del 

fuerte tema que le da unidad al conjunto de las historias: 
la pandemia de Covid-19. Podría decir, en principio, que 
estamos en presencia de una orfebrería narrativa que nos 
ofrece pequeñas historias contadas con finos trazos como si 
fueran de filigrana. El estilo de Prohibido besar descansa en 
una gran sobriedad que se aleja de todo barroquismo verbal 
y pretendida experimentación formal con que muchas veces 
los escritores intentan impresionar a los lectores. Aquí lo que 
impresiona es la gran economía verbal y naturalidad con que 
están escritos los diez textos que conforman el volumen. 

Las pandemias no son un fenómeno nuevo en la historia 
de la humanidad. La literatura siempre ha dado una respuesta 
a este tipo de catástrofes puesto que es un vehículo de co-
nocimiento de la condición humana en tiempos de grandes 
infortunios. Generalmente, la escritura viene tiempo después 
de pasada la devastación. Sin embargo, Julio César Zamora 
no esperó a que amainara la tormenta: se puso a escribir sus 
historias durante el primer año de la pandemia, antes de que 
empezara el proceso de vacunación, cuando experimentamos 
un confinamiento tal vez sin precedentes. Por ello, la inme-
diatez con las experiencias que hemos estado viviendo nos 
ayuda a vincularnos emocionalmente con el libro. 

Una manera de aproximarnos a Prohibido besar consiste 
en observar detenidamente la portada, antes de empezar 
con la lectura. La ilustración es un acrílico pintado por 
Julio César, “Un confinamiento luminoso”, que rinde un 
claro homenaje al artista Pierpaolo Rovero (Italia, 1974). 
En Imagine All the People –una extraordinaria serie de 
pinturas sobre diversas ciudades del mundo en cuarente-
na–, Rovero dibuja edificios con sus ventanas abiertas por 
donde podemos observar a la gente cocinando, leyendo, 
rezando, tomando café, vistiéndose, pintando, tocando 
música, abrazándose, besándose, haciendo el amor, entre 
otras actividades cotidianas. Todos resistiendo día a día el 
obligado encierro. De la misma manera, a través del dibujo 
de Julio César, podremos asomarnos a las ventanas de un 
edificio y empezar a conocer a sus personajes. 

La relación de intertextualidad con Rovero tiene sentido 
porque son las ventanas, precisamente, el marco por donde 
entrevemos el interior del espacio ocupado por los personajes 
y, a la inversa, por donde los personajes se asoman al mundo 
exterior. Así, la ventana es un símbolo cardinal en Prohibido 
besar. Por ejemplo, consideremos “No es para cualquiera”. La 
protagonista se pasa la mayor parte del tiempo del aislamiento 
frente a su ventana (su escaparate para ver el mundo), la cual 
se transfigurará en un gran cuadro. Señala el narrador: “En 
ocasiones se sentía como uno de los personajes pintados por 
Edward Hooper; al despertar como Sol de la mañana, después 
del desayuno como Eleven A.M., y al mediodía como Mujer 
en el sol…” (página 18). La incorporación de estas referencias 
pictóricas en el marco del relato subraya la soledad del perso-
naje. Aun más, en este juego de vasos comunicantes, la mujer 
imagina estar en una de las ilustraciones de Pierpaolo Roveno, 
la de Madrid hace el amor o la de París besa. Súbitamente, 
nuestro personaje se cuela por la ventana para formar parte 
de otro universo, porque algo que simplemente no puede 
confinarnos la pandemia es la imaginación. 

Otra forma de acercarnos al libro que nos ocupa estriba 
en evaluar la forma en que su autor ficcionaliza la pandemia 
de Covid-19, en otras palabras, su materia prima. La de 

Julio César Zamora es una mirada múltiple sobre lo que 
ha ocurrido, para lo cual nos traslada a escenarios locales, 
nacionales y extranjeros. Desde la forma en que China usó la 
tecnología para controlar la epidemia (“La paciente 31”), los 
efectos económicos de un confinamiento imposible para los 
sectores populares en México (“Batalla feroz”), la solidaridad 
frente al hostigamiento al personal de la salud (“Nefrita”), 
hasta la transgresión como una forma de libertad personal 
para resistir al autoritarismo (“Prohibido besar”, “Una última 
vez”), pasando por las fantasías liberadoras de la reclusión a 
través del arte, la poesía y la música (“No es para cualquiera”, 
“Como una brisa”, “Opio”) y el diálogo amoroso de una pareja 
con la hija que está por nacer (“Zazil”), el libro construye 
una polifonía pandémica. Es una muestra significativa de la 
pluralidad de historias que están generándose en el contexto 
del confinamiento. 

Julio César no se permitió la más mínima distracción a 
la hora de escribir estos cuentos. Es un escritor que escribe 
y reescribe, que corrige y corrige hasta encontrar el tono y 
las palabras esenciales para las narraciones. De ahí que una 
de las virtudes que poseen estos relatos sea su ‘intensidad’, 
lo que es, dicho de otra manera, la eliminación de todas las 
ideas, palabras y situaciones innecesarias. Veamos el relato 
que da título al volumen, “Prohibido besar”, un tour de force 
que desde la primera línea no nos da cuartel para ofrecernos 
una enseñanza sobre lucha por la libertad individual aun en 
los escenarios más catastróficos. 

Dice el narrador en las primeras líneas: “Habían pasado 
seis meses. Tal vez seis lustros. Quizá seis centurias. La vio 
salir y cerrar la puerta, cruzar la calle y caminar hasta la es-
quina” (página 15). La muchacha entra en una cafetería y el 
joven se sienta a su lado. No hay indicios en el relato de que 
se conozcan, por lo que se trata de dos perfectos extraños que 
sienten una repentina atracción mutua. Vienen de la soledad 
del confinamiento que ha suspendido todo lazo afectivo y 
quizá erótico. El chico, cediendo a un impulso vital, se quita 
el cubrebocas y besa la mano de ella. Inmediatamente, una 
señora grita haciendo aspavientos: “¡Está prohibido besar!”, 
como si besar en la era del Covid-19 fuera una amenaza so-
cial o una herejía. La chica, entonces, desafiando la orden, le 
contesta arrancándose la mascarilla: “¡Esto es besar!”, y en 
ese momento el tiempo se detiene. Dice el narrador: “Fue 
como una descarga eléctrica para ambos, como si los hubieran 
regresado seis centurias, seis lustros, seis meses”. El relato 
traza el dibujo de un círculo en una página perfecta. 

Termino este comentario haciendo una breve referencia al 
texto que cierra el volumen, “Los pensadores (conversatorio)”, 
que no es sino una boutade. Bajo la sombra de una parota, 
en Cofradía de Suchitlán, el filósofo bohemio, Leopoldo 
Barragán, reúne a diversos intelectuales de renombre in-
ternacional, entre los que se destacan Slavoj Žižek, Giorgio 
Agamben, Noam Chomsky, Byung-Chul Han y Juan Villoro. 
Entre botellas de mezcal y tequila, los pensadores abordan la 
pandemia de Covid-19 desde diversas disciplinas tales como 
la filosofía, sociología, política, historia, etc. La ocurrencia de 
reunir a estas grandes mentes del mundo contemporáneo sir-
ve para un mejor entendimiento de muchas de las emociones 
y sentimientos que experimentan los personajes de los relatos, 
es decir, la vulnerabilidad de la existencia humana que a su 
vez experimentamos todos nosotros porque son como nuestro 
espejo. Quien tiene la palabra al final es José Alfredo Jiménez: 
“la vida no vale nada. Y si se nos acaba, mejor que sea frente a 
una copa de vino… y en el último trago nos vamos”. 

La pandemia sí tiene quien la escriba. 

Un confinamiento luminoso (2021).
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Suelten a los premios o la constante novedad de la creación
*Entrevista a Luis Jorge Boone

Jorge Rivas

H ablar de premios literarios es hablar de múltiples 
laureados a través de los años, como es el caso de 
Roberto Bolaño, Mariana Enríquez, Andrea Chapela, 
etc. De estos galardones están los de ayuntamientos, 

los de fundaciones, de las editoriales pequeñas e independientes, 
y las de mayor prestigio. También está el Nobel (Borges, te ama-
mos) y el Cervantes o el Rómulo Gallegos, pero en esta ocasión 
únicamente hablaremos de los primeros. 

Hay un escritor que admiro desde hace ya varios años y hace 
poco tuve el gusto de conversar con él, sobre el oficio de escribir 
y acerca de los premios literarios y su experiencia como ganador 
de algunos; es Luis Jorge Boone, que recientemente publicó su 
último y espectacular libro de cuentos Suelten a los perros, por 
la editorial Era, laureado con el premio de la última edición del 
concurso de cuento Agustín Yáñez. 

Jorge Rivas (JR): ¿Qué te lleva a querer convertirte en 
escritor?

Luis J. Boone (LJB): Hace más de 25 años que tomé 
esa decisión y el mundo era otro, mi mundo era otro; todo en 
general era muy diferente a como es hoy en día. Yo era una 
persona aislada, leía en biblioteca, mucho tiempo viví así, y ahí 
supe que eso era un estímulo a la imaginación y que se podría 
encontrar varias maneras de leer y por lo tanto de vivir mediante 
la lectura. También descubrí que uno podría ser escritor, que 
se podía vivir de escribir; descubriendo eso tomé la decisión de 
convertirme en escritor. 

JR: ¿Cuál es para ti la mayor dificultad de ser escritor?
LJB: Cuando uno es joven cree que el mundo se puede con-

quistar, y como dice un escritor que hace poco leí: “ver el mundo 
con las metáforas que usamos es peligroso”,  y caigo ahora en 
cuenta que el mundo no se puede conquistar. A veces queremos 
todo rápido como la publicación del libro, el reconocimiento, el 
premio literario; sin embargo, hay cosas que no nos dicen cuando 
jóvenes y esa es una de las mayores dificultades que encontré, 
cosas como “¿cuánto estás dispuesto a dar, a invertir tiempo y 
esfuerzo por este oficio?”. Debemos aprender en soledad, leer 
en soledad, vivir y compartir esta experiencia en la oscuridad. 
El mayor reto es comprender que esto no es una carrera, algo 
que hoy en día veo. 

JR: ¿A qué edad ganas tu primer premio?
LJB: El primero lo gané a los 26 años, y fue con el libro de 

poesía Material de ciegos (Premio Nacional de Literatura Joven 
Salvador Gallardo Dávalos 2004). Realmente yo comencé a 
escribir desde los 19, y a pesar de que yo era muy disciplinado, 
entregado, fue hasta los 26 que obtuve un reconocimiento y fue 
con mi tercer libro de poemas. Hoy sé que los premios no solu-
cionan la vida, son solo una palmada en la espalda, un descanso, 
una caricia al ego, tan solo son una ilusión que nos ayuda a pagar 
el alquiler. ¿Ha habido derrotas? Claro que las ha habido. Yo 
he ganado hasta la fecha trece premios, ahora multiplica esa 
cantidad por cinco y esas serán aproximadamente las veces en 
que no he resultado ganador.

JR: ¿Actualmente qué te motiva continuar escribiendo?
LJB: Darme cuenta que no soy bueno para nada más. O como 

dice Gabriel García Márquez, “hoy podría hacer más cosas pero 
no me interesa”. Es una pasión que cambia conforme pasan los 
años, juega diferente y va de la mano con mi soledad humana. 

Yo creo que de joven queremos, por el tipo de ser humano que 
somos, una soberanía antes de saber claramente qué queremos. 

Creo que lo más importante es crecer como ser humano, la vida es 
inabarcable para ponerla en ilusiones como lo son, por ejemplo, 
los premios. Hay que crecer como persona y eso me motiva a 
seguir escribiendo. Lo único que nos queda es disfrutar lo que 
hacemos, que en mi caso es disfrutar lo que escribo. 

JR: ¿Tu mayor logro? 
LJB: Como te comenté anteriormente, mi sueño va cam-

biando con los años y al chico yo era a los veinte no le gustaría 
escuchar esto. Mi mayor logro es estar contento con lo que hago. 
No hablo de orgullo porque este tiene que ver con la vanidad, 
hablo de la alegría; la paz que se cree tiene poca importancia y 
casi no hablamos de eso. Estar contento con la vida que tengo, 
con mis proyectos, estar rodeado de libros y, sobretodo, estar 
con una persona que se rodea de libros...

JR: ¿Cuál crees que es el camino de la literatura en México?
LJB: La literatura siempre está cambiando y a algunos nos 

cuesta trabajo cambiar lo que creemos está correcto. Hace veinte 
años el mundo era otro, casi no se creía que los escritores podrían 
ser tan jóvenes, no había tantos medios de difusión, ni editoriales 
independientes; las voces de las mujeres no se escuchaban tanto 
como hoy en día. No podemos decir que los cambios sean buenos 
o malos, al igual que los premios, sería inocente creer que todos 
son bueno o nos van a solucionar la vida, pero tampoco hay que 
ser paranoico. 

Creo que el futuro de la literatura en México o general es 
incierto porque está, como te digo, en constantemente cambio.

JR: ¿Es forzoso ganar un premio para abrirte camino en el 
mundo editorial?

LJB: En los premios hay quien gana, claro, pero tampoco 
hay perdedores. En la resistencia de la frustración uno aprende. 
Los premios son herramientas, y éstas te pueden machucar los 
dedos, pero aún así ayudan; uno no aprende de las cosas fáciles. 
Respecto a tu pregunta, no. Hay muchos ejemplos que ahora se 
me hace complicado nombrar. Están quienes comienzan jóvenes, 
con libro. No es necesario ganar un premio para abrirte camino 
en este oficio. Son un guiño, y creo que un premio, si te quedas 
ahí, te hará más mal que bien; es necesario continuar. Esta es 
la única carrera en la que uno se muere sin saber si la armó o si 
de verdad contribuyó al mundo. 

JR: ¿Qué consejo tienes para los jóvenes que hoy en día 
aspiran a ser escritores? 

LJB: Que están en una etapa envidiable (risas). Es entendi-
ble, cuando eres joven no quieres un consejo, sino las fórmulas, 
todo rápido. Hay que vivir esa etapa con tiempo y calma. Esta 
época, como todas en la historia de la humanidad, tienen cosas 
buenas y malas, hay que saber escuchar ciertos consejos. Este es 
un momento muy noble para ellos, hay que valorar eso. Las gene-
raciones anteriores no son nuestros enemigos, así que debemos 
valorar a quien pavimentó las calles por las que hoy caminamos. 

JR: ¿Tu mayor inspiración?
LJB: Mi mayor inspiración es la maravilla de continuar 

escribiendo. En cuanto a escritores, me agrada mucho Gabriel 
García Márquez, Mario Vargas Llosa y Alice Monroe. 

JR: ¿Qué sigue de Jorge Luis Boone?
LJB: Estoy emocionado porque hace poco compré una 

libreta, que no he escrito nada aún (risas), pero tengo planeado 
escribir, tal vez algunos poemas, quizá una novela en la que 
estoy trabajando últimamente. Seguir escribiendo, eso sigue, 
la constante novedad de la creación...
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Viaje al futuro 
II/III

Leopoldo Barragán Maldonado

D esde 1836, las goletas texanas Champion y Luisiana navegaban impunemente 
llevando armas a Matamoros para reforzar a los federalistas mexicanos, mi-
nando la unidad nacional y favoreciendo los intereses norteamericanos; por 
esa razón, el 10 enero de 1837, el gobierno centralista le confirió al capitán 

Blas Godínez el mando del bergantín Vencedor del Álamo, ordenándole que con el apoyo 
del Libertador, patrullaran las costas de Texas. 

El primer lunes de abril, los dos bergantines mexicanos aparecieron fondeados frente 
al puerto de Altamira. Una lancha fue arriada del Vencedor del Álamo, el cabo de mar, 
que iba como patrón, ordenó bogar hacia el 
deteriorado embarcadero donde ya espera-
ban siete aspirantes, tres eran pescadores 
fogueados, otros dos trabajaban la herrería, 
uno más la carpintería, y Clementina, experta 
en panadería. 

Aquel grupo fue trasladado al bergantín. 
Todavía la intrépida muchacha no ponía un 
pie en el buque, cuando se le presentó su pri-
mer desafío. Por la banda de estribor salía el 
botalón del tangón, un palo del cual se hacía 
firme la escala de viento que los marinos 
utilizaban para embarcar y desembarcar, el 
bote se aproximó a la escala, soplaba un viento 
flojito que mecía ligeramente la escalera col-
gante, Clementina vio cómo iban subiendo sus 
compañeros, trató de controlar los nervios y 
con la emoción de abordar el buque, recordó 
los brincos que daba  su gato negro, se paró 
sobre la regala de la lancha y saltó aferrándose 
a la escala, por unos segundos sintió que se 
bamboleaba en el aire y que caería al mar 
por no soportar con los brazos el peso de su 
cuerpo, pero en el trance del desequilibrio, se 
impuso la voluntad de ser la primera mujer 
en la marina. En la cubierta del Vencedor del 
Álamo, el capitán Blas Godínez observaba 
cuidadosamente los movimientos inexpertos 
de los aspirantes.

Cuando todos abordaron, el contramaes-
tre los formó en cubierta, en el extremo de la 
fila estaba Clementina, calzaba botines viejos, 
vestía pantalones holgados, una camisa de 
manga larga, y un gorro blanco cubría su recortado 
cabello. El capitán Godínez procedió a interrogar 
a cada uno de los recién llegados, conforme el 
comandante se aproximaba a Clementina, la chica 
sentía que por su frente corría el sudor, angustiada 
de estar fingiendo ser un hombre; por fin, le tocó el 
turno a Clementina, lo primero que hizo el capitán 
fue quitarle el gorro blanco, la joven pensó que 
había sido descubierta y que el mundo se le vendría 
encima, luego, el oficial le preguntó qué tipo de pan 
prepararía para los tripulantes de su bergantín, la 
jovencita enronqueciendo la voz, le respondió que 
si tenían a bordo harina de excelente calidad, buena cebada y levadura, hornearía los 
mejores bizcochos y galletas que hubieran probado. 

La marina necesitaba tripulaciones, y no había tiempo para someter a concienzudo 
examen a los aspirantes, así que el capitán, confiando en las habilidades de la novel tropa, 
les dio la bienvenida a su buque, otorgándoles el grado de grumetes; después, dispuso 
que el cabo señalero izara un grupo de banderas cuadras y cornetas, para comunicarle 
al Libertador, la orden de levar anclas; los contramaestres de los bergantines, con el 

silbato marinero pitaron el zafarrancho de babor y estribor de guardia para que las 
tripulaciones ocuparan sus puestos, y los timoneles enfilaran la proa  hacia el noreste, 
rumbo a las costas de Texas.

Mientras los bergantines surcaban las aguas del Golfo de México, los grumetes eran 
adiestrados en el manejo de fusiles y pistolas; cuando terminaba la instrucción, Clemen-
tina iba con el despensero para proveerse de los insumos necesarios y preparar la masa. 
Hacer bizcochos y galletas en la cubierta del Vencedor del Álamo, fue otro reto para 
aquella muchacha, no era lo mismo hornear pan en tierra firme, que hacerlo a merced 

de los vientos, los golpes de mar y el balanceo 
del buque; aunque el horno se colocaba sobre 
una plancha metálica, siempre estaba presen-
te el riesgo de provocar un incendio, por eso, 
cuando Clementina horneaba los panecillos, 
tenía a su alcance tres cuñetes con arena para 
sofocar cualquier conato de fuego.

A finales de abril, la escuadrilla mexicana 
patrullaba merodeando los litorales de Ma-
tagorda, el capitán Blas Godínez, haciendo 
cálculos en las cartas de navegación, presentía 
que antes de llegar a Galveston, localizaría 
a cualquier buque texano. Efectivamente, 
más adelante, teniendo a babor las costas de 
Brazoria, el serviola, apostado en la cofa del 
palo mayor del Vencedor del Álamo, divisó 
la silueta de una goleta, el marino desde las 
alturas gritó ‘¡buque enemigo por la amura 
de estribor!’. Se trataba de la goleta texana 
Independencia. Siguiendo las órdenes del 
capitán, el cabo señalero izó las banderas 
de zafarrancho de combate, poniéndose en 
línea los dos bergantines mexicanos para 
aprovechar la superioridad numérica de sus 
cañones, y la ventaja de estar a barlovento, ya 
que el viento inclinaría las naves, dificultando 
ser blanco de los disparos enemigos. 

Con la formación que presentaba el capi-
tán Godínez, forzó a la goleta Independencia 
a presentar batalla en paralelo, empleando 
sólo la artillería de una de sus bandas. El 
contramaestre, con el silbato marinero tocó la 
señal de zafarrancho de combate, Clementina 

se armó con sable y mosquete, parapetándose en la 
batayola de popa. Encontrándose la goleta texana 
al alcance de los cañones mexicanos, el capitán 
emitió la orden esperada por los artilleros y fusile-
ros: ¡Fuego! El estruendo de la artillería hizo que 
Clementina se encogiera de hombros sin soltar su 
mosquete, mirando cómo algunas balas caían al mar 
y otras se impactaban en el casco y arboladura de la 
Independencia. Cuando la goleta texana respondió el 
fuego, una granada explotó en la popa del bergantín 
Vencedor del Álamo, partiendo la botavara en dos, 
un pedazo de madera salió disparado golpeando 

fuertemente a Clementina, causándole una herida penetrante en la cabeza, y cayendo 
conmocionada sobre la cubierta, en fracción de segundos sus oídos dejaron de escuchar el 
estruendo de la artillería, percibiendo sólo un largo y agudo zumbido, instantáneamente 
la mirada de la chica se empezó a nublar alcanzando a distinguir que en el cielo volaba 
un albatros; antes de quedar inconsciente, sintió cómo su cuerpo empezaba a elevarse 
penetrando en un túnel circundado por remolinos multicolores, y alcanzando a tocar 
con su mano el plumaje de aquella ave.
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A 500 años de la llegada de los españoles a México (1519-1521)
XLV

Cortés entra a la ciudad de México en junio de 1521
II

Ramón Moreno Rodríguez 

Continuaremos, entonces, con nuestra narración de esta memorable batalla del 15 
de junio de 1521, donde la dejamos, que fue la primera vez en que los españoles 
y sus aliados pudieron entrar en la ciudad de México a sangre y fuego, aunque 
después tuvieran que huir. Digo pues que trece caballos y sus jinetes lograron 

atravesar la mortal trampa y una vez atrás de las primeras filas mexicanas, regresaron 
rápidamente y empezaron a dispersar a sus enemigos. Un gran boquete quedó hecho 
en aquella barrera humana y por ahí entraron los texcocanos a los que los mexicanos 
lograron contener un poco, pero no por mucho tiempo, pues atrás de aquellos se lanzó 
la infantería española con sus terribles espadas, arcabuces y ballestas.

El campo de batalla se amplió hacia el interior de la ciudad, los invasores de tal manera 
atacaron, que los mexicas tuvieron que marchar sobre sus espaldas; cien o doscientas 
varas atrás del fortín desecho se mira la lucha encarnizada y sorda, los bergantines han 
estado disparando desde la orilla, y han prendido fuego a las casas más próximas a la 
ribera. Finalmente la lucha ha llegado hasta una de las puertas del gran recinto ceremo-
nial, coronada por una águila de piedra. 

Los lanceros itzocanos han entrado en batalla y 
han pasado a primera fila, los texcocanos han cedido 
el lugar de honor. Frente a la Puerta del Águila se ha 
trabado un nuevo foco de batalla, pues un contin-
gente de guerreros rapados ha salido por la puerta 
y ha logrado contener el paso de los itzocanos, de la 
caballería y de la infantería española; pareciera que 
los invasores tendrán que marchar sobre sus pasos, 
pero Cortés regresa a toda prisa hasta Acachinanco 
y ordena trasladar el gran cañón hasta la muralla del 
recinto ceremonial y, en un caótico movimiento, la 
pesada y letal arma es llevada en volandas hasta su 
nuevo emplazamiento. Decenas de españoles y cen-
tenares de texcocanos defiende la mortífera fábrica, 
los mexicas conscientes del peligro han rodeado a 
quienes protegen el cañón e intentan impedir su 
traslado, pero todo es en vano. Los mexicanos se 
baten en tres frentes: los bergantines, la Puerta del 
Águila y la masa amorfa que traslada el cañón, y en 
los tres se sostienen a duras penas.

El arma se ceba y se realiza el disparo. El proyectil 
pega en una de las gruesas jambas que sostienen el 
dintel, y el águila que corona la puerta se tambalea, 
y de inmediato se viene abajo. El efecto es apabu-
llante más por sus consecuencias anímicas que por 
el daño real que ha causado; cientos de combatientes 
mexicanos huyen. Los invasores tienen de nuevo el 
paso franco. Se ordena que los cuauhquecholtecas entren en batalla. Al escucharse los 
silbatos, Xelhua, Coyoltótol-Tecuani y sus hombres corren a toda velocidad por entre los 
heridos y pronto alcanzan la infantería española que ya ha podido pasar el umbral de la 
muralla. Ese gran río humano nadie lo detiene, los mexicanos han retrocedido hasta la 
explanada del templo mayor.

Los cuauhquecholtecas traspasan también la puerta de la muralla y aunque de mo-
mento nadie les hace frente, desde las azoteas de los edificios que flanquean la calle, un 
nutrido contingente de honderos lanza sus letales proyectiles. La lluvia de piedras de-
tiene en parte la loca carrera de los teochichimecas que están indefensos contra aquellos 
proyectiles perfectamente esféricos.

Decenas han caído, pero los demás no detienen su camino. Los yaotequihua arengan 
a sus escuadrones; al fondo de la calle se mira la infantería y la caballería española, que 
son rodeadas por los mexicanos. Cortés ordena que traigan el cañón, pues ha decidido 
bombardear los dos templos que coronan la gran pirámide. Una escuadra de cinco jinetes 

regresa a la Puerta del Águila y conducen la mortífera arma. 
Por las calles del poniente, un numeroso ejército de texcocanos fieles a los mexica-

nos entra a la plaza del templo mayor lanzando su gran vocerío; luego, desde el norte, 
un ejército de tlatelolcas también entra a toda prisa al recinto. De momento todo es un 
caos. Más de ocho mil hombres de uno y otro bando se han posesionado de la simbólica 
ciudadela dispuestos a llevarse el triunfo de ese día. Las consecuencias serán contra los 
españoles, pues sus caballos en la muchedumbre ya no podrán galopar, lo mismo sucederá 
con el cañón, que por el tumulto no podrá ser accionado y, finalmente, los bergantines 
no podrán prestar su ayuda, pues ninguno pudo entrar por entre los canales. Quimichín 
corre lo más rápido que le es posible, no pierde de vista a sus hombres que están a su 
izquierda. Le urge matar mexicanos.

Ese mar de gente trata de alejarse del centro del camino, pero no es fácil hacer eso 
estando en medio del tumulto, las andanadas de piedra se dejan venir una y otra vez; 
de momento los proyectiles enmudecen, son escasos, luego vuelve a arreciar la lluvia de 

piedras; por instinto, Quimichín se cubre la cabeza 
con la rodela, eso mucho ayuda aunque para otros 
ha sido inútil; lo ha sido para Couanochtezi, que por 
cubrirse el rostro de una piedra que certera amena-
zaba con molerle la boca, no le pudo proteger de la 
nuca, en la que otra se impactó con tal violencia que 
lo ha hecho trastabillar y buscar a tientas, como ciego, 
algo en qué apoyarse. Quimichín no puede hacer otra 
cosa que gritar a sus otros subordinados que corran. 
Así es la guerra; nadie puede detenerse, nadie puede 
ayudar a nadie, sólo se lucha por la vida propia y por 
arrebatársela a otro.

Allá al fondo Quimichín puede ver la Puerta del 
Águila, sus señores ya han llegado a ella. Entonces 
se da cuenta que le duelen los nudillos de la mano 
izquierda. Mira su rodela que tiene una gran abolla-
dura, los dedos se le están hinchando. Sin duda en 
un movimiento mecánico se atajó un proyectil que 
lo hubiera matado, pero el costo ha sido una mano 
hinchada y una rodela inútil. Al llegar a las últimas 
casas, ve cómo los texcocanos aliados de ellos y los 
extranjeros las están derribando. 

Los mexicanos han bajado de los edificios y ya 
persiguen con sus tiradardos a la retaguardia cuauh-
quecholteca, ésta les hace frente con sus macuáhuitl, 
e imposibilitados los primeros para una lucha cuerpo 
a cuerpo, se esfuman entre las calles y los canales. 
Finalmente los teochichimecas continúan su avance 

en busca del templo mayor. 
Quimichín ha logrado pasar hacia el recinto entre escombros y cadáveres; junto a 

él, unos españoles llevan con gran dificultad el cañón hacia el templo mayor. Por fin el 
macehual llega a la plaza y ve a Cortés señalando hacia el cañón que ya se aproxima. 
Pero de repente todo se interrumpe. Una ola incontenible de gritos procedentes del 
poniente lo inunda todo, tras ellos aparece el primero de los ejércitos de refuerzo de los 
mexicanos. La sorpresa es generalizada, aún los mismos mexicanos que están en la ba-
talla se sorprenden, no han sido informados del cambio porque no habrá cambio, todos 
deberán luchar. Quimichín instintivamente mira hacia el norte, en busca de su señor, 
mejor aún, del penacho verde y azul de su señor. Pero para su buena fortuna está fuera 
de peligro, lejos de aquella onda expansiva de guerreros. Aunque eso no durará mucho 
como veremos en la siguiente entrega.
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