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Historias covidianas entre pinturas y partituras*

Brenda Rosales

ace dias, Julio César Zamora y yo nos reunimos
luego de toda una pandemia de no vernos. La
dltima vez que lo vi todavia no tenia una hija,
pero resulta que la pandemia le dio tiempo
hasta para tener dos. Uno de ellos nos ha reunido aqui
y se llama Prohibido besar, historias
contagiantes.

su sonrisa y me dispuse a escuchar a Debussy, Chopin y
Beethoven. Y realmente me vi y comprendi que la soledad
no es para cualquiera, sin embargo, he de confesar que
justo si en algo me ayudo esta pandemia, fue precisamen-
te a entenderme y estar sola, por eso entre las imagenes

evocadas de las pinturas de Hopper me

'()I]il)i(’() I)('SHI'S(‘ encontré, y eso, amigo, por supuesto
iQué prodlogo maés bonito te ha es- que se agradece.

crito Adin, Julio! Con eso, hasta a los
que, como lectores, nos movemos mas

sin duda quedamos enganchados, por lo

cce de continuo.
entre libros de poesia que de narrativa, PCI'O COIl UIA caden

Los matices entre una historia y
otra me llevaron a recuerdos insos-
pechados, y tararee “las cosas mas
triviales se vuelven fundamentales”

menos yo me enganché desde el prologo. Cla (quUc S(\(l“(}(‘ VY SC yna y otra vez, porque es verdad que
Prohibido besar se lee de continuo, g oza. E 1 cnirama (l 0 lo comprendimos en la pandemia, o al

pero con una cadencia que seduce y se

goza. El entramado de imagenesy soni-  (J¢ 11 gCnes v SONi

dos abren el paso a la expectativa de la

menos estamos en eso, y que dicha ur-
gencia sirva de inspiracién para gestar
un proyecto tan circularmente bello

siguiente historia, siempre se queda cor- dos abren cl PASO QA yamplio en sus lecturas es, sin duda,

talaimaginacion. Creo que por mucho o

algo que aprecio y celebro este dia, que

poco que hemos vivido, no imaginamos la cxpec tativa dc la nos hayas regalado entre estas paginas

encontrarnos con una pandemia de esta
talla que nos llev6 si o si, por lo menos
en un primer momento, a un encierro
obligatorio de silencio zigzagueante y tantisimas crisis exis-
tenciales a causa del bombardeo de informacion, con fines
mas de entretenimiento que de prevencion.

El libro me conmovi6 plenamente desde “Zazil” hasta
“Ultima vez”, imaginé la espera y ademas esperé conocer

siguicnte historia.

tus cualidades de melémano, artista y
escritor para contarnos estas historias
covidianas con tintes ensayisticos, ioh
si!, como ya lo veremos més adelante en el conversatorio.

*Texto leido por la autora en la presentacién del libro
Prohibido besar, historias contagiantes, el pasado 17 de
junio en La Pena.

Los escritores Miguel Angel Le6én Govea, Julio César Zamora y Brenda Rosales, durante la presentacién del libro
Prohibido besar, historias contagiantes, en La Peiia.

¢Cual es el color
del viento?

Norma Navarrete

Una nifia se asoma
desde una flauta tradicional china.
Se pasea y toca, se detiene.

El viento es azul
y su sonrisa es el mar.

El mar visitado por gaviotas

habita en su historia variable de
marea.

Blanca, azul ultra.

Una campana, la tranquilidad.

El viento susurra con alas de libélula.
su paso nos envuelve.

como sueno nos rodea

con brazos de sol.

La sonrisa del viento
nos guia desde lo profundo

a la superficie donde la palabra
descalza
caminay se limpia los ojos de sonidos.
Deshace cualquier oscuridad.
Sirve el paisaje con mano infantil.

La luz es un laberinto.

Su sonido se desplaza

dentro del corazoén a pleno marino,
con olor a pasado.

Ramillete de ideas o flores
Se abren: de dos en dos,
de mil en pausa.

Mis dedos confirman
el color del viento:

es azul y se escapa
igual que mariposa,
ante los ojos de todos.

Se instala en los arboles
y juega con sus verdes hojas,
cuando el verano se pronuncia.

A ritmo del rio de ayer.
Camina el aire entre piedras,
no vuelve.

La manana se ha ido,
vuelvo a sonreir.
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La paciente 31*

Julio César Zamora

“ Has estado en contacto con una persona
contagiada de Covid-19”, ley6 Mai el mensaje
que habia recibido en su celular a través de
la aplicacidn de rastreo. Permaneci6 atonita

durante unos segundos, después hizo un repaso

mental de las personas que acaba de ver... De
pronto le llegd otro aviso: “Hay una persona cerca
de ti que es sospechosa de Covid-19”. Con discre-
cién, mird a los pasajeros que se encontraban en el
vagon y penso6 en bajarse en la siguiente estacion.

Ellos ya la habian visto. Todos se observaban con

desconfianza.

Mai se quedo6 atrapada en la casa de sus padres
durante 68 dias, en Yichang, luego de haber salido
desde el 20 de enero de Wuhan, en la provincia
china de Hubei, para regresar a su ciudad natal y
pasar el Aflo Nuevo Lunar con la familia y ver a sus
viejos amigos. Pero ya no pudo volver tras el decreto
de la cuarentena por el gobierno chino.

Eran cinco pasajeros més, cuatro hombres y
una mujer, dos, contin-
dose a ella misma. To-
dos clavaban la vista en
sus teléfonos, excepto un
muchacho que se sentd

espalda. Miraba hacia

el confinamiento en Hubei, pero en Wuhan sélo se
permitié el acceso a residentes que tuvieran que
presentarse a trabajar. Mai se reincorporaria el
28, dia en que reanudaron el servicio del metro,
donde se habian instalado 200 equipos inteligentes
de monitorizacion de temperatura infrarrojos en
182 estaciones. Los pasajeros debian escanear sus
codigos QR de salud, con informacién de nombre
real y revisar su temperatura corporal antes de
entrar a las terminales y usar mascarillas. Algunos
usuarios portaban guantes de pléstico, caretas o
lentes protectores. También debian escanear el
codigo de rastreo del viaje al descender del metro.
Mai viajaba en la linea 2 del metro, que circula
noroeste-sureste, desde Jinyintan a Optics Valley
Square, una linea que conecta con importantes
zonas comerciales y de negocios de la ciudad. Ella
bajaba en la estacion de Xunlimen, un recorrido de
25 minutos, pero en esta ocasion, sabia que tendria
que descender antes y avi-

sar en su trabajo que debia

los ¢inco Pasajeros  hacerse una prueba para
va les habia llegado
erguido, sin recargar Ia  UNA alerta en sus el¢fo

saber si estaba infectada
0 no.

Afuera de la estacion
de Jinyintan, donde Mai

el frente. sin ver algo en  1MOS: UNA PCTSONA (UC  habia abordado el me-

especifico. El debe ser, o cqlya e ingresar ha teni

penso ella. Por las restric-

ciones sanitarias, habia (O contacto conun cnfer

sefialamientos en amarillo

tro, una senora se hallaba
repartiendo folletos que
decian que el coronavirus
era una enfermedad “li-

que indicaban sentarse 1110} dce Covid 19. Bastaba sadaalpecado” Sefialaba

uno por asiento entre dos

desocupados. A la orilla, CON (UC revisaran su apli

cercano a la puerta que
daba al siguiente vagon,

un guardia vigilaba que  (Jerectar quicn de cllos

trajeran puestas y bien

también el nombre de una
congregacion religiosa
que los liberaba de las

acion de rastreo PAr'Q  imperfecciones humanas.

Un dron volaba sobre ella
repitiendo: vuelva a su

colocadas sus mascarillas  APAT'CCIA COMO UN PUN(Q €22 Cuando Mai ingreso

durante todo el trayecto.

Mientras estuvo en  VCI'dC. amarillo o rojo.

Yichang, Mai aprovechd
para platicar y convivir
con su familia, después de un afio sin verla; eran
siete integrantes, incluyendo a sus dos hermanos,
una cufiada y un sobrino de cinco afios. Quedarse
en casa era su unica opciéon. Todos los dias iban
personas a tomarles la temperatura al domicilio, y
solo uno de sus hermanos, tenia autorizacion para
salir a comprar alimentos.

A los cinco pasajeros ya les habia llegado una
alerta en sus teléfonos: “Una persona que acaba de
ingresar ha tenido contacto con un enfermo de Co-
vid-19”. Bastaba con que revisaran su aplicacion de
rastreo para detectar quién de ellos aparecia como
un punto verde, amarillo o rojo. Habia cuatro en
verde y dos en amarillo. Ninguno en rojo. Entonces
Mai se dio cuenta de su nueva clasificacion. Después
de mas de dos meses de estar en verde, ahora era
un aborrecible amarillo.

El 24 de marzo las autoridades chinas cesaron

al metro, no alcanz6 a ver
que entre dos guardias
aprehendian a la mujer
que un dia antes habia
sido diagnosticada con Sars-CoV-2, en el hospital
Lei Shan, en la ciudad de Ezhou, registrada como
la paciente 31 de ese nosocomio.

Poco antes de llegar a la siguiente estacion, el
joven que estaba erguido comenz6 a estornudar,
una, dos, tres veces seguidas. Mientras se miraban
unos a otros, el guardia le indic6 que tenia que
bajar y acudir a una clinica. iUsted es un caso sos-
pechoso! El muchacho se levant6 del asiento con
precipitacion, se quité el cubrebocas y le respondio
seflalando a Mai: iElla también! El hombre lo incre-
po, ipoéngase la mascarilla! El joven sac6 un papel
de su chamarra y lo levant6 con la mano gritando:
iTodos somos pecadores, aqui lo dice, nadie se
salvara, debemos purificarnos! El guardia le grité
ial suelo, tirese al suelo!, sacando una stun gun...

*Fragmento de uno de los cuentos del libro
Prohibido besar, historias contagiantes.

Embrionario

Magda Escarefio

Dedicado para Zazil
CHIQUEOS:

I Chal materno:

Mantilla en que el tiempo fue abrigo en un claustro.
Claro-oscuro, porque el liquido es transparente y luz;
porque la noche parece intacta. Porque crece la evolucion
y no hay regresos. Ya se piensa desde alli en ser y estar.
La primera cuna de mar solicito, de entrega y espera...
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Como gigantes dioses miticos, las esculturas de Daniel Popper

Agora

aniel Popper es un artista sudafricano con residencia en Ciudad del Cabo,

conocido por incorporar sus colosales esculturas al entorno que las circuns-

cribe, como gigantes dioses miticos. Sus figuras enriquecen los paisajes

donde son instaladas, mimetizandose sin robar protagonismo al esplendor
de la naturaleza.

Sus espectaculares megainstalaciones, que le han granjeado fama internacional,
han ocupado un lugar destacado en festivales de misica como Electric Forest, Burning
Man, Boom Festival en Portugal o el Afrikaburn en Tankwa Karoo en su Sudafrica natal.

Ahora el Arboreto Morton ubicado en Chicago acoge Human + Nature, la exposicion
mas grande hasta la fecha dedicada a su obra. Cinco enormes figuras femeninas se erigen
sobre el verdor de este jardin botanico para rendir tributo a la resistencia y diversidad
de la naturaleza, en particular a los 220 mil ejemplares individuales que crecen en los
terrenos.

Construidas de madera, hormigén reforzado con vidrio, fibra de vidrio y acero, las
esculturas varian en pose y estética general. Hallow, que se encuentra en la entrada del
arboreto, es una escultura poética que evoca la instalacién con dosel de helechos que el
artista dio a conocer a fines del afio pasado en Fort Lauderdale.

. Sentient.

Cin(‘() cnormes [i
guras [cmeninas
sccrigensobre el ver
dor de este jardin bo
tanico para rendir tri
buto a la resistencia y
diversidad de Ta nawa
raleza. en particular a
los 220 mil cjemplares
individuales que cre
cen en los errenos.

Sentient, por otro lado, rodea un busto central con un ensamblaje surrealista de rasgos
faciales representados en trozos de madera en angulo. Cada uno esta construido a una
escala monumental, mide casi ocho metros de alto y pesa varias toneladas.

Como acostumbra, Popper vuelve a poner el foco de su discurso artistico sobre la
conexion entre los humanos y los elementos de la naturaleza y la Tierra, al mismo tiempo
que crea conciencia de una forma simbdlica con sus colosales figuras.

Anadimos también otras esculturas del artista como Anima, de 7 metros de altura,
situada en Las Vegas, EUA, en un piso de vidrio con un bello jardin, donde el ptablico
puede interactuar con ella. Emergence, ubicada en Idanha-a-Nova, Portugal, de 12 metros
de altura, fabricada con una variedad de madera, acero y cuerdas. El interior contiene
un candelabro de vegetaciéon. Asimismo, Thrive, una instalacién ptblica permanente en
Society Las Olas, un edificio residencial en Fort Lauderdale, Florida, mostrando a una
mujer que abre su pecho para revelar un ttnel cubierto de helechos.

Y por dltimo, Ven a la Luz, la escultura que se encuentra en México, a la entrada del
hotel Ahau Tulum, desde hace ya 8 afios, una de las més populares de Popper y que se ha
convertido en un icono de Quintana Roo. La obra de 10 metros de altura, muestra a una
mujer con piel de madera y lazos, que a través de su pecho muestra un jardin y naturaleza.

s RE i G
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cn ala Luz.

Ia esculuar:
quc sc cncucn
(ra cn MceExico. a
lacnuradadelho
(¢l Ahau Tulum.
desde hace va 8
anos. una dc las
mas popularcs
de Popper v que
sc¢ ha convertido
cn un icono de
Quintana Roo.
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i en determinada perspectiva religiosa se dice, y
también se cree, que fuimos creados del barro, que
somos polvo y después de la muerte en polvo nos
convertiremos, entonces no resultaria descabella-
do afirmar, desde una vision existencialista, que mientras
estemos vivos seré posible elevarnos desde el lodo hacia el
cielo, considerando a éste no como la mansion de las almas
bienaventuradas que descansaran eternamente en el paraiso,
sino mas bien concibiéndolo a manera de un lugar cercano
a la santidad mundana, es decir, al campo real donde los
sujetos interacttian en el proceso social de recepcion y dis-
tribucién de los dones, porque el cielo y el infierno son los
dos grandes océanos que cubren nuestro mundo. Lo ‘santo’
es un acto comunicativo, no solo de la gracia o del poder,
sino también de la participaciéon en los dones. El cielo es
aqui, el infierno es aqui, los demonios estan en nosotros,
la lucha contra el mentado Luzbel es interior. Oigo el tafier
de las campanas, pero no las escucho, tampoco filosofo en
el claustro, sino en el santuario de la naturaleza, prefiero la
ermita que la parroquia, mi filosofia es profana, la vivo mas
alla de las puertas del templo y la disfruto filosofando con
amigos, demonios y geniecillos, no con el diablo.
Recientemente me reuni con dos amigos, ambos pastores
de iglesias cristianas, el proposito fue dialogar acerca de
lo que insistentemente he
llamado la ‘santidad’ de José

Santos y veladoras

Leopoldo Barragan Maldonado

icontando con las bendiciones e indulgencias papales!, como
lo pregond Gregorio VII, olvidando la sentencia de Jeremias
(48:10) “maldito el que retrae su espada de la sangre”. Mejor
prendo una veladora a San José Alfredo.

Por cierto, en los escabrosos y controvertidos asuntos
del amor, posibles o imposibles, mas que poner de cabeza
la imagen de San Antonio, y esperar a que los astros se
alineen, o que las fuerzas ocultas del universo nos hagan el
‘milagrito’, estoy convencido que puede dar mayor resultado
echarnos unos traguitos de tequila, acompanarnos de un
buen mariachi, y al calor del eros entonar de nuestro ronco
pecho: “esta noche le canto ala ingrata, tres canciones que la
hagan llorar”. Creo més en las cuerdas de la guitarra, que en
las figuras de ceramica. Otra veladora para San José Alfredo.

Parte de nuestra naturaleza humana consiste en atribuir
significado a las cosas que nos rodean, vivimos en un tejido
social hilvanado por creencias, mitos y simbolos, entre los
milagros de un pagano y un cristiano, no hay diferencia, s6lo
media la artificialidad que se le conceda a la palabra santidad,
por algo Cassirer nos defini6 como ‘animales simbdlicos’. A
la pregunta ‘¢qué es un santo?’, respondo que es s6lo una
construccion social, la santidad se suma a los factores que
coadyuvan en el fortalecimiento de la cohesioén social, todos
nosotros, en lo individual y en lo colectivo necesitamos de los

santos, hasta en las manifes-
taciones mas triviales, pero

Alfredo Jiménez, tesis que Sl cstablecicramos una ](‘ '&ll'([lli:l de no menos importantes, como

para muchos puede ser una
incongruencia descomunal,

todos los santos. tomando como enelfitbol, la santidad esta

presente, un tiro penal bien

pero no importa, porque los  CTHCTIO L intensidad v la nataraleza Giaiado es suficiente para
duendes son traviesos, hacen  (J¢ sus dones que nos dispensan como — que el portero sea elevado a

cosas extraiias, y la filosofia
no es mas que una solemne

milagros. probablemente los referen

la categoria de ‘santo’, y asi
conocemos en nuestra cul-

broma dicha por circunspec-  {¢s al amor ocuparian el primer lugar.  tura popular a San Oswaldo

tos vagabundos. Ademaés, no
me refiero a la santidad que

porquc cncestle mundo.clamor esclso

Sanchez, y a San Guillermo
Ochoa. La voz del pueblo

se mira desde las atalayas  portc de todas las relaciones humanas.  beatifica, santifica y satani-

teolbgicas, sino a la que es

susceptible de vislumbrarse

en los aridos campos, o si se prefiere, en los terrenos fértiles
del filosofar, todo es pensamiento adaptado a la realidad,
tan santos pueden ser Pascual Bailon y Antonio de Padua,
patronos de las cocineras, y de los buscadores de amorios;
como santos también lo son Jests Malverde, patrono de los
narcos, y José Alfredo Jiménez, patrono de los enamorados
y desenamorados. Veladora para San José Alfredo.

La santidad no es consecuencia directa de una conducta
contemplativa, puritana y libre de pecado; por el contrario,
el hombre que es santo, aquel que alcanza la santidad es s6lo
el reflejo indirecto de los convencionalismos sociales y las
necesidades historicas, un ejemplo de la artificialidad de la
santidad lo tenemos representado en la figura de Bernardo
de Claraval, quien por una parte pretendia purificar y pre-
parar su alma para unirse a Dios, y por otra, en tiempos de
las guerras francas (Cruzadas), teorizaba teol6gicamente
para justificar el asesinato indiscriminado de los infieles, o
sea, de todos lo que no fueran cristianos, iqué ironia!, pre-
fiero llamar ‘santo’ a quien decide cambiar sus canicas por
copas de vino y refugiarse en el rincoén de una cantina, que
al monje vestido con tinica blanca y escapulario negro, que
exhorta pasar a cuchillo a hombres, mujeres y nifios, por el
grave pecado de no compartir su credo, y por si fuera poco

za. No s6lo somos animales

simboélicos, también somos
animales hagiégrafos. ¢Podemos comprender el imaginario
colectivo sin el ‘Santo’ enmascarado de plata?

Si estableciéramos una jerarquia de todos los santos,
tomando como criterio la intensidad y la naturaleza de sus
dones que nos dispensan como milagros, probablemente
los referentes al amor ocuparian el primer lugar, porque en
este mundo, el amor es el soporte de todas las relaciones
humanas. El amor se traza con lineas horizontales y verti-
cales. Todos los humanos estamos a la misma distancia de
lo divino, las alturas se alcanzan desde abajo, si el desierto
es la cuna de la espiritualidad, el vacio lo es de la santidad.
Para ser ‘santo’ no se requiere penitencia, arrepentimiento
y mortificacién; el primer paso hacia la santidad es ‘des-
prenderse’ del lodo, salir del fango, deshacerse de todas las
adherencias mundanas, como dice la cancién “he ganado
dinero para comprar un mundo més bonito que el nuestro,
pero todo lo aviento porque quiero morirme como muere
mi pueblo”. No hay habitos, ni reliquias sin manchas. En el
mundo de la santidad, la montafia es el punto intermedio
entre el lodo y el cielo. Los ascetas, misticos y profetas fue-
ron buenos trepadores; los santos ascienden a las montanas.
Prendo mi veladora para el jinete que cabalga solito en la
lejana montafia.
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Musa constante

Angel Gaona

Me prohibi amarte

me prohibi odiarte

me prohibi la impostura

de ser tu contraparte

me prohibi conceder que fueras
la primera, la Gltima y la tinica
En realidad no cumpliré nada

mas nunca me seras indiferente.

a institucion del poeta laureado es

muy antigua. La de los “poetas nacio-

nales”, afin a aquella, es méas antigua

todavia: comienza con Virgilio, con-
sagrado por el emperador Augusto, a quien
el Mantuano consagro a su vez en la Eneida.
Virgilio es el poeta nacional (o imperial, si se
quiere) de Roma.

El inmenso Francesco Petrarca fue poeta
laureado en el siglo XIV; su fama y su influen-
cia permiten decir, con toda certeza, que los
siglos siguientes fueron “petrarquescos”. El
poeta de Laura —laureado por él mismo en
el Cancionero— fue el maestro de poesia en
Europa durante largo tiempo.

En Espafia ha habido poetas nacionales;
en la Cuba de Fidel Castro, Nicolas Guillén fue
nombrado poeta oficial de su pais, a pesar de
que el viejo revolucionario de la Sierra Maestra
no sentia mucho afecto por él. En México no
ha habido poetas nacionales ni poetas laurea-
dos. Mejor dicho: la frase “poeta nacional”
se asigna a los poetas famosos, respetados,
admirados, queridos. Carlos Pellicer, Octavio
Paz, Jaime Sabines han sido todo eso, en di-
ferentes dosis y combinaciones.

Efrain Huerta fue consagrado hace algu-
nos aflos, extraoficialmente, como Poeta de la
Ciudad de México; y tan no es oficial esa de-
signacion —maés bien, asunto de opinién— que
no hay en esta ciudad de la que es “el poeta”
ninguna calle, plaza, puente peatonal, paso a
desnivel, avenida, cerrada, callejon o glorieta
que lleve su nombre; y creo que asi esta bien.

Libros y otras cosas

Poetas laureados

David Huerta

Pero debo aclarar algo: cuando se le propuso
a su familia ponerle el nombre de Huerta a un
sitio en la ciudad, le asignaron un lugar apenas
visible: un caminito oscuro y triston entre
edificios y casas, una auténtica vergiienza.
Hay poemas de inmensa celebridad nacio-
nal, compuestos por poetas muy diferentes. De
Juan de Dios Peza (“Fusiles y mufiecas”), Ma-
nuel Acuna (“Nocturno a Rosario”), Salvador
Diaz Mir6én (“Mama, soy Paquito”), Guillermo

Aguirre y Fierro (“El brindis del bohemio”) y w

muchos de Amado Nervo, numerosos poemas
estan en esa situacion. “La suave patria”, el
centenario poema de Ramoén Loépez Velarde,
esta entre ellos y figura por méritos propios
en un canon problematico y discutible, no por
sensibleria o chabacaneria; es un gran poema.

Pero Lopez Velarde no es ni ha sido el
poeta nacional de México, entre otras razo-
nes porque esa institucién no existe entre
nosotros, como existe en Inglaterra y en los
Estados Unidos. En realidad, es un asunto de
opinioén, especificamente de opinién publica;
de acuerdo: entonces hay que decir que el del
“poeta nacional” de México es un tema ocio-
so, la verdad. En nuestro pais hay premios y
distinciones diferentes y contrastantes; hay
una Rotonda para los (...y las) Ilustres; pero
no existe esa institucion de la que hablamos
aqui. La del poeta nacional es una cuestiéon de
pareceres, de muy cortos alcances.

Loépez Velarde muri6 hace 100 afos en lo
que hoy es la Casa que lleva su nombre. Lo
mejor es leerlo, seguir leyéndolo.

T

F n Mcxico no ha habido poctas nacionales ni
poctas laurcados. Mcjor dicho:lafrase "pocta
nacional sc asigna a los poctas famosos. res
pclados. admirados. queridos. Carlos Pellicer.
Octavio Paz. Jaime Sabines han sido todo cso.
cn diferentes dosis v combinacionces.
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os ocho peninsulares han salido —es
un decir, los mexicanos los han sa-
cado— del agua y del otro lado de la
turbamulta. Los espafioles que no se
tiraron al canal y los mexicanos contra los que
luchan parece que detienen por unos segundos
su batalla para ver como conducen a los prisio-
neros. Todos saben a donde los llevan.
Entonces Maluenda se da cuenta que trae
arrastrando la espada. La levanta con gran
dificultad y apufiala a uno de los indios que lo
sujeta: la vista se le pone en blanco por el gran
esfuerzo. El captor arroja borbotones de sangre
por el vientre e inevitablemente libera a su pri-
sionero. Maluenda suelta la espada; ésta suena
desgarbadamente cuando pega en el piso. Sin
su arma sabe que no le queda esperanza algu-
na. Siente los pufietazos que le dan sus demés
captores; los insultos no los entiende.
Mientras tanto, los de caballeria regresan y
se dan cuenta, mas por intuicién que por estarlo
viendo, el lio en que estan metidos los de la in-
fanteria. Hasta adelante viene un inexperto, un
recién llegado, un tal Portilla que estuvo enlo de
Ttalia. No lo piensa mas y avanza a todo galope
para embestir a los mexicanos que rodean a los
suyos. Los més expertos le gritan, esperad, vea-
mos primero qué es lo mejor. Pero éste no atien-
de o no los escucha, llega hasta la encrucijada
del callejon y mira hacia donde miran todos. Al
fondo ve el canal que cruza y mas al fondo aque-
1la masa amorfa de mexicanos que conduce a los
prisioneros. No lo piensa, redirige su corcel y
avanza a todo galope, atropella alos indios pero
también a los suyos. Llega hasta el canal y tira
de la rienda a su caballo para que lo salte, éste
obedece y libra sin dificultad la zanja, s6lo que
las patas traseras no logran afirmarse bien en el
lodazal que ha dejado la anterior escaramuza.
Resbala hacia atras, pierde el equilibrio y ambos,
montura y bestia, caen de espaldas al agua. Se
sumergen por completo. Muchos indios sueltan
a los prisioneros y corren en busca del incauto.
El caballo y el jinete sacan la cabeza y sin pausa
son tundidos. Maluenda se da cuenta que solo
un indio lo sujeta, le da un fuerte empellén y
corre, un segundo prisionero logra desasirse.
No lo ve, pero intuye que otros también han
escapado. Los indios se reorganizan y corren
tras ellos. El fugitivo llega hasta la esquina y
da vuelta, el otro evadido que corre atras de él
le dice, aci, por aci hay donde escondernos. Al
tonelero esta idea no le gusta, prefiere huir, no
atiende el consejo y ve como el otro se mete en
una gran montafa de composta. El se aleja, de
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repente mira hacia atrds unay otra vez. De nueva
cuenta da vuelta en una esquina pero alcanza a
ver con el rabillo del ojo como dos indios sacan
de entre la hojarasca al otro profugo; a él ya no
lo persiguen.

*¥¥

El vascuence ha vuelto al campamento, la
batalla acaso dur6 media hora, los resultados
no pudieron ser peores. Aparte de los ocho pri-
sioneros, mas de cinco murieron en la batalla y
dos caballos quedaron en el canal. Tres mujeres
curan a los heridos, el mas grave es el mercader
de armas; aparte de que ha perdido mucha
sangre tiene un hueso roto. Ahora duerme, o
eso creen, pues el suefio se confunde con los
desmayos. La tarde empieza a caer, el silencio
es total, nadie quiere hablar de aquel desastre.
Pedro de Alvarado y los tlaxcaltecas, advertidos
de lo que ha pasado, regresan precipitadamente
y, remedio inttil, el extremeno manda a los
indios aliados a rellenar el canal de la trampa.
Huehuecalco es el barrio donde ahora moran;
hace mucho tiempo que fue abandonado por
sus pobladores; aquella es tierra de nadie, los
extranjeros no pueden creer como los mexicanos
lograron hacer aquellos pozos en el lecho de tan
insignificante canal y no lo hubieran advertido.
Todos piensan que Maluenda morira.

De repente, el silencio se allana, los tam-
bores y caracoles resuenan desde lo alto del
templo mayor. Varios salen de la casa de terrado
donde se han instalado y miran hacia lo alto
de la piramide; la mayoria prefiere no hacerlo,
ya saben lo que va a pasar; algunos lloran. Los
mexicanos conducen a lo alto de las escalinatas
alos prisioneros, uno de los jinetes sefnala con el
dedo: ese es Portilla. Se dala vuelta y se marcha,
otros lo siguen, pero unos cuantos permanecen
hipnotizados viendo aquel lejano ritual.

Los cuentan, son ocho, ninguno escap6, s6lo
el vascuence. A bofetadas y empellones los obli-
gan a bailar mientras los tambores contintan.
De momento el ruido se interrumpe, uno de los
prisioneros es colocado de espaldas sobre el tajo,
el sacerdote de Huitzilopochtli le saca el corazon,
otro teopixqui lo decapita y luego hace rodar el
cadaver, que atn se bulle, escaleras abajo. Todo
fue tan rapido que nadie cree lo que ha visto.
Varios regresan al campamento, no quieren ser
testigos de aquel macabro espectaculo. Maluen-
da no se da cuenta de nada, sigue dormido.

*Doctor en literatura espanola. Imparte clases
en la carrera de Letras Hispanicas en la U de
G, Cusur.
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Los cucntan. son ocho. ninguno escapo.
solo cl vascuence. A bolctadas y empe
llones los obligan a bailar micntras los tam
bores contintan. De momento el ruido se
intcrrumpce. uno de los prisionceros es colo
cado de espaldas sobre el ajo. el sacerdote
de Huiwzilopochdi e saca ¢l corazon. otro
(copixquilo decapita y lucgo hace rodar cl
cadaver. que aun sc bulle. escaleras abajo.
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