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Brusquedades:
 
I Breve episodio:
Todo en mí está afuera, soy un soplo del 

que habla, una melancolía del que llora, risa 
del que sueña. Soy el de enfrente, sin cuerpo 
ni palabra, sin contorno. Rubor de luna. 
Humor de sol. Gracia de volcán. Fugitiva de 
mí, no siento el dolor porque soy el dolor.

Embrionario
Magda Escareño
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Ima y Coli, el ábol que nuca fue semilla*
Alejandro Pérez Cortés

En las ruinas

de esta ciudad calcinada encontramos tablillas y relieves en piedra caliza.

Destaca el relieve de un hombre 

que cercena la piedra hasta hacerla metáfora junto con una mujer

que exprime verbos hasta lograr que de sus conjugaciones brote un manantial de barro.

En un anexo de estas tablillas se muestra el manatial de barro separarse.

Esta separación del manantial de barro crea un Lago y un Valle de tierra agrietada,

es como tierra que se parte porque cruje, un Valle que cruje.

Hemos queridos entender y explicar qué es más importante: 

el hombre que cercena la piedra hasta hacerla metáfora o la mujer que exprime verbos.

-¿Por qué aún se nos hiela la sangre cuando tratamos de explicar esto?

-¿Estamos ante algo que no es de este mundo?

Hemos decidido ni explicar ni entender.

-¿Es profética  la metáfora cercenada de la piedra, sí o no?

-¿Es el manantial de barro que brota de los verbos nuestro génesis, sí o no?

A estas alturas no importa.

Si algo importa es que no sabemos hoy,

y mejor aún que no supimos lo que pasará mañana.

Existe la no respuesta a aquello de que fuimos formados del recuerdo del suelo.

-Del recuerdo del suelo fuimos formados, ¿cómo?

No supimos cómo,

pero en esta tierra hemos descubierto

que el recuerdo nos devora hasta darnos vida,

y empezar a vivir es la mejor manera de no convertirnos en memoria.

Estas son las 9 tablillas de piedra caliza, 

los relieves que narran los principios de la tierra de “Ima” y la tierra de “Coli”

y del árbol que nunca fue semilla.

*Estos versos son un fragmento del poemario Ima y Coli, el árbol que nunca fue 

semilla, con el que su autor, Alejandro Pérez, obtuvo el Premio Paz de Poesía 2020.

Ima y Coli, la nostalgia por Colima
**Entrevista a Alejandro Pérez Cortés, ganador del Premio 

Paz de Poesía 2020

Julio César Zamora

“ No sé si esté a la altura de poder 
definir la poesía. Son palabras 
mayores. Me considero un prin-
cipiante en la poesía. Mi manera 

de vivirla es leerla, promoverla, ense-
ñarla, sobre todo si es en español y en 
esta parte del mundo”.

Esa parte del planeta a la que se 
refiere el poeta colimense Alejandro 
Pérez Cortés, es la ciudad de Seattle, 
en Washington, donde reside desde 
hace varios años como maestro y tutor 
de español en el nivel de escuela pre-
paratoria. Además de español, imparte 
la materia cultura latinoamericana o 
hispanoamericana. 

“Mi trayectoria en las letras em-
pezó en Colima, cuando visité el taller 
literario que solían coordinar Verónica 
Zamora y Sergio Briceño, con quienes 
tuve una buena amistad; pero fue en 
el Tablero, taller literario que coor-
dinaba Efrén Rodríguez, donde eché 
raíces. Después tuve la oportunidad de 
ingresar al taller de poesía de Víctor 
Manuel Cárdenas, en ese entonces es-
tábamos trabajando en lo que iba a ser 
mi primera ‘plaqueta’ de poesía, pero 
de repente se me presentó la oportu-
nidad de poder ser maestro de español 
en los Estados Unidos, y pues la tomé 
y ‘la plaqueta’ nunca vio la luz”. 

El miércoles pasado, las raíces de 
Alejandro Pérez dieron fruto cuando 
The National Poetry Series y The 
Miami-Dade Collage le otorgaron el 
Premio Paz de Poesía 2020, con su 
poemario Ima y Coli, el árbol que 
nunca fue semilla, un título sugerente 
de su tierra natal con la combinación 
de las palabras Ima y Coli, pues el 
autor ha reconocido que la obra se 
fraguó a partir de una gran nostalgia 
por Colima. 

“En el poemario he dividido a 
Colima en dos regiones: ‘Ima’ y ‘Coli’, 
cada región cuenta con sus propias 
tradiciones, creencias, etcétera; am-
bas aparentan estar divididas, pero 
en realidad están unidas en un plano 
místico, espiritual y fantasmal. El 
árbol es una continua regresión a lo 
largo de la obra, porque también es 
una representación de ‘Ima’ y ‘Coli’”. 

Como mexicano y como migrante, 
haber recibido el Premio Paz de Poesía 
lo llena de orgullo y lo alienta a conti-
nuar la carrera de las letras, pero sobre 

todo le satisface que el poemario haya 
sido reconocido en el idioma que lo vio 
nacer, el español. 

“Por supuesto Octavio Paz es uno 
de los muchos poetas que he leído, 
pero tengo una lista en la que figuran 
Jaime Sabines, Vicente Huidobro, 
Pablo Neruda, José Hierro, Walt Whit-
man, Alejandra Pizarnik, José Vicente 
Anaya, Alfonsina Storni; entre los 
poetas colimenses, desde luego Efrén 
Rodríguez y Víctor Manuel Cárdenas”. 

Durante el aislamiento, la expe-
riencia de Alejandro Pérez ha sido 
variada, desde el “shock” emocional 
hasta creer que todo es irreal, pero 
también ha sido tiempo de intros-
pección, tiempo para leer y escribir 
más y para alimentar otras formas de 
creatividad artística. Durante el vera-
no se dio a la tarea de crear Alebrijes 
de madera. 

“Extraño Colima todos los días. En 
el poemario aparece el perro Xoloitz-
cuintle, es uno de los personajes de 
uno de los poemas. También empleo 
palabras como el tejuino, el ticús, las 
pitayas, Manzanillo, Comala. Y es que 
gran parte de mi familia vive todavía 
en Colima; la amo por dimensiones y 
dimensiones y por universos paralelos 
y años y días”. 

La última vez que el poeta visitó 
Colima fue en diciembre de 2019, y por 
poco no regresa a Seattle, pero no fue 
por la querencia, sino por un accidente 
en el automóvil en que viajaba, dio dos 
volteretas y terminó con las llantas 
mirando hacia el cielo. A pesar de todo 
resultó ileso y ya está planeando su 
próximo regreso a tierra de palmeras. 

“Quiero agradecer a Diario de 
Colima por la entrevista y resaltar 
que acá en Seattle somos lectores de 
Ágora, disfrutamos mucho el suple-
mento cultural. Además de colaborar 
eventualmente con algunos poemas 
de mi parte, nos gusta la variedad de 
contenidos y autores, y el diseño nos 
parece genial”.

El poemario Ima y Coli, el árbol 
que nunca fue semilla, se publicará el 
próximo año por la editorial Akashic 
Books, será una edición bilingüe con 
la traducción de Sean Manning. Una 
vez que tenga el libro en sus manos, 
a Alejandro Pérez le encantaría hacer 
una presentación en Colima. 
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Leer bajo el volcán
Carlos Ramírez Vuelvas

C ementerio de pájaros, de 
Griselda Álvarez, fue todo un 
acontecimiento en la poesía 
mexicana, en su primera edi-

ción de 1956. Editado bajo el extraor-
dinario sello Cuadernos Americanos, 
dirigido por Jesús Silva-Herzog con 
la vigilante asesoría de Alfonso Reyes, 
concentra en sus poemas toda la poten-
cia del pensamiento griseldiano: una 
lírica expresión de dignidad femenina. 
Desde su aparición, ha recibido elogios 
de otros grandes escritores de nuestro 
país, como Andrés Henestrosa, Mar-
garita Michelena, Fernando Solana y 
Fernando Sánchez Mayans, entre otros. 
El libro fue reeditado en los ochenta por 
la Universidad de Colima, y ha suma-
do lectores entre nosotros, como Ada 
Aurora Sánchez Peña, Gloria Vergara y 
Carmen Zamora y José González Freire. 
Los invito a frecuentar los versos de 
Griselda Álvarez, y reconocer en ellos 
las primeras expresiones públicas del 
mundo femenino en el siglo XX. Los 
invito a leer literatura colimense.

Persuasión
Ángel Gaona 

Entre la vida y la muerte elijo estar

quedan apetencias

entuertos por desfacer

asuntos guardados en un cajón de sastre

donde colecciono expedientes

de alta prioridad.

Elijo ser otro, mejor o peor da igual

esta vez cuidaré el fondo

-las formas son circunstanciales-

Cómplice de mis demonios

daré lo que queda de mis arrestos

como eterno perdedor.

¿Por qué escribe Víctor Valencia?
Jesús Adín Valencia

A l momento de sacar del sobre páginas arrancadas de una libreta 
-setenta, para ser exactos- expidieron un olor grato a tinta con 
ceniza de fogón. Cada papel reserva un poema de amor, con versos 
de arte menor, algunas rimas, entre cinco y ocho estrofas. Reflejan 

la vena tradicional de cancionero romántico. 
Víctor Valencia siente el desahogo cotidiano de escribir antes de que 

acabe el día. Vive enamorado. No busca la trascendencia ilusoria de escritor 
famoso. Plasma versos porque resuelve hacerlo. Cada vez, al mirarla, recor-
darla, imaginarla, surge dentro de él la premura de crear un poema dedicado 
a quien nada sabe.   

Me confió sus escritos para comentarlos y, si acaso corregir ortografía 
y sintaxis. Antes de conocer más acerca del motivo inspiratorio pensé lo 
conveniente de hablarle de lugares comunes, de ripios y disonancias, del 
romanticismo, de Bécquer, Acuña, lo dramático del amor. Pero al escuchar el 
audio de WhatsApp, que me permito previa autorización del autor transcribir 
enseguida, cualquier aportación estilística de mi parte resulta en vano. La 
honestidad es admirable.

“Mira Chuy, hay mucho que aprender… yo… la verdad, te comparto algo 
que a mí me pasó y me pasa. Hay una persona que conocí hace mucho… te 
estoy hablando de… ¿qué tendría?... unos trece, catorce años. Ella iba mucho 
a visitar a su abuelita, vivía en frente de mi casa. Pues, no sé por qué, me im-
pactó desde el principio. Sí, es muy bonita, siempre lo fue, desde niña. Pero 
era más su forma de ser; algo me transmite, es bastante especial. 

“Cuando estuvimos en secundaria, en el mismo salón, era muy dedicada, 
correcta, a cada rato aparecía en el cuadro de honor, todo lo contrario a mí, 

lo que yo era… un relajo… digo ‘era’ porque estoy vivo pero tú sabes, soy dis-
tinto. Me encantaba verla, admirar sus movimientos, mientras sonreía a las 
amigas al platicar, cuando escribía en su libreta o pasaba al pizarrón. Desde 
que yo recuerdo, te lo voy a decir con todas sus letras: estoy completamente 
enamorado. 

“Busqué ayuda psicológica porque, pues, tuve miedo de que se volviera en 
mí una obsesión enfermiza de nomás estar pensando en ella y planear una y 
otra vez, todos los días, el mejor pretexto para acercarme a… ¿decirle qué? ¿In-
vitarla a tomar un café? ¿Ir al cine? ¿Darle uno de tantos poemas dedicados?

“No quiero asustarla. Temo al rechazo desde la infancia. Le pedí a Dios que 
me ayudara a sacarla de mi cabeza, para que no afectara mi vida emocional: 
‘Apártame, Dios mío de su presencia’, y una vez, por ejemplo, casi chocamos 
al salir del templo. Me sonrió. Con eso tuve para ser feliz y desdichado al 
reponerme de la impresión.

“Otro día, frente al Señor de la Expiración, en el Rancho de Villa, mien-
tras hincado pedía ya no verla sentí la atracción de voltear a la derecha y allí 
estaba ella. Regresé la mirada al altar. Cerré los ojos. De tenerla tan cerca mi 
mejilla comenzó a calentarse. 

“Escribo versos, Chuy, me la paso escribe y escribe porque busco con-
vencerme de que sí es amor, no una obsesión que me domina, con la cual he 
aprendido a convivir; yo pienso, vale, que ella se asustaría de saber esto que 
dentro de mí representa”.

–Escribe primo -respondí-, que brote y fluya. 
Al ojo de agua nunca le ha correspondido saber de cauces ni destinos.   
Comala, septiembre de 2020.
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Don Manuel Sánchez Silva

VIÑETAS DE LA PROVINCIA

(23 de octubre de 1955)

* Periodista, escritor y fundador de Diario de Colima.†

La fiera auténtica: la única

uienes a pesar de la experiencia nos obstinamos en creer en las virtudes de 
bondad y piedad de los hombres, como símbolo de superioridad sobre las 
bestias, deberíamos de tener presentes las palizas recibidas por Don Quijote 
como pago a su santa locura, y la amarga decepción de Bolívar, que enfermo, 

abandonado y pobre decía poco antes de morir: “Cristo, Don Quijote y yo, hemos 
sido grandes majaderos, porque los tres 
creímos en la buena fe de los hombres...”.

Los motivos que el “lobo de Gubbia” –el 
terrible lobo– expone a San Francisco en 
el maravilloso poema de Rubén Darío, son 
cruelmente realistas: “hermanos y herma-
nos se hacían la guerra; perdían los débiles, 
ganaban los malos”. Y la bestia, también 
decepcionada por la mala levadura del hom-
bre, sintió que en sus entrañas revivía la 
fiera y que volvía a ser lobo malo de repente, 
“mas siempre mejor que la mala gente...”.

Allá por el año de 1932, presencié en 
México un espectáculo abominable. El 16 de 
septiembre cayó en sábado, circunstancia 
que aprovechó la empresa del circo Beas 
para contratar la plaza de toros El Toreo y 
presentar una función circense, cuyo núme-
ro especial y último era la lucha “a muerte” 
entre un león africano y un toro de lidia.

El enorme coso se abarrotó de una 
multitud bullanguera y ávida de emocio-
nes fuertes. En medio de la impaciencia 
refrenada transcurrió la primera parte del 
programa, y cuando por fin los empleados 
del circo instalaron en el redondel una enor-
me jaula de hierro y soltaron dentro de ella 
a un hermoso león, la muchedumbre calló, 
palpitante de emoción, ante el espectáculo 
que se iniciaba.

Se desperezaba voluptuosamente la 
fiera, estirando sus miembros musculosos, 
cuando irrumpió como una tromba hura-
canada un espléndido ejemplar de Rancho 
Seco, negro y lustroso como un esmalte.

Bajó el toro la armada testa procurando 
enganchar al león, pero éste, replegándose 
sobre sí mismo, describió una parábola 
en el aire hasta caer sobre el testuz de su 
enemigo, en el que hundió las aceradas 
garras. Mientras le destrozaba la carne 
con sus dientes implacables, emitió el toro 
un espantoso bramido de dolor y de rabia, 
dándose a correr desesperadamente por la 
pista, en bruscos movimientos y contorsio-
nes inverosímiles, para desprenderse al felino. La sangre brotaba a borbotones de 
las profundas heridas.

Cayó por fin el león, y el toro, enfurecido, lo empitonó salvajemente. El cuerno 
penetró en los ijares de la fiera y la levantó, estrellándola contra los enrejados y 
volviendo a ensartarla varias veces en el aire, hasta que el infeliz animal, brutal-
mente corneado, buscó refugio en el ángulo de la jaula, donde se recogió en sí 

mismo profiriendo lamentos impresionantes.
Cada vez que el toro se acercaba con el intento de rematar a su víctima, el león, 

que ya no podía pararse, extendía las zarpas delanteras destrozando la cara del 
rumiante. Le reventó un ojo y le deshizo la nariz y los belfos.

Hubo un momento en que el toro, también mortalmente herido y desangrado, 
se retiró al extremo opuesto de la jaula. A 
través de 20 metros de distancia, los dos 
enemigos, sangrantes y agotados, se ob-
servaban con insistencia criminal. Ya no 
podían pelear.

Y aquí vino lo más deprimente del es-
pectáculo. La lucha, anunciada “a muerte”, 
había sido presenciada con creciente interés 
por un público morboso, que ahora se sentía 
insatisfecho y defraudado ante la posibili-
dad de que no terminara con la muerte de 
alguna de las fieras.

No eran bastantes las estrujantes emo-
ciones producidas por el combate, ni la 
contemplación de los cuerpos lacerados, 
ni los charcos de sangre cada vez de mayor 
diámetro en que ambos estaban. La lucha 
era “a muerte” y alguien debería morir.

La impaciencia del público empezó a 
manifestarse en gritos de azuzamiento y 
rechiflas ensordecedores. Algunos espec-
tadores amontonaron periódicos en las 
graderías y les prendieron fuego. La noche 
se venía encima y las luces mortecinas del 
crepúsculo, las hogueras incandescentes 
y la muchedumbre indignada en sus pro-
testas, constituían un cuadro de regresión 
selvática.

La empresa, deseosa de complacer al 
público, ordenó que numerosos emplea-
dos, armados de tridentes y puyas férreas, 
pincharan a las bestias heridas para pro-
yectarlas una contra la otra. Pero el león no 
pudo moverse de su ángulo protector, y el 
toro adelantó hasta media pista, poniéndose 
fuera del alcance de sus incitadores.

Esto acabó por sulfurar al público. De 
pronto, se descolgaron racimos humanos 
hasta el redondel: arrebataron a los em-
pleados sus fierros, pusieron en los extre-
mos bolas de papel que luego encendieron, 
metiéndolas por entre las rejas hasta donde 
el brazo les alcanzaba, en tanto que los 
otros arrojaban dentro de la jaula hisopos 
llameantes.

El león, que materialmente no podía pararse, no pudo salvarse del fuego. La 
furia criminal incendió su pelaje y era espantoso ver arder a la pobre bestia impo-
sibilitada y escuchar sus gemidos. En ese momento abandoné la plaza, horrorizado, 
deprimido y avergonzado. Había presenciado el espectáculo más significativo de 
mi vida. Había visto, cara a cara, el alma del hombre.
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A las nueve en punto

Ya no estoy aquí
Salvador Velazco

E ste domingo se llevará a cabo la entrega de los Premios Ariel 2020 en formato 
virtual. La Academia Mexicana de Artes y Ciencias Cinematográficas (AMACC) 
premiará lo más destacado del cine nacional en una ceremonia que será trans-
mitida en vivo simultáneamente por el Facebook Live de la AMACC y por el 

Canal 22.  La película que tiene más nominaciones este año (13 en total) es la dirigida por 
Fernando Frías, Ya no estoy aquí, la cual llamó la atención en 2019 al ganar el Premio del 
Público y Mejor Largometraje de Ficción en el Festival Internacional de Cine de Morelia, 
algo que no pasa frecuentemente. A partir de mayo ha estado disponible en Netflix esta 
sorprendente película que entusiasmó al cineasta Guillermo del Toro, quien escribió en 
Twitter refiriéndose a la cinta: “Me hizo eco, me emocionó, me sacudió, me hizo pensar y 
me provocó profunda admiración y respeto”. Yo también quiero dejar aquí constancia de 
mi entusiasmo por esta producción que muy probablemente se llevará el Ariel por mejor 
película y, a todas luces, sería un galardón bien merecido.  

A mi juicio, una de las mayores 
virtudes de Ya no estoy aquí tiene que 
ver con el rescate que esta película hace 
de una subcultura juvenil y urbana de 
Monterrey, Nuevo León, identificada 
con la cumbia colombiana. Esta música 
de la costa atlántica de Colombia ha sido 
una música migrante –como lo fue la 
salsa que desde Nueva York se expandió 
por América Latina y el Caribe– y llegó 
al noreste de México sobre la segunda 
mitad del siglo XX para cautivar, sobre 
todo, el gusto de los sectores populares. 
A partir de la década de los ochenta 
comienza a surgir en Monterrey un 
movimiento que tiene a los jóvenes de 
las colonias marginales como prota-
gonistas: los colombias. Se distinguen 
por preferir la cumbia ‘rebajada’ que es 
una variación regiomontana en donde 
se escucha esta música más lentamente 
para entender mejor la letra de las can-
ciones y bajar de intensidad al rápido 
ritmo caribeño. Quien es considerado 
un precursor de este movimiento es 
Celso Piña, un verdadero ídolo para los 
colombias, el cual formó el primer grupo de 
música colombiana integrado por oriundos 
de Nuevo León, su Ronda Bogotá.   

El personaje central es Ulises (Juan 
Daniel García), líder de una pandilla de 
colombias llamada Los Terkos, jóvenes 
adolescentes que han logrado constituir 
una identidad diferencial a la de las clases 
hegemónicas, los ‘niños bien’ de Monterrey. Mientras estos son ‘vaqueros’ aquellos son 
‘colombias’. Este es, quizá, el tema central de Ya no estoy aquí: la formación de un fenómeno 
identitario que implica un ‘nosotros’. Dos elementos son esenciales para la performatividad 
de esa identidad. Primero, es el baile colombiano que aprenden desde muy pequeños como 
fue el caso de Ulises, quien lo empezó a bailar a la edad de cuatro años.  Bailan en círculo, 
a contrarreloj, entregados por completo al hipnótico ritmo de la cumbia y al goce festivo 
del cuerpo. En la película, veremos bailar a Los Terkos a veces en una fiesta, a veces en 
una calle, siempre en su territorio, en la colonia Independencia, cuna de este movimiento 
juvenil. En realidad, en estas fiestas barriales cada banda de colombias despliega su arte 
dancístico como si participaran en un combate ritual.  

Su estilo de bailar es tan inconfundible como su forma de vestir. Como los pachucos 

de los años cuarenta en Los Ángeles que usaban unos trajes holgados llamados ‘zoot suits’, 
los colombias de Monterrey han encontrado en su vestimenta una forma de identidad: 
pantalones anchos marca Dickies, camisas hawaianas de colores brillantes, playeras ae-
rografiadas, tenis Converse, grandes escapularios, paliacates y gorras personalizadas. En 
sus ropas llevan símbolos religiosos entre los que se destacan la Virgen de Guadalupe y 
San Judas Tadeo. Asimismo, se destacan sus peinados de largas patillas que rebasan la 
barbilla, con partes rapadas de la parte trasera de la cabeza y flecos perfectamente deli-
neados en la frente.  

En breve, indumentaria, accesorios, baile y música de los colombias han dado forma a 
una estética y a un imaginario simbólico como una estrategia para desarrollar un capital 
cultural que les es negado por las clases hegemónicas. Es una respuesta a la marginalización 
económica, social y cultural y un signo de la lucha por un reconocimiento. Para ellos ser 
jóvenes, urbanos, populares, rebeldes, creativos, gozosos, es, simplemente, ser colombias.  

La acción de la película tiene lugar 
en 2011, a fines del sexenio de Felipe 
Calderón, el presidente que al inicio 
de su mandato les declaró la guerra 
a los cárteles de las drogas por lo que 
se incrementó en forma alarmante el 
número de homicidios, desplazados y 
desaparecidos en el país. Uno de estos 
desplazados es precisamente Ulises, 
quien se verá obligado a huir a Estados 
Unidos por un malentendido con uno 
de los cárteles que opera en su barrio. 
Así, el protagonista se refugiará en 
Queens, Nueva York, en donde en-
frentará varios obstáculos para poder 
sobrevivir. Al igual que el héroe de la 
Odisea en el poema épico atribuido a 
Homero, Ulises sólo deseará regresar 
a su Ítaca, a la colonia Independencia, 
en donde formaba parte de una comu-
nidad que a través de la música y el 
baile expresaba su alegría de existir, a 
ese espacio suyo donde su vida tenía 
un valor y sentido de pertenencia. Así 
se explica la nostalgia que lo envuelve 
porque en Estados Unidos esa comu-

nidad simplemente no existe para él. A fin 
de cuentas, su salida de México no tenía el 
propósito de alcanzar mejores condiciones 
de subsistencia como sería, tal vez, la meta 
de muchos migrantes, sino la de salvar su 
vida.  

El auge de los colombias de Monterrey se 
dio a mediados de los ochenta y principios de 

los noventa. En este sentido, la película recrea este fenómeno juvenil cuando ya está en un 
proceso de extinción. Así, el título de la cinta, Ya no estoy aquí, bien podría referirse a la 
paulatina desaparición de esta subcultura urbana del paisaje regiomontano. La violencia 
que el narcotráfico ha infligido a estos barrios marginales ha sido una de las causas de 
este desvanecimiento. Es también innegable que los medios de comunicación masiva al 
presentar estas colonias populares como ‘zonas de guerra’ han contribuido a estigmatizar 
a estos jóvenes como delincuentes, maleantes y sicarios. En este sentido, ser colombia es 
motivo para ser sujeto al hostigamiento policial o al rechazo en el sector laboral. La lógica 
de las clases hegemónicas se resiste a aceptar que los colombias han creado esta identidad 
no para abrazar la violencia y el crimen, sino como un espacio simbólico donde refugiarse 
de la pobreza, la exclusión y la discriminación.  

Ulises, el personaje principal de la película, en el goce festivo de la cumbia rebajada.
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¿Por quién doblan las campanas?
Brandon Enciso Alcaraz

E rnest Hemingway es un escritor al 
que podríamos considerar atípico, 
lejos de la imagen del intelectual 
consumado, era un hombre de ac-

ción, que estuvo presente en ambas guerras 
mundiales y en la civil española; que amaba 
los toros y a las mujeres, y que siempre bus-
có que su escritura fuese un lugar limpio y 
bien iluminado.

Su vida fue una montaña rusa, y luego de 
tanto conflicto y lucha, el autor pondría fin 
a sus días por mano propia, usando una de 
las armas con que llegó a ir de cacería. Hoy 
sabemos que, tristemente, su salud mental 
empeoró dados los malos tratamientos que 
recibió, mismos que buscaban atender un 
padecimiento que se cobró la vida de otros 
de sus familiares.

Pero muchos años antes de que llegara el 
último de sus días, Hemingway viajó a una 
convulsa España, donde, como correspon-
sal, cubrió los sucesos de la Guerra Civil, 
en los cuales se inspiró para la novela que 
da título a esta obra, ¿Por quién doblan las 
campanas? De mencionarse que éste viene 
a su vez de un antiguo poema del autor 
John Donne, y, ya sólo como curiosidad, 
que el grupo de trash metal, Metallica, tiene 
una canción homónima donde hablan de 
la novela.

La obra en cuestión aborda la historia 
de Robert Jordan, un profesor de español 
estadounidense que lucha como explosivista 
en el lado republicano. Él tiene la misión 
de destruir un puente, lo cual es vital para 
evitar una contraofensiva en una lucha 
próxima a ocurrir.

Los días previos al ataque, Jordan se 
relaciona con un pequeño grupo de guerri-
lleros entre los que destaca María, personaje 
cuya creación se dice que Hemingway se 
basó en una enfermera que conoció en un 
hospital; Pilar, una mujer ruda de gran leal-
tad a la república, y Pablo, un ebrio cobarde 
que dirige al grupo, entre otros individuos.

En la larga espera que precede al comba-
te, nuestro protagonista descubre el amor y 
se cuestiona sobre la importancia de la vida, 
al tiempo que hace frente a la posibilidad de 
la muerte, y en cómo esta podría frustrar 
cualquier plan futuro. Está también pre-
sente el tema de la lealtad, pues todos los 
que combaten creen en su causa y saben a 
lo que se enfrentan, y es curioso notar cómo, 
a lo largo de la novela, son frecuentes los 
momentos en que los guerrilleros se abrazan 
y consuelan entre sí, llegando a declararse 
como miembros de una misma familia.

El suicidio, a su vez, surge en muchos 
momentos como la alternativa al sufri-
miento, al tiempo que el propio Robert 
busca evitarlo, pues dice, su padre, a quien 
considera un cobarde, se suicidó, y él bus-
ca evitar esto, creando con ello un curioso 
paralelismo entre el autor y su obra, uno 
que, como ya se dijo, años después tendría 
su propia resolución.

Pero, ¿y en qué acaba la obra? ¿Logran 
su cometido? ¿Qué pasa con nuestro per-
sonaje? ¿Cuál es esa decisión final? Y ¿por 
quién doblan las campanas? Pues no le diré 
más, vaya y destine media hora de su día a 
leer, que le aseguro, en estos tiempos de 
pandemia, le hará mucho bien.

Las campanas doblan por ti
John Donne*

¿Quién no echa una mirada al sol cuando atardece?

¿Quién quita sus ojos del cometa cuando estalla?

¿Quién no presta oídos a una campana cuando por algún hecho tañe?

¿Quién puede desoír esa campana cuya música lo traslada fuera de este mundo?   

Ningún hombre es una isla entera por sí mismo.

Cada hombre es una pieza del continente, una parte del todo.

Si el mar se lleva una porción de tierra, toda Europa queda disminuida, 

como si fuera un promontorio, o la casa de uno de tus amigos, o la tuya propia.

Ninguna persona es una isla; la muerte de cualquiera me afecta, 

porque me encuentro unido a toda la humanidad; 

por eso, nunca preguntes por quién doblan las campanas; doblan por ti.

*Poeta metafísico inglés (1572-1631). El amor, la religión y la muerte son temas 

característicos de su obra.

Peces de ciudad
León Mendoza

Nunca dejes que la vida

llegue en silencio

permítele gritar 

que no solo sea una 

observadora en este 

andar de multitudes

quizás los ciegos vean más 

y los sordos escuchen lo que

callan las almas que se perdieron

en los ríos de concreto

donde somos lo que ellos 

no nos dejaron ser 

y ahogaron nuestra libertad
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Miguel Hidalgo y Costilla en los registros de la 
Iglesia Parroquial de la Villa de Colima

José Luis Larios García*

C ada aniversario del inicio de la Independencia de México, recordamos la 
estancia de Miguel Hidalgo y Costilla, quien estuvo como cura interino de 
la Iglesia Parroquial de la Villa de Colima en 1792, nombrado por el obispo 
de Michoacán Antonio San Miguel, después de haber ocupado la rectoría 

del Colegio de San Nicolás Obispo, Valladolid. Años antes de su llegada, se habían 
implementado las reformas borbónicas enarboladas por el rey Carlos III, y aprobadas 
con la real cédula del 4 de diciembre de 1786, donde cambiaron las estructuras de 
gobierno, tanto políticas como eclesiásticas, lo cual, el Partido de Colima perteneció a 
la Intendencia de Valladolid.

El historiador Juan Carlos 
Reyes, refiere que Miguel Hidalgo, 
tras su estadía en Colima, contó 
con apoyo de amigos y personas 
conocidas, “entre los que destacan 
el subdelegado Gamba González 
y su esposa, y el Br. Nicolás Díaz, 
cura de San Francisco Almoloyan y 
padre de José Ignacio Díaz, quien 
había sido su alumno en Valladolid, 
Hidalgo se habrá integrado rápi-
damente a la vida social” (Reyes, 
2010: 9), pero también a la vida 
pastoral y eclesiástica. Se tiene 
poca evidencia que ahonde en sus 
actividades cotidianas, e incluso 
religiosa. El mismo autor señala 
que “la huella documental del paso 
de Hidalgo por Colima quedó limi-
tada a los registros autógrafos que 
existen en los libros parroquiales 
de matrimonios y bautismos con-
servados en su tiempo en el Archivo 
Parroquial de la Villa de Colima” 
(Ibíd., 12), hoy resguardados en 
el Archivo Histórico Parroquial de 
San Felipe de Jesús (Beaterio).

De acuerdo a las firmas registra-
das por Miguel Hidalgo y Costilla, 
corresponden al Libro de infor-
mación matrimonial 1791-1793, 
rubricadas del 10 de marzo al 26 de 
noviembre de 1792, estuvo escasos 
ocho meses.

Las informaciones matrimonia-
les (hoy conocidas como presen-
taciones matrimoniales), contiene 
datos de los contrayentes como lugar 
de origen, nombre de los padres, 
ocupación, si conocían la doctrina 
sobre el sacramento del matrimonio, si tenían la edad necesaria para casarse, si existía 
algún impedimento de parentesco o acudían libremente, entre otros. Además, presen-
taban tres testigos para dar fe al acto religioso. Después de las declaraciones, corrían 
las amonestaciones tres veces en las misas solemnes.

El sacerdote que celebraba el sacramento del matrimonio, quedaba registrado en el 
acta de matrimonio su nombre, grado y firma. Por lo regular lo hacía el cura beneficiado 
o el teniente de cura, o bien, ambos. Entre los clérigos que asentaron las actas durante 
el periodo en que Miguel Hidalgo registró las informaciones matrimoniales, fueron el 
bachiller Francisco Ramírez de Oliva, cura encargado de la sacristía mayor de la Iglesia 

Parroquial; el juez eclesiástico, José Felipe González de Islas y los tenientes de cura, 
José Matheo Fernández Ramos, Francisco Ramírez y Felipe Ruiz de Ahumada. (Libro 
de información matrimonial 1791-1793, núm. 10, ff. 24-140).

Por citar algún ejemplo, el registro de información matrimonial de Juan Antonio 
Ricardo y Juana Manuela Olives alias Mandujano, mulatos libres, el día siete de no-
viembre de 1792, acudieron ante el cura Miguel Hidalgo y Costilla, los cuales hicieron 
juramento en el nombre de “Dios Nuestro Señor y la señal de la Santa Cruz” y decir la 
verdad en el interrogatorio; por lo que señalaron haber asistido sin presión y no tener 

vínculo alguno de parentesco por 
consanguinidad. Diez días después, 
el 17 de septiembre, el bachiller Ma-
theo Fernández Ramos, casó a Juan 
Ricardo, originario de Los Limones, 
hijo legítimo de Lorenzo Ricardo y 
María Beatriz Aguilar, con Juana 
Olives, originaria de la hacienda de 
Los Pastores, hija de Juan Clemente 
Olives y Michaela García.  (AHPSJ: 
Libro de matrimonios 1780-1795, 
núm. 3B, f. 153 fte).

Felipe Sevilla del Río en el libro 
Prosas Literarias e Históricas, argu-
menta que Miguel Hidalgo era “su in-
terés digamos excesivo por intervenir 
personalmente en las informaciones 
matrimoniales”. Por cierto, cita que 
por lo menos celebró dos bautismos 
“uno en 10 de marzo otro en 3 de 
junio” (Sevilla, 2005: 190).  

Hidalgo no rubricó ninguna de 
las actas de matrimonio, quizás no 
tenía licencia para oficiar el sacra-
mento matrimonial, solo celebrar 
cantamisas y bautizos, ya que según 
los decretos tridentinos y, ratifica-
dos por el Concilio III Provincial 
Mexicano celebrado en el año 1585, 
exhortaban que antes de efectuar 
el casamiento, correspondiera al 
propio párroco el que diera la ben-
dición, y solo éste o el ordinario 

podían conceder a otro cura licencia 
sin que ostente privilegio alguno, 
o costumbre. También se negaba 
“dicha licencia a los religiosos sa-
cerdotes que peregrinan fuera de 
sus provincias o monasterios, a no 
ser que tengan permiso del obispo 
diocesano”. En todo caso, el cura 

Hidalgo dejó una huella histórica plasmada en los documentos religiosos, y que, dada 
su trascendencia, hoy son un tesoro para la historia de Colima y, a través las infor-
maciones matrimoniales, firmadas con su puño y letra, dan cuanta de la transitoria 
estancia del más reconocido héroe de la Independencia. 

 
*Historiador del Archivo Histórico del Municipio de Colima

luislarios.ahmc@gmail.com

Información matrimonial de Juan Antonio Ricardo y Juana Manuela Olives alias 
Mandujano con fecha del 7 de septiembre de 1792, firmada por el cura interino de la Iglesia 
Parroquial de la Villa de Colima, Miguel Hidalgo y Costilla (AHPSJ: Libro de información 
matrimonial 1791-1793, núm. 10, ff. 97 vta. y 98 fte. Imagen: Ancestry.mx.



* Empresario, historiador y narrador. †
Director General:  Armando Martínez de la Rosa                             Coordinador: Julio César Zamora

Imágenes: Fotos de Archivo.      Correo: diarioagora@hotmail.com 

8 Ágora
PLAZA CULTURAL DE

PRIMAVERA 1993. Era el 
primer quince de sep-
tiembre que pasaría de 
presidente municipal, 

y era la primera vez que desde 
el balcón central se dirigía al 
pueblo. Sonaron las once y nues-
tro buen amigo y simpático 
Chon, se presentó rodeado 
de su secretario y de todo el 
cabildo, y cuenta mi estimado 
yerno que en un momento 
dado el señor presidente, 
al arengar, exclamó “Viva 
don Miguel Hidalgo…”, y 
fue entonces cuando su secretario 
Lupito le dijo al oído: “y Costilla”, y posiblemente 
Chon, nervioso por el momento, entendió mal 
y agregó: “y su señora esposa”. Una minoría se 
sonrió pero la gran mayoría aplaudió con énfasis 
y entusiasmo la bonita y especial arenga del novel 
presidente municipal de Tecomán.

A finales de la década de los treinta, mi papá 
Enrique y yo abordamos el tren nocturno que 
pasaba por Colima alrededor de las 23:00 hrs. 
Llegamos a Guadalajara aproximadamente a las 
6 de la mañana y nos trasladamos al Hotel Fénix, 
que por aquel entonces era el primero en calidad, 
ubicación y atenciones. Nos dieron una habita-
ción, nos aseamos y salimos, él iba a conseguir los 
arbotantes que cedió para que se instalaran en la 
calle Madero y yo a comprar cosas para el hotel de 
Cuyutlán, saludar a mis amigos y visitar en compa-
ñía de ellos a nuestras “amiguitas”. Quedamos de 
vernos a las 8 de la noche para de ahí encaminarnos 
de regreso el tren que, aunque salía a las 11 de la 
noche, podíamos abordar el Pullman desde las 8.

Cuando llegué al hotel vi a mi papá discutiendo 
en la administración y me acerqué, dándome cuenta 
que el administrador nos cobraba dos días a pesar 
de haber llegado a las seis de la mañana y salir a 
las 8 de la noche del mismo día, pues argumentaba 
que en el reglamento decía que los días se termi-
naban a la 1 de la tarde, por lo que basado en eso 
argumentaba: Ustedes a la 1 de la tarde cumplieron 
un día y a las 8 de la noche ya tenían otro día. Y 
aunque ambas partes tenían razón ninguno cedía 
y la discusión se fue haciendo acalorada hasta que 
uno de los muchos oyentes que estaban alrededor 
del mostrador “metió su cuchara”, diciendo: tanto 
el señor, como usted el empleado, tienen la razón, 
pero como el señor ni siquiera se acostó a dormir 
la siesta ni hubo cambio de sábanas, aquí debe 
reinar el criterio y el criterio en este caso es que el 
señor debería pagar sólo medio día. Y ya con esta 
exposición que la tomó todo mundo con una car-

cajada, el Hotel Fénix extendió el recibo 
por solo un día.

Hace unos años, nuestro 
buen amigo Hilario Cárdenas 
Jiménez se escandalizó ante 
las muestras de amor de unos 
perros que seguían a una perrita 

en celo, precisamente a la 
salida de misa del Beate-
rio, donde él acababa de 
comulgar; escandalizado 

me platicó. Todo esto ya lo 
escribí en uno de mis sencillos 

artículos allá por los años 80, y ahora 
aprovecho el espacio para sugerir que 

nuestras autoridades instalaran una casa 
de “citas” para perros, donde habría siempre 

“madames” ligadas, para evitar la terrible demo-
grafía, y estoy seguro que muchos de nosotros 
llevaríamos a nuestros hermosos “chuchos” a ese 
centro que reuniría moralidad, higiene y que darían 
buenos ingresos para obras sociales. Desde luego 
podría instalarse un local contiguo para gatos y 
gatas, desde luego de cuatro patas, y en esta forma 
también se evitarían los maullidos que tanto perju-
dican a los que padecen de insomnio y la quebrazón 
de tejas en los arrebatos amorosos.

Como hay personas que creen que por mi edad 
sé de todo, me han preguntado: que si es verdad 
que “espantan” en Palacio. Yo les he contestado 
que no lo sé, y ellos agregan que posiblemente sí 
sea cierto, que se aparecen todos los gobernadores 
ya “idos”, y que esa es la razón por la que los ac-
tuales gobernantes ya no trabajan por las noches 
ahí, evitándose con eso “los sustos” que sentirían 
cuando vean a los “desaparecidos”.

En las pasadas elecciones yo fui uno de los miles 
de “rasurados” del PRI, pues nunca me llegó la cre-
dencial de elector, cosa que me causó pena, dolor y 
vergüenza, pues por espacio de sesenta años siem-
pre tuve confianza en que cada vez, el “voto” ahora 
sí lo tomarían en cuenta, cosa que nunca sucedió. 
Ahora nuevamente han renacido mis esperanzas, ya 
me retraté y ya tengo en mi poder la nueva creden-
cial con mi retrato, pero noto que en el lugar donde 
dice distrito, no dice primer distrito de Colima, y 
en mi ignorancia de las manipulaciones políticas yo 
me pregunto que a lo mejor esto servirá para votar 
en el Distrito Federal, o para hacerlo en cualquier 
distrito de nuestro querido país, según lo ordenen 
los “pastores” que ordinaria y desgraciadamente no 
respetan a los que no piensan como ellos.

Y como todo tiene su fin, estos sencillos e in-
genuos relatos dicen hasta luego y, si me quedan 
ánimos, hasta el próximo domingo. Gracias.

Sugerencias y otras cositas

* Empresario, historiador y narrador. †

Tratado de las nubes  
que saben hacer figuras

Norma Navarrete

I
Nube:
Flor del cielo.
Nube: 
Cascada de sueños 

II
Hace tiempo hice un tratado de paz.
Eran las 12 de la noche.
Las estrellas fulguraban en el cielo
A pesar de las luces de la ciudad.
Yo tenía 19 años.

Después de muchas caminatas acompañada
A esas horas, descubrí las barredoras de la ciudad.
Pero nunca pude observar la cara del que barría
Tal vez pensó:
Y esta mujer, ¿por qué no duerme?
¿dónde vive?
Viví en las calles, salvando popotes de colores,
Atados a una varilla. 
Eludiendo los cristales de una botella,
Saboreando una comida rápida. 

Después me despedí de la calle
Sin hacer mi tratado de paz.

III
Hoy se me ocurre que puedo hacer un nuevo tratado
Acerca de las nubes que forman figuras:
De ballena, ovejas, niños, dinosaurios 
y todo eso que se dice al oído de los novios 
cuando enamoran la ilusión.

Hoy pienso que volar 
Oooooooooooooo
Cabe en un texto sin ortografía.
Satinado de noche recién llegada.

Acabo de mirar una nube en forma de cascada.
Viene a mi mente una casa antigua
Donde hacer arte es tradición.
Recorro sus pasillos, oliendo rosas y cantera 
Al filo de la tarde. 
Cuando las palomas se encuentran 
A más de doscientos kilómetros. 
Por ello siento no alcanzar a llegar 
A la tarde de mi ciudad la Relia.
La que alude a la fuente de las mujeres libres
Sin pudor bañando su cuerpo con agua y frutas.

Lo siento, pero nuevamente me he vuelto a desviar 
De un tratado más, en busca de conciliar las palabras.
Sintiendo que vivo lejos de donde nací 
Pero cerca por la desviación de mi corazón 
Al recuerdo de todo lo aprendido

Con ojos abiertos y niños de cerca. 


