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Un tipo con suerte*

Roberto Rivera Partida

nte la incredulidad de las personas, las cosas se pueden convertir en mito,
pero ante la veracidad de los hechos, los mitos se convierten en realidad. En
ocasiones vivimos sucesos que al relatarlos, los oyentes reflejan incredulidad
total en su rostro. Eso me recuerda la famosa pelicula EI curioso caso de
Benjamin Button, donde un personaje de avanzada edad, en cada oportunidad que
se le presenta, cuestiona a Benjamin: “¢Alguna vez te he dicho que me han caido siete
rayos?”. O el ejemplo de Big Fish, una pelicula en la que el protagonista va por la vida
contando historias increibles y maravillosas que habia vivido, pero que al relatarlas nadie
le cree, y cuando éste muere, los otros protagonistas de tales historias se presentan a su
funeral, evidenciando la veracidad de dichas narraciones. Pues la his- toria
que a continuacién contaré, intentando que sea con el mayor lujo

No pas6 mucho tiempo cuando not6 que uno de sus clientes mensuales liquidaba sus
compras con monedas de oro y en ocasiones de plata, pero como el tendero era de caracter
discrecional, éste se dedico a observar, hasta que cierto dia, su cliente, que le profesaba
confianza, le confes6 tener varias cargas de esas monedas dentro de una cueva y que
temia por la seguridad de las mismas, por lo que solicito al tendero se las guardase. Don
Manuel acept6 con discrecion, y ambos acordaron que el cliente llevaria dos costalillos
bastimenteros cada 8 dias, y de regreso a su casa, para disimular la situacion, el tendero
llenaria dichos costalillos de mercancia alimenticia. Asi trascurri6 el tiempo, y al pasar
exactamente un afo, el proveedor de oro enferm¢ y fallecié, quedando bajo resguardo
del tendero, la fortuna que, como una hormiga obrera, el muerto habia llevado.

Mas tarde, el personaje viudo se relacio-

—
de detalle, fue real, veridica e increible. Esta, es mas o menos asi... e

En la década de 1910, para ser mas precisos, en el primer lustro
del siglo pasado, en la poblaciéon de Jiquilpan, municipio de San
Gabriel, Jalisco, naci6 don Manuel Rivera Cervantes, cuya nifiez,
adolescencia y juventud la vivi6 y convivié dentro del ntcleo fami-
liar cuyo tronco comun estuvo integrado por el sefor Sixto Rivera
Chéavez y la sefiora Balbina Cervantes Chavez, los cuales procrearon
cuatro varones y una dama. Manuel fue el ntimero dos de la familia y
se caracterizd por ser una persona de comportamiento taciturno. Era
un hombre de entre 1.70 y 1.75 metros de estatura, moreno, delgado,
cara aspera, barba cerrada, mirada despierta y mente despejada. Esto
ocasionaba que a mas de alguna dama le llamara la atencién, pero mas
que por su aspecto fisico, llamaba la atencion por su comporta-
miento discreto y taciturno que inspiraba confianza.

Al alcanzar la mayoria de edad, el joven Manuel se
cas6 con una hermosa doncella dela ex Hacienda
de la Guadalupe, una gran finca ubicada al sur
poniente de la cabecera municipal, a escasos
mil metros de la alcaldia. Desafortunadamente
al poco tiempo del enlace nupcial, la dama de
alcurnia fallecié, dejando viudo al ciudadano
Rivera. En tal situacion civil, continu6 su vida
practicando el comercio burritero, en el que uti-
lizaba media docena de pollinos para transportar
la mercancia. Era el iinico medio de transporte
de ese tiempo por los senderos del sur de Jalisco.

Iniciaba sus recorridos en San Gabriel, en pro
del sur, pasando por la ex Hacienda Telcampana,
Tolimixpa, La Presa de la Viborita, en un verda-
dero trajin del entonces conocido Llano Grande,
hoy llamado Llano en Llamas gracias al letrado
Juan Rulfo, oriundo precisamente de San Gabriel.
Posteriormente transitaba por El Paso Real, luego
llegaria Toxin, rio de por medio, un lugar donde
inician dos grandes moles cerriles que, auspiciadas
por la erosion y corrientes acuiferas milenarias,
forman un hermoso acantilado a manera de puerto
que cuenta con mas de cien metros de profundidad.
Al descender por un sitio llamado La Gloria, llegaba
ala comunidad de Toxin, y posteriormente, ya en la
jurisdiccion de Colima, pasaba por La Loma, la ex
Hacienda de La Salada para finalmente aterrizar en
El Mamey, hoy Minatitlan. Hasta aqui la ruta que a
lomo de bestia recorria rancheando, ofreciendo su
mercancia, fuera por pago en efectivo o trueque, ofreciendo ademas el servicio de men-
sajeria y paqueteria, recibiendo pedidos a lo largo y ancho de sus correrias.

Por ese comportamiento discrecional y taciturno, sus clientes le profesaban confianza,
lo que llevé a don Manuel a pasar ciertas experiencias que dieron vida a su fama y atonita
admiracion de su suerte. Cierto dia, decidi6 abrir un comercio local en el pueblo conoci-
do como El Mamey, y como en sus correrias rancheriles tanto de lado jalisciense como
colimense, habia dejado amigos que le profesaban confianza plena, éstos comenzaron
a concurrir su negocio abarrotero periddicamente. Algunos lo hacian semanal, otros
quincenal y unos mas, mensualmente, segtin el tiempo lo permitiera.

|

nento extracr la zapatilla. ravéndosce con
sigo clladrillo dondc habia quedado pren
sada. dejando al descubierto un agujero en
cuvo intcrior ¢l varon descubrio un cofre
repleto de moncedas antiguas de oro v plata.

nd6 con una guapa sefiorita que rondaba los
dieciocho afos, pero como ésta tenia unos
padres y hermanos que pecaban de celosos,
idearon comunicarse por medio de recados
escritos, cuyo transporte de lleva y trae, lo
desempefiaba una hermana de la muchacha
de apenas unos 13 6 14 afios, pero por la
caracteristica de curiosidad que tipifica a las
muchachas de esa edad, la pequeha mensa-
jera se daba tiempo para leer los reciprocos
mensajes, y sucedié que en cierto intercambio
de mensajes entre los enamorados, la novia
solicitaba al varon que se la llevara, a lo que
el solter6n accedié poniendo 15 dias de plazo
para conseguir buen lugar como escondite. Para
esto puso 0jo en una vieja casona tipo colonial
semiabandonada, ubicada a unas cuadras de la
tienda, y como la encargada del inmueble era su
cliente de confianza, pues le encomendé conseguirla
en arrendamiento, lo que la dama consigui6é con
presteza, incluyendo la limpieza del inmueble, por
parte de la encargada, pidiéndole secrecia en todo
lo que entre ellos se habia fraguado.
Llegd el dia tan esperado por los novios y la
hora pactada para tal eventualidad fue las dos de la
madrugada, cita en la esquina de su negocio. Aunque
por razones que se intuyen pero hasta el momento
desconocidas, la niia mensajera, sabedora de tal plan a
detalle, cambi6 el horario caligrafiando en el billete: Cita
alas 3 am. La nifia aprovechd el tiempo, arreglo su ajuar,
le gano las zapatillas a la novia y se presenté con el novio
puntualmente a las dos de la madrugada. En plena oscuridad
y con el sigilo que exigia tal empresa, el novio no
supo lo que en realidad se estaba llevando, hasta que
llegaron a la casona-escondite donde encendieron
un mechero de petroleo. En el acto, ante la sorpresa
del novio, la damita retrocedi6 un paso, lo que oca-
siond que ésta cayera de espaldas y el tacon de una
zapatilla se quedara encajado en una grieta del piso,
por lo que el novio después de levantar a la fémina
y colocarla en una vieja poltrona, intent6 extraer la
zapatilla, trayéndose consigo el ladrillo donde habia
quedado prensada, dejando al descubierto un agujero
en cuyo interior el varén descubrié un cofre repleto
de monedas antiguas de oro y plata. Don Manuel rapidamente resello el orificio mientras
la usurpadora maltrecha se reponia del aterrizaje acaecido. Al dia siguiente, el descu-
bridor busc6 a la sefiora interventora para que viajara al puerto de Manzanillo a tratar
la compra-venta del inmueble donde vivian los duefios, ofreciéndole propina, amén de
los gastos de traslado, con el fin de que el negocio fuera concluido con celeridad. La en-
cargada de la mision regreso al tercer dia con respuesta favorable y una vez consumado
el negocio, don Manuel se dio a la tarea de resguardar su nuevo tesoro en lugar seguro.
Asi, prosigui6 despachando en su negocio aparentemente solitario, sin presencia de la
dama, ya que ésta se ocultaba en la casona recién agenciada. Esa soledad en la tienda
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causaba preocupacion de los papas y hermanos de la fugada que por orgullo, coraje y
resentimiento muy justificado no se acercaban a preguntar la ubicacion de la pillada nina.

Un buen dia, uno de sus clientes mas leales conocido como EIl Cueritos, le comento
con sigilo justificado:

—Oiga, patroén, ya ve que yo siempre vengo a su tienda a surtir y me quedo a platicar
por mucho rato, y ya vi que usted es discreto, seguro y confiable. Por eso hoy vengo de-
cidido a comprar, pero también a un asunto de suma importancia para ambos -mientras
trataba de hablar en secreto-.

—Te escucho, habla, dime de lo que se trata Cueritos -respondi6 el tendero-.

—Sucede que en una petaquilla de mis ancestros encontré un viejo papel con una
relacion de entierro consistente de 8 cargas de moneda de plata y oro, la cual indica
justamente en el sitio llamado “el Puertesuelo”, donde fue
paso obligado de las recuas mulares que viajaban del sur de
Jalisco al puerto de Manzanillo. He ido al lugar varias veces,
encontrando el punto del entierro, sin embargo, el documento
marca la condicion del todo o nada; o me traigo todo, o todo
se convierte en ceniza. Amigo, como usted sabe, no tengo las
bestias de carga necesarias para el transporte y menos en quién
confiar tan interesante trabajo, por lo que he pensado en usted
con meses de anterioridad, y es por eso que hoy vine decidido
ainvitarlo a rescatar tan abundante tesoro, ya que usted tiene
los medios de fleteary, sobre todo, es usted discreto y confiable.

Después de pensarlo, el tendero manifest6 su aprobacion,
pactando el trato con un estrechamiento de manos y sefiales
de satisfaccion y alegria. El anfitrion cogi6é un calendario, y
basandose en los efectos lunares, localiz6 la noche mas oscura
para consumar tal empresa, preparando con antelacion ocho
bestias para el traslado del tesoro y dos mas para ellos.

El dia citado, montaron sus cabalgaduras y salieron sigilo-
samente cabresteando cuatro mulas cada uno, cobijados por
la espesa oscuridad de la noche. Caminaron unos 2 kilébmetros
hasta llegar al sitio sefialado, llevando como guia, la relacién
en mano. Desmontaron los cuacos y pusieron manos a la obra.
Acordaron que uno cavaria mientras el otro vigilaba, una vez
agotado el de la excavacion en turno, seria relevado por el
vigia, y asi sucesivamente hasta llevarse el tesoro a casa. El
primer turno de cavar fue para El Cueritos, y después de varias
ocasiones de cambio de turno, Don Manuel sinti6 algo raro y
un tanto duro en el fondo del pozo. Con cierta delicadeza, éste
limpi6 un poco descubriendo lo que parecia una tapa de ma-
dera. Entonces llamé a su socio y sin comunicarle lo ocurrido,
solicit6 su relevo. Una vez realizado el cambio, El Cueritos, ig-
norando que el cofre de madera estaba practicamente a ras del
fondo, golpe6 fuertemente con la barra de acero, destrozando
la tapa del reservorio monetario, lo que llen6 de emocién y
sorpresa al improvisado topo humano. Rapidamente llamé a
su compaiflero informéndole que ya tenia a la vista el tesoro.
Pero, el tendero, colmilludo y sabedor de la peligrosidad de
los vapores que emiten las monedas almacenadas por tiem-
pos prolongados, argumentoé estar exonerando el vientre al
hacer sus necesidades fisiologicas, aunque lo que en realidad
estaba haciendo era dar tiempo a que la nube de gases toxicos
se disipara. Mientras El Cueritos se regocijaba de gusto al
tomar entre sus manos las duricas monedas, no de uno, sino
de 16 batles, don Manuel se volvia a calzar sus calazones de
manta que se acostumbraban en aquella época, volviendo al
pozo donde el riesgo de toxicidad habia desaparecido. Una
vez cargadas las ocho mulas, los excursionistas regresaron
al pueblo.

Apenas habian avanzado unos cuantos pasos, cuando EI
Cueritos comenzo a sentir un ligero malestar que progresi-
vamente se fue potenciando. Al llegar a la tienda, don Manuel le recomend6 al socio
continuar directo hasta su casa llevandose sus cuatro cargas correspondientes, pero el
enfermo, por carecer de un sitio donde guardar tan semejante tesoro, pidi6 al socio le
guardase sus monedas.

Una vez en su morada y todo maltrecho, El Cueritos orden6 a su nieto ir a la tienda
de don Manuel por el encargo. El chavalo, que transitaba por la pubertad, se dirigi6é con
presteza a cumplir su mision y radpidamente estuvo de regreso al regazo de su abuelo, el
cual se percat6 que el tendero habia entregado dos costalillos repletos de abarrotes al
ingenuo chamaco, por lo que rapidamente esboz6:

—iEste encargo no!, dile a don Manuel que me mande el encargo!, iel bueno!, iel
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I primer turno de cavar fue par:

El Cucritos. v despucs de varias
ocasiones de cambio de turno.don
Manuel sintio algo raro v un tanto
duro cn ¢l fondo del pozo. Con
cicrta delicadeza. ¢ste limpio un
poco descubriendo lo que parecia
una tapa de madera. Entonces lla
mo a susocio ysin comunicarle lo
ocurrido. solicito su relevo.

que él ya sabe!

Rapidamente el mozalbete arrib6é nuevamente a la tienda y al entregar el recado al
tendero, éste reaccion6 llenando cuatro costalillos repletos de mercancia de abarrotes
de mucho mayor valor.

Cuando el muchacho llegb a casa del moribundo, éste ya habia pasado al suefio
eterno, y a manera de apoyo a la familia, el tendero corri6 con los gastos del funeral y
ofreci6 algunos comestibles a la familia del muerto, a cambio de cuatro cargas de oro.

Eltiempo transcurria y el changarrero incrementaba cada vez mas su solvencia, auna-
do ala felicidad de vivir con su joven y hermosa companera. Un dia, otro de sus clientes
le ofreci6 en venta un predio rastico con derecho a concesion de agua para riego, y el
tendero accedi6 a la compra del predio. Pero el sistema de riego con el que contaba sblo
servia para irrigar el 75 por ciento del area fisica, por lo que el
nuevo dueno inici6 trabajos parala irrigacion del 25 por ciento
restante. Contrat6 jornaleros suficientes, dotandolos de herra-
mienta necesaria para desempenar sus labores. Ademaés, don
Manuel estimulaba a los trabajadores con alimentos que les
llevaba hasta el lugar de trabajo, y mientras estos degustaban
de los manjares, el patréon supervisaba los avances de la obra.

Cierto dia, repitiendo la mondtona actuacién a plena hora
de la comida, not6 que el talud de la excavaciéon cedia un poco,
por lo que asinti6 un puntapié sobre ella, derrumbando un
pequeio alud de tierra y descubriendo un gran recipiente de
arcilla muy bien elaborado.

El patron rapidamente se dirigio6 a sus trabajadores e ided
darles de descanso el resto del dia e informé que él mismo reco-
geria los instrumentos de trabajo. Los operarios no lo pensaron
dos vecesy se retiraron sorprendidos, pero muy contentos a sus
respectivos hogares.

Don Manuel observ) la retirada de los jornaleros y una vez
que los ubicd a distancia conveniente, tomé una barra de acero
y pincho el costado de la enorme olla. De ésta aflord ruidosa y
agudamente, un verdadero chorro de monedas de oro. Y como
la codicia no habia cegado su experiencia, rapidamente corrio,
alejandose a buena distancia del lugar, esperando tiempo su-
ficiente para la disipacion de los gases acumulados en la olla.
Librado el tiempo conveniente se acerco y transporto el tesoro
a lugar seguro.

Al dia siguiente los obreros descubrieron el motivo del des-
canso del dia anterior, porque husmeando minuciosamente el
sitio encontraron solo una moneda, pero ni rastro de tepalcates.

El imparable tiempo seguia su curso y, ocasionalmente,
| el tendero ingeria algunas bebidas espirituosas montando un
“* penco muy diestro para bailar, luciendo el brio del animal frente
a su negocio abarrotero, donde el jinete lo hacia tomar vuelo,
ingresar a la tienda y saltar el mostrador, cual equino olimpico
saltarin de vallas. Pero su estado de embriaguez incitaba a su
hermosa esposa -la afios atras pillada en la madrugada- a
persuadirlo de dejar el caballo, a lo que el testarudo borracho
contestaba:

—iDinero traigo. El caballo es mio. Gusto y qué gastar
me sobran!

El comerciante continu6 incrementando su peculio y la
suerte le seguia sonriendo, hasta que un dia esa suerte lo
dejb en total desamparo. En el afo de 1959, exactamente el
dia 27 del mes de octubre, un ciclon azot6 el pueblo de Mina-
titlin inundando su tendajon, y en un acto de desesperacion,
don Manuel corri6 a sacar un par de costalillos repletos de
monedas de oro, pero al cruzar la puerta donde meses antes
él y su caballo bayo adornaban con histridnicas piruetas la
entrecalle, un gran oleaje de palizada y lodo lo arrastro6 hasta
la esquina contraria a su tienda, donde fue prensado por el
aluvion de palos, arrancandole la vida fulminantemente. De los costalillos de oro se dice
que un vecino muy cercano los rescatd y con tamano capital instalé una gran tienda de
abarrotes. De su amada nifia, la de la zapatilla con suerte, se sabe que desapareci6 bajo
las aguas del ciclon, y el resto de la fortuna de don Manuel paso6 de ser una realidad a
un verdadero mito. Lo inico que es seguro, es que aquel recado modificado de las 2 a
las 3 am uni6 dos almas que nunca se separarian, ni siquiera el dia y ni el modo en que
murieron, y que don Manuel Rivera fue un tipo con suerte.

*Este relato obtuvo Mencion Honorifica en el Premio Estatal de Vifetas Manuel
Sanchez Silva 2020



A CULTURAL DE 7
=Coa @i

A%mora

DiAR1IO»=COLIMA I

Don Manuel Sanchez Silva

uando los efectos combinados del maremoto de 1932 -que practicamente

destruyo el pueblo de Cuyutlan-, las exigencias de salineros y ejidatarios y la

intransigencia de los bancos acreedores hicieron la vida imposible a Agustin

Santacruz, legitimo propietario por herencia de aquella vasta zona agricola,
industrial y turistica, el talentoso y simpatico muchacho colimense resolvi6 levantar el
vuelo y radicarse en la capital del pais, en busca de mejores vientos de fortuna.

Por espacio de muchos meses, Agustin llevo en la Ciudad de México la existencia
del perfecto bohemio: hospedabase en el modesto pero céntrico hotel Washington de
la calle 5 de Mayo, donde tinicamente dormia, se aseaba y cambiaba de ropa. Llegaba a
su habitacion en las primeras horas de la mafiana, permanecia en la cama hasta muy
tarde y el resto del dia lo pasaba fuera, departiendo con sus innumerables amigos
que se disputaban el privilegio de su presencia y de su charla divertida y agil, siempre
matizada con ocurrencias y paradojas. Gente interesante aquella, entre la que habia
de todo: pintores, musicos, periodistas, literatos, toreros, extras de cine y desocupados
profesionales.

Su centro de operaciones estaba en la cuadra de la calle Bolivar, que la limitan
las avenidas Madero y 16 de Septiembre. Y en ese su cuartel general, Agustin pasaba
las horas entre el restaurant Principal, el café Chufas y los aparadores de la zapateria
“El Prototipo de la Moda”. Y en la voragine de la inmensa metropoli, Agustin reinaba
en ese reducido sector, con la autoridad de un jefe beduino en su aduar del desierto.

A mediados de diciembre de 1932, Agustin fue presentado e hizo amistad con Javier
Sanchez, joven potosino de agradable presencia y temperamento amistoso, a quien
protegia el licenciado Fernando Moctezuma, por aquel entonces diputado federal por
el estado tunero y secretario general del todopoderoso partido politico P.N.R.

Javier tenia debilidad por las mujeres hermosas y entre sus relaciones figuraba una
muchacha de nombre Josefina Najera, verdaderamente atractiva, que era hermana
de Cucho del mismo apellido, famoso pugilista que llegb a conquistar el campeonato
nacional de peso gallo.

Para celebrar la navidad del ano de que se trata, Josefina y Javier tenian proyectado
cenar en la casa de una familia amiga y, antes de que cerraran las tiendas, determinaron
ir al centro de la ciudad a proveerse de bebidas, galletas, frutas secas y otros articulos
propios de la ocasion, pero quiso su buena o mala suerte que al pasar frente al Prin-
cipal, se les ocurriera penetrar en el establecimiento a tomar un café. Apenas habian
transpuesto el umbral, cuando se escuchd un saludo a voz en cuello:

VINETAS DE LA PROVINCIA
Café de Navidad

(27 de diciembre de 1959)

—iHola, Javier, cuanto gusto...! Era Agustin, que ocupaba el centro de un “pull-
man”, rodeado de un grupo en el que se encontraban Carlos Ruano Llopis, Roberto
Montenegro, Luis Alcaraz, el “Chamaco” Dominguez, José Gonzalez “Carnicerito”,
Pilar Ballin -la mas bonita segunda tiple del teatro Lirico-. Margarita Carbajal -que
afios atras habia conquistado justa celebridad en la fardndula- y otras personas mas,
pertenecientes al mundo artistico y taurino.

Javier y su amiga ocuparon un sitio distante y pidieron café, pero apenas empeza-
ban a saborear la perfumada bebida, cuando Agustin y su grupo hicieron irrupciéon y
tomaron por asalto el lugar.

En cualquier sitio o circunstancia Agustin monopolizaba la palabra, y justo es decir,
con beneplécito de sus oyentes. En aquella ocasion estaba singularmente inspirado y
las anécdotas divertidas, las ocurrencias imprevistas y el relato de cuentos de todos
los colores, se sucedieron en ininterrumpida secuencia, invariablemente subrayados
por la aprobacion y buen humor de todos los contertulios.

Por supuesto que, a poco de haber intervenido Agustin en la situacion, el inocente
café de Josefina y Javier cedi6 el paso a las copas de manzanilla y a los ponches calien-
tes, cuyo efecto contribuia a mantener y aumentar la euforia de los circunstantes, que
fascinados por el encanto del gran charlista, no advertian el paso del tiempo.

Al filo dela una de la mafana alguien hizo notar la hora que era, con el consiguiente
susto para Josefina y Javier:

—iEs la una, Javier! -exclamé Josefina-, équé vamos a hacer? iYa paso6 la cena de
navidad...!

—iClaro que ya paso...! Mafiana entregaremos los regalos. No podemos hacer otra cosa.

—Pero, iy las botellas de vino y las demés cosas!

—iEso no es problema! -tercié Agustin-. El vino es para tomarse y las etiquetas no
se imprimen con dedicatoria. Con abrir las botellas y bebernos nosotros el contenido,
queda todo arreglado...

Y asi se hizo, entre aplausos y vivas.

Amanecia cuando el grupo se deshizo, y al salir a la calle para tomar un coche, co-
mento6 Josefina:

—Es tnico tu amigo. No he conocido ninguna persona tan atrayente.

Y en verdad, asi era Agustin Santacruz.

* Periodista, escritor y fundador de Diario de Colima.t

AVICT V SU amiga ocuparon un
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Imagina...

Ledn Mendoza

40 anos sin Lennon

Imagina el mundo que

Aln sigue ahogandose

En un mar de desecho

Donde las guerras estan

Aqui para expresar que seguimos
Siendo rehenes del sistema
Imagina los amaneceres

Sin un cielo azul por

Todo lo que lo asfixia

Y nos deja un aire que muere.
Pero ante todo, solo

Imagina lo que puedes

Hacer para que la mudanza
Hacia algo mejor no encamine,
Imagina solo la paz, la sonrisa y
Una humanidad que retoma su
Camino donde el cambio

€s uno mismo

solo imagina.

La Navidad inolvidable del senor Nikolai

Gabriel Gallo

1 sefor Nikolai era un

anciano afable, alto,

delgado, de andar me-

surado y la mirada

perdida en sus suefios. Solia
pasear por las tardes al caer
el sol, sentarse en el parque y
silbar llamando a las palomas.
Reconociendo el sonido, és-
tas acudian en parvada para
recibir su raciéon de alpiste o
maiz quebrado. Se posaban sin
mostrar ningin temor sobre sus
hombros, la cabeza y los pies.
Al pasar el tiempo este anciano
extrafio ya era parte del paisaje.
Vestia un saco de corte antiguo,
desgastado por los afios de uso.
Vivia en el tercer piso de
un hotel mo-
desto. En el
alféizar de su
ventana habia
cestas donde
colocaba palo-
mas heridas o
enfermas que
se encontraba

lofrecerle comi
da v acariciarla.
Vio sus 0jos v sintio
quc craunrcgalodel
universo para paliar

do en reflexiones y tomando nota
de sus pensamientos. Escuch6
un picoted sobre el vidrio de la
ventana, levant6 la vista y des-
cubri6 que era la paloma blanca
moteada. Levantandose, abri6 la
ventanay permitié que entraray
se guareciera del frio intenso del
exterior. Vold y se pos6 sobre el
escritorio.

Intrigado por la coincidencia
de sullegadayla fecha, le prepa-
r6 una galleta reblandecida con
aguay se la ofrecid. Ella, miran-
dolo con fijeza, no hizo intento
de comerla. Al ofrecerle comida
y acariciarla, vio sus ojos y sintid
que era un regalo del universo
para paliar su soledad. Y, si ello
fuera posible,
sinti6 amarla
atn maés. In-
tenté darle
granos de al-
piste, mas ella
tan sélo lo mi-
raba, quieta,
siguiendo sus

en la calle; las - gy soledad. Y. si cllo movimientos

cuidaba y cu- . .. conlosojos.

raba. [ucra posible. sintio &1 supo
A través que queria

de los afios,
en las ocasio-
nes en que
veia una pa-
loma un poco
diferente a las
demas, surgia,
en su mente,
el recuerdo de
aquella tan es-
pecial a la que
llegb a profesar un gran amor.
Era una paloma hembra, muy
bella, de color blanco con motas
grises. Por las tardes, al escuchar
su silbido acudia desde cual-
quier punto donde estuviera y
al terminar de comer el grano
del suelo, ella permanecia a su
lado, rondéandolo, colocandose
sobre sus hombros o comiendo
directamente de su mano se
dejaba acariciar. Existia una
relacion de intenso afecto entre
ellos. Era el ave que més queria
y le importaba.

Una ocasion, era la noche de
un 24 de diciembre, estaba sen-
tado frente a su escritorio, sumi-

amarla aun mas. In
cno darle granos de
alpistc. mas clla tan
sOlo lo miraba. quicta.
siguicndo sus movi
micntos con los ojos.

decirle algo.
Miréandola fija-
mente, enten-
di6 que estaba
muriendo, que
habia venido
a despedirse y
queria partir
teniéndolo a
su lado. Cuan-
doéllehabloy
dijo que entendjia, de sus peque-
flos ojos broté una luz intensa,
extrafa, deslumbrante. Sinti6 en
su coraz6n una comunicaciéon de
vida a vida, de un ser a otro ser.

Entre sus manos, emprendio
el dltimo vuelo en la madrugada,
poco antes de salir el sol, aquel
25 de diciembre.

En aquel momento, algo mu-
ri6 dentro de él y sinti6 su sole-
dad. Mas, al pasar los afos, cada
24 de diciembre la recordaba,
sentia su presencia y compania,
llenandose su corazén de amory
armonia. Se desvanecia la oscura
soledad y en su pecho se encen-
dia una chispa brillante y clida.

Man in a bowler hat (1964), pintura de René Magritte.
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Idylle, de William-Adolphe
Bouguereau, 1851.

Amantes

Azul Sevilla

No te quiero amar,
porque si lo hago,
querré tenerte todas

las noches en mi regazo
y llegaria el momento
en que me harte tu presencia
y correria lejos de ti.
Mejor seamos amantes
de la noche,

que las estrellas fugaces
iluminen nuestro cielo
y que la neblina

nos abrace con pasion.

uando Oscar Wilde estuvo preso
acusado de homosexualidad por el
padre de su compafiero de aven-
tura, tuvo a su lado el mismo libro
que inspir6 a Teresa de Avila (Doctora de la
Iglesia Catolica), Tercer abecedario espiri-
tual de Francisco de Osuna; y su influencia
en Wilde es notable en el libro De Profundis,
donde llega a grandes alturas espirituales
en esa diatriba que escribi6 para Robbie, su
pareja. En ese tiempo, una hoja le era dada
cada dia y retirada. Literalmente,
en el “reza” y no me canso de citarlo:
“El amor es un sacramento que deberia
de recibirse de rodillas con estas palabras
Domine non sum dignus -Sefor, no soy
digno- en los labios y en el corazon.
La nobleza, la dignidad de Wilde, me
parece reside en aceptar ser quien era, pagar
el precio deshumano del juicio ptblico, el se-

De Profundis

Zeydel Bernal

flalamiento, los trabajos forzados, sabiendo
que “Cristo lo inico que nos dice, con tono
quedo e insinuante, es que cada momento
ha de ser hermoso...”, “la facultad de amar
es lo que distingue a un ser humano de otro
ser humano”. “El dia que uno en la carcel
no llora, es un dia en que tiene el corazon
endurecido...”

Al salir de prisiéon Wilde, vivié dos afios
con ese joven por el que padeci6 para después
separase. Sin embargo, esa relacion nos dejo
“De profundis”, titulo que hace referencia al
salmo 130 que dice: “Desde lo profundo de
mi alma te clamo Sefior” y donde también
reflexiona sobre Cristo, la religion, el arte,
la belleza, la naturaleza humana, el sufri-
miento.

Termino con otra cita de Wilde: “Su mo-
ral sblo es el amor -en referencia a Cristo-,
justo lo que la moral deberia ser”.

Rugidos literarios

Tardes de tedio e ingenio

José Maria Lomeli Pérez

La luz de la luna llena se reflejaba en la escena

e iluminaba la nieve, como hace el sol con la arena.
Cuando vi ante mis ojos, llenos de grata sorpresa,

un trineo en miniatura tirado por ocho renos.

Clement Clarke Moore, Una visita de San Nicolas

o cabe duda que dentro de la mitologia navidena, mas

alla de sus origenes religioso e historico, la figura de

Santa Claus destaca como una de las mas importantes

de la era moderna y junto con él la mayoria de los per-
sonajes que pueblan su fantastico entorno. Comenzando por su
encantadora esposa (la sefiora Claus), pasando por los elfos de
su taller, hasta llegar incluso al mismo Frosty, el magico mufieco
de nieve que habita en el Polo Norte. Aunque quizé existen pocos
personajes mas carismaticos que los renos voladores que le ayu-
dan a cumplir con su misién anual de entregar los regalos a los
nifios del mundo entero, entre la noche del 24 y la madrugada
del 25 de diciembre.

Larazo6n de su popularidad no es ninguna casualidad, puesto
que la primera de sus menciones data de 1823, en un poema
escrito por el profesor estadounidense Clement Clarke Moore,
dedicado a los ninos, al cual titulé6 Una visita de San Nicoldas,
mismo afio y mismo texto en el cual aparece por primera vez el
Santa Claus moderno, al cual ahora conocemos.

Narrado en primera persona y desde la perspectiva de un nifio
sorprendido, quien atestigua por casualidad la llegada de tan
esperado personaje a su hogar, es en este poema en el que ade-
mas conocemos los nombres de los ocho renos que inicialmente
halan el trineo del también conocido como Padre de la Navidad,
mismo que les grita animoso a cada uno:

iVamos, Brioso! iVamos, Bailarin! iVamos Juguetén y
Acrobata!

iVamos, Cupido y Cometa! iVamos, Relampago y Trueno!

iDirecto a ese porche y hacia ese muro!

Siendo en su idioma original, el inglés, los siguientes nombres, en
el mismo orden antes mencionados: Dasher, Dancer, Vixen, Prancer,
Cupid, Comet, Blitzen y Donner.

Ocho renos, a decir de los expertos, como referencia a la figura
mitica en la cual hunde sus raices el personaje de Santa Claus: Odin,
dios barbado y principal del pantedn noérdico, quien cabalgaba a lomos
de Sleipnir, un poderoso caballo gris de ocho patas, capaz de atravesar
el horizonte con gran velocidad de un extremo a otro.

No obstante, a partir de 1939, la tradicion popular agregaria a la lista
a Rodolfo, el reno de la nariz roja, modificando con ello el acomodo
de los anteriores ayudantes de Santa Claus al colocarlo a la cabeza de
su trineo.

Nacido de la pluma del estadounidense Robert L. May, por entonces
redactor publicitario de los almacenes comerciales Montgomery Ward,
Rudolph, The red-nosed reindeer surgio a peticion expresa de su jefe,
quien solicitd a May la creacion de un libro navidefio original y alegre,
en el cual un animal fuese la estrella de la historia, con el objetivo de
regalarlo a los clientes durante dichas festividades y ahorrandose asi el
dinero que afio con aflo solian gastarse comprandolos.

Escrito durante una temporada mas que dura en la vida de su autor,
quien se encontraba cuidando a su esposa gravemente enferma de cancer
desde 1937, May elegiria a un reno como su protagonista inspirado en
un ciervo del Zoologico de Chicago, el favorito de su hija Barbara,
entonces de cuatro afios, y retomaria dolorosos recuerdos de su propia
infancia, marcada por la timidez, para dar forma a la historia de Rodolfo,
un joven reno discriminado por su manada como consecuencia de su
caracteristica y refulgente nariz roja, hasta una noche en que el mismo
Papa Noel decidi6 colocarlo como lider de su manada durante una noche
de espesa tormenta que les impedia alzar el vuelo.

Tras la muerte de su esposa en julio de 1939, su jefe ofrecio a May
relevarlo en su mision creativa. Sin embargo, éste declind la oferta,
terminando el cuento en agosto del mismo afio. Tras una primera y
exitosa lectura tanto a su hija como a los padres de su recientemente
fallecida esposa, y una vez repartidos los folletos con la historia del
ahora lider de los magicos renos voladores de Santa Claus, Rodolfo, el
reno de la nariz roja se convertird en un éxito de ventas con su reedicion
en 1947, una vez superada la Segunda Guerra Mundial y las restriccio-
nes del uso de papel. Alcanzando su mayor popularidad en 1948 con
la aparicion de su no menos popular cancion, escrita y musicalizada
por su cuiado Johnny Marks y cantada por primera vez por el vaquero
hollywoodense Gene Autry.
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Altares

Leopoldo Barragan Maldonado

a tradicion es una mole de creencias que deja caer su peso sobre las

costumbres; efectivamente, las fechas comprendidas entre el 12 y el 25

de diciembre son muy socorridas para la venta de figuras, estampas,

cuadros, atavios religiosos y adornos navidefios. Sin culto no hay ima-
genes, y sin imagenes no hay negocio. En las fiestas decembrinas estos tres hilos
aprietan el mismo nudo, lazo histérico con el que no sélo se amarra lo santo
y lo profano, sino también sujeta la idolatria y supersticion. No obstante, asi
como pronta e inconscientemente nos atamos a una creencia, también rapida
y conscientemente nos desatamos de ella; si de los escriipulos hacemos nudos,
no conviene preocupacioén, porque todo
lo que anuda, se desanuda. La vida es un
tejido trenzado por delgados filamentos,
que no requiere de embrollos ni de com-
plicados enredos, para toda artimana,
hay mana. El gran Alejandro Magno fue
un mafnoso, cuando pasaba por tierras
frigias y al encarar el reto de desatar el
famoso ‘nudo gordiano’, astutamente
sac6 su espada cortandolo de un solo tajo
y exclamando: “tanto monta cortar como
desatar”. Con golpe de espada alejandri-
na simplificamos las cosas y cercenamos
los prejuicios, todo depende de la actitud
con que se enfrente al mundo.

Qued6 asentado que sin imagenes
no hay negocio, la fe es comercio. Wi-
lliam Tarn y G.T. Griffith en su obra La
civilizaciéon helenistica, mencionan que
“El resurgimiento comercial de Atenas
después de 146 se debi6 en parte a que
abastecia a los romanos, tanto de obras
originales basadas en estatuas antiguas
como de buenas copias. Lo mejor de todo
ello lo constituyen el archimusculoso
Hércules Farnese y el archigracioso Apo-
lo de Belvedere”. Las imagenes fueron
indispensables en el politeismo, como lo
son en algunas religiones monoteistas.
El mundo resultaria ininteligible sin
imagenes e insoportable sin creencias. La
religion es producto del sincretismo entre
imagen y creencia, a través de ellas crea
sumundo simbélico y vive la experiencia
de su fantasia. Van der Leew en su texto
Fenomenologia de la religién, mencio-
na: “los simbolos, en sentido estricto,
como la cruz, el incienso, los sacra de
los misterios, etc., desempefian un papel
subordinado, aunque lleno de contenido.
En ellos se realiza lo santo: el incienso era ya en Egipto una ‘escalera al cielo’;
con la cruz se bendice. El simbolo més propiamente tal es el altar”.

Sien el orden de lo santo los altares son lugares destinados para rendir culto
a la divinidad, en el ambito de lo profano también lo son para venerar a las
personas, ya sea por sus cualidades extraordinarias o por los dones recibidos.
“El egipcio Plotino —dice Burckhardt en su trabajo Del paganismo al cristia-
nismo- que por su pureza moral y su ascetismo, de los que contagia también
a muchos romanos distinguidos (...) goz6 de un prestigio mas que humano y
mientras hubo paganos, ‘no se apagaron sus altares’. El ‘contagioso prestigio’
que menciona Burckhardt, también puede extenderse a los méritos alcanzados
colectivamente; por ejemplo, pensemos en las peluquerias de antafio, como

Altar a la memoria de José Alfredo Jiménez.
Fotografia del Profr. José Luis Favela.

lugares donde lo santo y lo profano encontraban armonia, sus paredes mostra-
ban toda una galeria de cuadros, fotografias y recortes de periddico, alusivos a
un artista de la época de oro del cine mexicano, a cualquier boxeador campe6on
del mundo, o sencillamente a un equipo de futbol. En la peluqueria no sélo te
cortas el cabello, también recortas tus prejuicios.

Rastreando las huellas antropoldgicas de los altares, encontramos que
Widengren, en su Fenomenologia de la religion, especifica: “Antes de cons-
truir edificios sagrados se utilizaban (...) cavernas como lugares de culto.
Recordemos las grutas de los misterios de Mitra, asi como los santuarios que
pretendian reproducir esas grutas y que
en los misterios recibian los nombres de
antrum, speleaum o speluca”. Si las cue-
vas y los pozos servian como espacios de
culto, con mayor razon lo seran nuestras
casas. Segin anotan Jones y Palfy, en
su texto El libro de las religiones: “La
entrada de la casa de tierra deberia estar
orientada al este, para permitir que en-
traselaluz al amanecer. En el centro de la
casa se situaba un hogar, y en el fondo, al
oeste, un pequeilo altar de tierra sobre el
que se debia exponer un craneo de bufalo,
que, segun se decia, era ocupado por el
espiritu de Tirawahat”, es decir, el dios
creador para la tribu pawnee.

Los altares trascienden los limites de
lareligiosidad, en su dimension antropo-
logica adquieren significacion social y se
materializan en los rincones de nuestras
casas. El altar es un espacio mégico, de
veneracion, donde rendimos culto por
medio de ofrendas a quienes considera-
mos seres luminosos. Un caso digno de
mencion es el altar que el escritor José
Luis Favela Garcia, ha dedicado al cantau-
tor guanajuatense José Alfredo Jiménez.
El profesor Favela es un estudioso de la
vida y obra del hijo predilecto de Dolores
Hidalgo, en su produccion bibliografica
contamos con el Cancionero José Alfredo
Jiménez, su herencia musical escrita, y
el libro José Alfredo Jiménez, qué bonito
amor. Enla pagina 47 de esta obra, aclara
nuestro amigo: “pretendo en este trabajo,
penetrar y escudrifar en las lineas y en
los versos que José Alfredo convirti6 en
cada una de sus hermosas canciones, para
comprender y luego descifrar qué fue lo
que quiso decir, o cuél fue el verdadero
mensaje que encerraban esas palabras que nos trasmitié”. Sin duda alguna un
verdadero esfuerzo hermenéutico realizado en el mundo raro joséalfrediano.

Para Favela Garcia, como para otros més, incluyendo a quien estas lineas
escribe, José Alfredo Jiménez es nuestro santo patrono, y en su honor no sélo
hemos peregrinado con devocion a la tierra que lo vio nacer para participar en
el culto profano de sus tres festivales anuales, sino que ademas chocamos las
copas en el rincoén de una cantina brindando a la salud de su santidad, y por
si fuera poco, también le hemos construido sus respectivos altares, colocando
discos, carteles y fotografias, sobre zarapes de vivos colores, custodiado por
velas, veladoras, tarros, copas y botellas de tequila, esperando que su espiritu
se expanda por nuestros hogares.
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DE LEJOS Y AMI ALREDEDOR

Ll doccavo mes

Carlos Caco Ceballos Silva

NVIERNO 1998. Diciembre,
mes de esperanzas,
buenos deseos, her-
mandad, recogi-
miento, alegria, compro-
misos. En estos treinta
y un dias reunidos todos
los sentimientos, amo- g
res, tristezas, alegrias,
esperanzas e ilusiones; &
la fe en lo celestial y en
lo humano parece que
se fortalece; llega el [
viento fresco que a
nosotros los viejos
nos hace pensar en po-
nernos algo sobre la calva, mientras
que los jovenes se ponen cualquier cosa para
sentirse especiales. El pago de “mandas” a la
Virgen de Guadalupe y las procesiones de los
barrios con miusicas, danzantes, banderas y
cohetones, la fe del pueblo necesitado y la indi-
ferencia de a los que les sobra todo; los novena-
rios de Comala y Armeria, la tristeza del par de
ancianos porque sus hijos, que tienen su nido
aparte, tendran que pasar solitos la Navidad:
otros, sentidos y nostéalgicos porque su hijo pa-
sard la gran festividad cristiana con la familia de
la esposa; otros hijos salen de vacaciones y dejan
a sus padres con el deseo de pasar juntos el 24.

La alegria de muchos que se retinen en
bailes y cenas, la tristeza de los enfermos y
de los allegados, y el dolor de la familia por la
partida de algtn familiar; la alegria de los nifios
escribiendo sus cartitas al nino Dios, la afliccion
de todos que con sus naricitas achatadas en el
cristal del aparador contemplan los juguetes
que ellos piensan no les traera el mismo nifio;
el gusto de los que en grupo familiar van de
vacaciones, el compromiso de ir a una cena o
reunion cuando el pensamiento y el deseo esta
por otro lado; el recogimiento de las ancianas
postradas ante el altar, la angustia de los pobres
de no poder regalar, la caridad de unos cuantos
que van a los barrios acartonados a llevar algo a
unos desconocidos. El compromiso del regalo,
la redaccion de las tarjetas navidefias y de Ano
Nuevo, el telegrama al amigo, el deseo de ser
mejor, el olor a heno y a pino y la fe de muchos
en el que va a nacer.

La tristeza de los politicos porque pasara ya
otro afio del disfrute y esperanza de los ilusos
de que nuestros proximos pastores sean mas
comprensivos. Los abrazos y las palabras clasi-
cas con los mejores deseos para el abrazado; la

llegada y disfrute de los aguinaldos;
el deseo de empezar el afio sin
deudas, la esperanza en la
loteria, en los prondsticos
deportivos, la duda de
regalar tal o cual cosas;
la esperanza de que el
préoximo afno sea mejor y
la seguridad de que
ya estamos los viejos
mas quejumbrosos y
nostalgicos que la Na-
vidad pasada. El suefio
delas baratas a base de gritos
y musica estridente, los hermosos
recuerdos de los bonitos nacimientos
que se formaban por todos los rumbos
de la ciudad. El gusto de la chiquillada por las
pifatas, el olor y la sabrosura de los buiiuelos,
los grupitos de nifias y nifios que cantan villan-
cicos casa por casa, reuniendo monedas para
hacer su humilde pero simpatica posada.
Lahermosura de los montes y cafiadas hacia
el norte que se cubren de flores blancas y ama-
rillas y el zumbar de las abejas a su alrededor,
trabajando para vivir y dejarnos su néctar de-
licioso. Todo esto ha pasado y seguira pasando
cada diciembre y con él nuestras esperanzas e
ilusiones de que mejoraran las circunstancias,
para que los que nos siguen vivan mas tran-
quilos, menos angustiados y con mas fe en sus
hermanos. Que la brecha entre los triunfadores
y los pobres sea menos ancha y profunda a fin
de que nuestros descendientes lleguen a sentir
mas la cercania de las bondades que sobrellevan
la caridad, el amor y la comprensién, ya que El
naci6 para darnos su ejemplo y ensefianzas.
Haz de cada dia un dia para celebrar la vida
y ser agradecido. Ve cada dia con entusiasmo
como si fuera el primero, abriendo el corazon
a esperanzas positivas, a sentir la presencia de
Dios y vivir cada dia en plenitud como si fuera el
altimo. Témate tiempo, salte del ruido, escucha
el silencio y mira a tu alrededor. Agradece y ama
aquellos que te dieron la vida, a aquellos que
han acrecentado tu calidad de vida y ensenado
valores. Recuerda que ellos son como un regalo
para tiy recuerda también que tt eres un regalo
para ellos. Sé agradecido con las decisiones que
has tomado, sean buenas o malas. Acepta tus
errores, pues no puedes cambiarlos de ningu-
na forma. Aplica lo que de ellos has aprendido
y sigue adelante. Apréciate a ti mismo y a su
originalidad. Amén.

* Empresario, historiador y narrador.

DIRECTOR GENERAL: ARMANDO MARTINEZ DE LA RosA

Imagenes: Fotos de Archivo.
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