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Un tipo con suerte*
Roberto Rivera Partida

A nte la incredulidad de las personas, las cosas se pueden convertir en mito, 
pero ante la veracidad de los hechos, los mitos se convierten en realidad. En 
ocasiones vivimos sucesos que al relatarlos, los oyentes reflejan incredulidad 
total en su rostro. Eso me recuerda la famosa película El curioso caso de 

Benjamin Button, donde un personaje de avanzada edad, en cada oportunidad que 
se le presenta, cuestiona a Benjamin: “¿Alguna vez te he dicho que me han caído siete 
rayos?”. O el ejemplo de Big Fish, una película en la que el protagonista va por la vida 
contando historias increíbles y maravillosas que había vivido, pero que al relatarlas nadie 
le cree, y cuando éste muere, los otros protagonistas de tales historias se presentan a su 
funeral, evidenciando la veracidad de dichas narraciones. Pues la his- t o r i a 
que a continuación contaré, intentando que sea con el mayor lujo 
de detalle, fue real, verídica e increíble. Ésta, es más o menos así…

En la década de 1910, para ser más precisos, en el primer lustro 
del siglo pasado, en la población de Jiquilpan, municipio de San 
Gabriel, Jalisco, nació don Manuel Rivera Cervantes, cuya niñez, 
adolescencia y juventud la vivió y convivió dentro del núcleo fami-
liar cuyo tronco común estuvo integrado por el señor Sixto Rivera 
Chávez y la señora Balbina Cervantes Chávez, los cuales procrearon 
cuatro varones y una dama. Manuel fue el número dos de la familia y 
se caracterizó por ser una persona de comportamiento taciturno. Era 
un hombre de entre 1.70 y 1.75 metros de estatura, moreno, delgado, 
cara áspera, barba cerrada, mirada despierta y mente despejada. Esto 
ocasionaba que a más de alguna dama le llamara la atención, pero más 
que por su aspecto físico, llamaba la atención por su comporta-
miento discreto y taciturno que inspiraba confianza. 

Al alcanzar la mayoría de edad, el joven Manuel se 
casó con una hermosa doncella de la ex Hacienda 
de la Guadalupe, una gran finca ubicada al sur 
poniente de la cabecera municipal, a escasos 
mil metros de la alcaldía. Desafortunadamente 
al poco tiempo del enlace nupcial, la dama de 
alcurnia falleció, dejando viudo al ciudadano 
Rivera. En tal situación civil, continuó su vida 
practicando el comercio burritero, en el que uti-
lizaba media docena de pollinos para transportar 
la mercancía. Era el único medio de transporte 
de ese tiempo por los senderos del sur de Jalisco. 

Iniciaba sus recorridos en San Gabriel, en pro 
del sur, pasando por la ex Hacienda Telcampana, 
Tolimixpa, La Presa de la Viborita, en un verda-
dero trajín del entonces conocido Llano Grande, 
hoy llamado Llano en Llamas gracias al letrado 
Juan Rulfo, oriundo precisamente de San Gabriel. 
Posteriormente transitaba por El Paso Real, luego 
llegaría Toxín, río de por medio, un lugar donde 
inician dos grandes moles cerriles que, auspiciadas 
por la erosión y corrientes acuíferas milenarias, 
forman un hermoso acantilado a manera de puerto 
que cuenta con más de cien metros de profundidad. 
Al descender por un sitio llamado La Gloria, llegaba 
a la comunidad de Toxín, y posteriormente, ya en la 
jurisdicción de Colima, pasaba por La Loma, la ex 
Hacienda de La Salada para finalmente aterrizar en 
El Mamey, hoy Minatitlán. Hasta aquí la ruta que a 
lomo de bestia recorría rancheando, ofreciendo su 
mercancía, fuera por pago en efectivo o trueque, ofreciendo además el servicio de men-
sajería y paquetería, recibiendo pedidos a lo largo y ancho de sus correrías. 

Por ese comportamiento discrecional y taciturno, sus clientes le profesaban confianza, 
lo que llevó a don Manuel a pasar ciertas experiencias que dieron vida a su fama y atónita 
admiración de su suerte. Cierto día, decidió abrir un comercio local en el pueblo conoci-
do como El Mamey, y como en sus correrías rancheriles tanto de lado jalisciense como 
colimense, había dejado amigos que le profesaban confianza plena, éstos comenzaron 
a concurrir su negocio abarrotero periódicamente. Algunos lo hacían semanal, otros 
quincenal y unos más, mensualmente, según el tiempo lo permitiera.

No pasó mucho tiempo cuando notó que uno de sus clientes mensuales liquidaba sus 
compras con monedas de oro y en ocasiones de plata, pero como el tendero era de carácter 
discrecional, éste se dedicó a observar, hasta que cierto día, su cliente, que le profesaba 
confianza, le confesó tener varias cargas de esas monedas dentro de una cueva y que 
temía por la seguridad de las mismas, por lo que solicitó al tendero se las guardase. Don 
Manuel aceptó con discreción, y ambos acordaron que el cliente llevaría dos costalillos 
bastimenteros cada 8 días, y de regreso a su casa, para disimular la situación, el tendero 
llenaría dichos costalillos de mercancía alimenticia. Así trascurrió el tiempo, y al pasar 
exactamente un año, el proveedor de oro enfermó y falleció, quedando bajo resguardo 
del tendero, la fortuna que, como una hormiga obrera, el muerto había llevado. 

Más tarde, el personaje viudo se relacio-
nó con una guapa señorita que rondaba los 
dieciocho años, pero como ésta tenía unos 
padres y hermanos que pecaban de celosos, 
idearon comunicarse por medio de recados 
escritos, cuyo transporte de lleva y trae, lo 
desempeñaba una hermana de la muchacha 
de apenas unos 13 ó 14 años, pero por la 
característica de curiosidad que tipifica a las 
muchachas de esa edad, la pequeña mensa-
jera se daba tiempo para leer los recíprocos 
mensajes, y sucedió que en cierto intercambio 
de mensajes entre los enamorados, la novia 
solicitaba al varón que se la llevara, a lo que 
el solterón accedió poniendo 15 días de plazo 

para conseguir buen lugar como escondite. Para 
esto puso ojo en una vieja casona tipo colonial 

semiabandonada, ubicada a unas cuadras de la 
tienda, y como la encargada del inmueble era su 
cliente de confianza, pues le encomendó conseguirla 
en arrendamiento, lo que la dama consiguió con 
presteza, incluyendo la limpieza del inmueble, por 
parte de la encargada, pidiéndole secrecía en todo 
lo que entre ellos se había fraguado.

Llegó el día tan esperado por los novios y la 
hora pactada para tal eventualidad fue las dos de la 

madrugada, cita en la esquina de su negocio. Aunque 
por razones que se intuyen pero hasta el momento 

desconocidas, la niña mensajera, sabedora de tal plan a 
detalle, cambió el horario caligrafiando en el billete: Cita 

a las 3 am. La niña aprovechó el tiempo, arregló su ajuar, 
le ganó las zapatillas a la novia y se presentó con el novio 

puntualmente a las dos de la madrugada. En plena oscuridad 
y con el sigilo que exigía tal empresa, el novio no 
supo lo que en realidad se estaba llevando, hasta que 
llegaron a la casona-escondite donde encendieron 
un mechero de petróleo. En el acto, ante la sorpresa 
del novio, la damita retrocedió un paso, lo que oca-
sionó que ésta cayera de espaldas y el tacón de una 
zapatilla se quedara encajado en una grieta del piso, 
por lo que el novio después de levantar a la fémina 
y colocarla en una vieja poltrona, intentó extraer la 
zapatilla, trayéndose consigo el ladrillo donde había 
quedado prensada, dejando al descubierto un agujero 
en cuyo interior el varón descubrió un cofre repleto 

de monedas antiguas de oro y plata. Don Manuel rápidamente reselló el orificio mientras 
la usurpadora maltrecha se reponía del aterrizaje acaecido. Al día siguiente, el descu-
bridor buscó a la señora interventora para que viajara al puerto de Manzanillo a tratar 
la compra-venta del inmueble donde vivían los dueños, ofreciéndole propina, amén de 
los gastos de traslado, con el fin de que el negocio fuera concluido con celeridad. La en-
cargada de la misión regresó al tercer día con respuesta favorable y una vez consumado 
el negocio, don Manuel se dio a la tarea de resguardar su nuevo tesoro en lugar seguro. 
Así, prosiguió despachando en su negocio aparentemente solitario, sin presencia de la 
dama, ya que ésta se ocultaba en la casona recién agenciada. Esa soledad en la tienda 
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causaba preocupación de los papás y hermanos de la fugada que por orgullo, coraje y 

resentimiento muy justificado no se acercaban a preguntar la ubicación de la pillada niña.
Un buen día, uno de sus clientes más leales conocido como El Cueritos, le comentó 

con sigilo justificado:
–Oiga, patrón, ya ve que yo siempre vengo a su tienda a surtir y me quedo a platicar 

por mucho rato, y ya vi que usted es discreto, seguro y confiable. Por eso hoy vengo de-
cidido a comprar, pero también a un asunto de suma importancia para ambos -mientras 
trataba de hablar en secreto-.

–Te escucho, habla, dime de lo que se trata Cueritos -respondió el tendero-.
–Sucede que en una petaquilla de mis ancestros encontré un viejo papel con una 

relación de entierro consistente de 8 cargas de moneda de plata y oro, la cual indica 
justamente en el sitio llamado “el Puertesuelo”, donde fue 
paso obligado de las recuas mulares que viajaban del sur de 
Jalisco al puerto de Manzanillo. He ido al lugar varias veces, 
encontrando el punto del entierro, sin embargo, el documento 
marca la condición del todo o nada; o me traigo todo, o todo 
se convierte en ceniza. Amigo, como usted sabe, no tengo las 
bestias de carga necesarias para el transporte y menos en quién 
confiar tan interesante trabajo, por lo que he pensado en usted 
con meses de anterioridad, y es por eso que hoy vine decidido 
a invitarlo a rescatar tan abundante tesoro, ya que usted tiene 
los medios de fletear y, sobre todo, es usted discreto y confiable. 

Después de pensarlo, el tendero manifestó su aprobación, 
pactando el trato con un estrechamiento de manos y señales 
de satisfacción y alegría. El anfitrión cogió un calendario, y 
basándose en los efectos lunares, localizó la noche más oscura 
para consumar tal empresa, preparando con antelación ocho 
bestias para el traslado del tesoro y dos más para ellos.

El día citado, montaron sus cabalgaduras y salieron sigilo-
samente cabresteando cuatro mulas cada uno, cobijados por 
la espesa oscuridad de la noche. Caminaron unos 2 kilómetros 
hasta llegar al sitio señalado, llevando como guía, la relación 
en mano. Desmontaron los cuacos y pusieron manos a la obra. 
Acordaron que uno cavaría mientras el otro vigilaba, una vez 
agotado el de la excavación en turno, sería relevado por el 
vigía, y así sucesivamente hasta llevarse el tesoro a casa. El 
primer turno de cavar fue para El Cueritos, y después de varias 
ocasiones de cambio de turno, Don Manuel sintió algo raro y 
un tanto duro en el fondo del pozo. Con cierta delicadeza, éste 
limpió un poco descubriendo lo que parecía una tapa de ma-
dera. Entonces llamó a su socio y sin comunicarle lo ocurrido, 
solicitó su relevo. Una vez realizado el cambio, El Cueritos, ig-
norando que el cofre de madera estaba prácticamente a ras del 
fondo, golpeó fuertemente con la barra de acero, destrozando 
la tapa del reservorio monetario, lo que llenó de emoción y 
sorpresa al improvisado topo humano. Rápidamente llamó a 
su compañero informándole que ya tenía a la vista el tesoro. 
Pero, el tendero, colmilludo y sabedor de la peligrosidad de 
los vapores que emiten las monedas almacenadas por tiem-
pos prolongados, argumentó estar exonerando el vientre al 
hacer sus necesidades fisiológicas, aunque lo que en realidad 
estaba haciendo era dar tiempo a que la nube de gases tóxicos 
se disipara. Mientras El Cueritos se regocijaba de gusto al 
tomar entre sus manos las áuricas monedas, no de uno, sino 
de 16 baúles, don Manuel se volvía a calzar sus calazones de 
manta que se acostumbraban en aquella época, volviendo al 
pozo donde el riesgo de toxicidad había desaparecido. Una 
vez cargadas las ocho mulas, los excursionistas regresaron 
al pueblo.

Apenas habían avanzado unos cuantos pasos, cuando El 
Cueritos comenzó a sentir un ligero malestar que progresi-
vamente se fue potenciando. Al llegar a la tienda, don Manuel le recomendó al socio 
continuar directo hasta su casa llevándose sus cuatro cargas correspondientes, pero el 
enfermo, por carecer de un sitio dónde guardar tan semejante tesoro, pidió al socio le 
guardase sus monedas. 

Una vez en su morada y todo maltrecho, El Cueritos ordenó a su nieto ir a la tienda 
de don Manuel por el encargo. El chavalo, que transitaba por la pubertad, se dirigió con 
presteza a cumplir su misión y rápidamente estuvo de regreso al regazo de su abuelo, el 
cual se percató que el tendero había entregado dos costalillos repletos de abarrotes al 
ingenuo chamaco, por lo que rápidamente esbozó:

–¡Este encargo no!, dile a don Manuel que me mande el encargo!, ¡el bueno!, ¡el 

que él ya sabe!
Rápidamente el mozalbete arribó nuevamente a la tienda y al entregar el recado al 

tendero, éste reaccionó llenando cuatro costalillos repletos de mercancía de abarrotes 
de mucho mayor valor. 

Cuando el muchacho llegó a casa del moribundo, éste ya había pasado al sueño 
eterno, y a manera de apoyo a la familia, el tendero corrió con los gastos del funeral y 
ofreció algunos comestibles a la familia del muerto, a cambio de cuatro cargas de oro.

El tiempo transcurría y el changarrero incrementaba cada vez más su solvencia, auna-
do a la felicidad de vivir con su joven y hermosa compañera. Un día, otro de sus clientes 
le ofreció en venta un predio rústico con derecho a concesión de agua para riego, y el 
tendero accedió a la compra del predio. Pero el sistema de riego con el que contaba sólo 

servía para irrigar el 75 por ciento del área física, por lo que el 
nuevo dueño inició trabajos para la irrigación del 25 por ciento 
restante. Contrató jornaleros suficientes, dotándolos de herra-
mienta necesaria para desempeñar sus labores. Además, don 
Manuel estimulaba a los trabajadores con alimentos que les 
llevaba hasta el lugar de trabajo, y mientras estos degustaban 
de los manjares, el patrón supervisaba los avances de la obra. 

Cierto día, repitiendo la monótona actuación a plena hora 
de la comida, notó que el talud de la excavación cedía un poco, 
por lo que asintió un puntapié sobre ella, derrumbando un 
pequeño alud de tierra y descubriendo un gran recipiente de 
arcilla muy bien elaborado.

El patrón rápidamente se dirigió a sus trabajadores e ideó 
darles de descanso el resto del día e informó que él mismo reco-
gería los instrumentos de trabajo. Los operarios no lo pensaron 
dos veces y se retiraron sorprendidos, pero muy contentos a sus 
respectivos hogares. 

Don Manuel observó la retirada de los jornaleros y una vez 
que los ubicó a distancia conveniente, tomó una barra de acero 
y pinchó el costado de la enorme olla. De ésta afloró ruidosa y 
agudamente, un verdadero chorro de monedas de oro. Y como 
la codicia no había cegado su experiencia, rápidamente corrió, 
alejándose a buena distancia del lugar, esperando tiempo su-
ficiente para la disipación de los gases acumulados en la olla. 
Librado el tiempo conveniente se acercó y transportó el tesoro 
a lugar seguro.

Al día siguiente los obreros descubrieron el motivo del des-
canso del día anterior, porque husmeando minuciosamente el 
sitio encontraron solo una moneda, pero ni rastro de tepalcates.

El imparable tiempo seguía su curso y, ocasionalmente, 
el tendero ingería algunas bebidas espirituosas montando un 
penco muy diestro para bailar, luciendo el brío del animal frente 
a su negocio abarrotero, donde el jinete lo hacía tomar vuelo, 
ingresar a la tienda y saltar el mostrador, cual equino olímpico 
saltarín de vallas. Pero su estado de embriaguez incitaba a su 
hermosa esposa -la años atrás pillada en la madrugada- a 
persuadirlo de dejar el caballo, a lo que el testarudo borracho 
contestaba:

–¡Dinero traigo. El caballo es mío. Gusto y qué gastar 
me sobran!

El comerciante continuó incrementando su peculio y la 
suerte le seguía sonriendo, hasta que un día esa suerte lo 
dejó en total desamparo. En el año de 1959, exactamente el 
día 27 del mes de octubre, un ciclón azotó el pueblo de Mina-
titlán inundando su tendajón, y en un acto de desesperación, 
don Manuel corrió a sacar un par de costalillos repletos de 
monedas de oro, pero al cruzar la puerta donde meses antes 
él y su caballo bayo adornaban con histriónicas piruetas la 
entrecalle, un gran oleaje de palizada y lodo lo arrastró hasta 
la esquina contraria a su tienda, donde fue prensado por el 

aluvión de palos, arrancándole la vida fulminantemente. De los costalillos de oro se dice 
que un vecino muy cercano los rescató y con tamaño capital instaló una gran tienda de 
abarrotes. De su amada niña, la de la zapatilla con suerte, se sabe que desapareció bajo 
las aguas del ciclón, y el resto de la fortuna de don Manuel pasó de ser una realidad a 
un verdadero mito. Lo único que es seguro, es que aquel recado modificado de las 2 a 
las 3 am unió dos almas que nunca se separarían, ni siquiera el día y ni el modo en que 
murieron, y que don Manuel Rivera fue un tipo con suerte.

*Este relato obtuvo Mención Honorífica en el Premio Estatal de Viñetas Manuel 
Sánchez Silva 2020
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Café de Navidad
Don Manuel Sánchez Silva

VIÑETAS DE LA PROVINCIA

(27 de diciembre de 1959)

* Periodista, escritor y fundador de Diario de Colima.†

Cuando los efectos combinados del maremoto de 1932 -que prácticamente 
destruyó el pueblo de  Cuyutlán-, las exigencias de salineros y ejidatarios y la 
intransigencia de los bancos acreedores hicieron la vida imposible a Agustín 
Santacruz, legítimo propietario por herencia de aquella vasta zona agrícola, 

industrial y turística, el talentoso y simpático muchacho colimense resolvió levantar el 
vuelo y radicarse en la capital del país, en busca de mejores vientos de fortuna.

Por espacio de muchos meses, Agustín llevó en la Ciudad de México la existencia 
del perfecto bohemio: hospedábase en el modesto pero céntrico hotel Washington de 
la calle 5 de Mayo, donde únicamente dormía, se aseaba y cambiaba de ropa. Llegaba a 
su habitación en las primeras horas de la mañana, permanecía en la cama hasta muy 
tarde y el resto del día lo pasaba fuera, departiendo con sus innumerables amigos 
que se disputaban el privilegio de su presencia y de su charla divertida y ágil, siempre 
matizada con ocurrencias y paradojas. Gente interesante aquella, entre la que había 
de todo: pintores, músicos, periodistas, literatos, toreros, extras de cine y desocupados 
profesionales.

Su centro de operaciones estaba en la cuadra de la calle  Bolívar, que la limitan 
las avenidas Madero y 16 de Septiembre. Y en ese su cuartel general, Agustín pasaba 
las horas entre el restaurant Principal, el café Chufas y los aparadores de la zapatería 
“El Prototipo de la Moda”. Y en la vorágine de la inmensa metrópoli, Agustín reinaba 
en ese reducido sector, con la autoridad de un jefe beduino en su aduar del desierto.

A mediados de diciembre de 1932, Agustín fue presentado e hizo amistad con Javier 
Sánchez, joven potosino de agradable presencia y temperamento amistoso, a quien 
protegía el licenciado Fernando Moctezuma, por aquel entonces diputado federal por 
el estado tunero y secretario general del todopoderoso partido político P.N.R.

Javier tenía debilidad por las mujeres hermosas y entre sus relaciones figuraba una 
muchacha de nombre Josefina Nájera, verdaderamente atractiva, que era hermana 
de Cucho del mismo apellido, famoso pugilista que llegó a conquistar el campeonato 
nacional de peso gallo.

Para celebrar la navidad del año de que se trata, Josefina y Javier tenían proyectado 
cenar en la casa de una familia amiga y, antes de que cerraran las tiendas, determinaron 
ir al centro de la ciudad a proveerse de bebidas, galletas, frutas secas y otros artículos 
propios de la ocasión, pero quiso su buena o mala suerte que al pasar frente al Prin-
cipal, se les ocurriera penetrar en el establecimiento a tomar un café. Apenas habían 
transpuesto el umbral, cuando se escuchó un saludo a voz en cuello:

–¡Hola, Javier, cuánto gusto...! Era Agustín, que ocupaba el centro de un “pull-
man”, rodeado de un grupo en el que se encontraban Carlos Ruano Llopis, Roberto 
Montenegro, Luis Alcaraz, el “Chamaco” Domínguez, José González “Carnicerito”, 
Pilar Ballín -la más bonita segunda tiple del teatro Lírico-. Margarita Carbajal -que 
años atrás había conquistado justa celebridad en la farándula- y otras personas más, 
pertenecientes al mundo artístico y taurino.

Javier y su amiga ocuparon un sitio distante y pidieron café, pero apenas empeza-
ban a saborear la perfumada bebida, cuando Agustín y su grupo hicieron irrupción y 
tomaron por asalto el lugar.

En cualquier sitio o circunstancia Agustín monopolizaba la palabra, y justo es decir, 
con beneplácito de sus oyentes. En aquella ocasión estaba singularmente inspirado y 
las anécdotas divertidas, las ocurrencias imprevistas y el relato de cuentos de todos 
los colores, se sucedieron en ininterrumpida secuencia, invariablemente subrayados 
por la aprobación y buen humor de todos los contertulios. 

Por supuesto que, a poco de haber intervenido Agustín en la situación, el inocente 
café de Josefina y Javier cedió el paso a las copas de manzanilla y a los ponches calien-
tes, cuyo efecto contribuía a mantener y aumentar la euforia de los circunstantes, que 
fascinados por el encanto del gran charlista, no advertían el paso del tiempo.

Al filo de la una de la mañana alguien hizo notar la hora que era, con el consiguiente 
susto para Josefina y Javier:

–¡Es la una, Javier! -exclamó Josefina-, ¿qué vamos a hacer? ¡Ya pasó la cena de 
navidad...!

–¡Claro que ya pasó...! Mañana entregaremos los regalos. No podemos hacer otra cosa.
–Pero, ¡y las botellas de vino y las demás cosas!
–¡Eso no es problema! -terció Agustín-. El vino es para tomarse y las etiquetas no 

se imprimen con dedicatoria. Con abrir las botellas y bebernos nosotros el contenido, 
queda todo arreglado...

Y así se hizo, entre aplausos y vivas.
Amanecía cuando el grupo se deshizo, y al salir a la calle para tomar un coche, co-

mentó Josefina:
–Es único tu amigo. No he conocido ninguna persona tan atrayente.
Y en verdad, así era Agustín Santacruz.
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La Navidad inolvidable del señor Nikolai
Gabriel Gallo

E l señor Nikolai era un 
anciano afable, alto, 
delgado, de andar me-
surado y la mirada 

perdida en sus sueños. Solía 
pasear por las tardes al caer 
el sol, sentarse en el parque y 
silbar llamando a las palomas. 
Reconociendo el sonido, és-
tas acudían en parvada para 
recibir su ración de alpiste o 
maíz quebrado. Se posaban sin 
mostrar ningún temor sobre sus 
hombros, la cabeza y los pies. 
Al pasar el tiempo este anciano 
extraño ya era parte del paisaje. 
Vestía un saco de corte antiguo, 
desgastado por los años de uso.

Vivía en el tercer piso de 
un hotel mo-
desto. En el 
alféizar de su 
ventana había 
cestas donde 
colocaba palo-
mas heridas o 
enfermas que 
se encontraba 
en la calle; las 
cuidaba y cu-
raba.

A  t r a v é s 
de los años, 
en las ocasio-
n e s  e n  q u e 
veía una pa-
loma un poco 
diferente a las 
demás, surgía, 
en su mente, 
el recuerdo de 
aquella tan es-
pecial a la que 
llegó a profesar un gran amor. 
Era una paloma hembra, muy 
bella, de color blanco con motas 
grises. Por las tardes, al escuchar 
su silbido acudía desde cual-
quier punto donde estuviera y 
al terminar de comer el grano 
del suelo, ella permanecía a su 
lado, rondándolo, colocándose 
sobre sus hombros o comiendo 
directamente de su mano se 
dejaba acariciar. Existía una 
relación de intenso afecto entre 
ellos. Era el ave que más quería 
y le importaba. 

Una ocasión, era la noche de 
un 24 de diciembre, estaba sen-
tado frente a su escritorio, sumi-

do en reflexiones y tomando nota 
de sus pensamientos. Escuchó 
un picoteó sobre el vidrio de la 
ventana, levantó la vista y des-
cubrió que era la paloma blanca 
moteada. Levantándose, abrió la 
ventana y permitió que entrara y 
se guareciera del frío intenso del 
exterior. Voló y se posó sobre el 
escritorio.

Intrigado por la coincidencia 
de su llegada y la fecha, le prepa-
ró una galleta reblandecida con 
agua y se la ofreció. Ella, mirán-
dolo con fijeza, no hizo intento 
de comerla. Al ofrecerle comida 
y acariciarla, vio sus ojos y sintió 
que era un regalo del universo 
para paliar su soledad. Y, si ello 

fuera posible, 
sintió amarla 
aún más. In-
t e n t ó  d a r l e 
granos de al-
piste, mas ella 
tan sólo lo mi-
raba, quieta, 
siguiendo sus 
movimientos 
con los ojos.

É l  s u p o 
q u e  q u e r í a 
decirle algo. 
Mirándola fija-
mente, enten-
dió que estaba 
muriendo, que 
había venido 
a despedirse y 
quería partir 
teniéndolo a 
su lado. Cuan-
do él le habló y 

dijo que entendía, de sus peque-
ños ojos brotó una luz intensa, 
extraña, deslumbrante. Sintió en 
su corazón una comunicación de 
vida a vida, de un ser a otro ser. 

Entre sus manos, emprendió 
el último vuelo en la madrugada, 
poco antes de salir el sol, aquel 
25 de diciembre.

En aquel momento, algo mu-
rió dentro de él y sintió su sole-
dad. Mas, al pasar los años, cada 
24 de diciembre la recordaba, 
sentía su presencia y compañía, 
llenándose su corazón de amor y 
armonía. Se desvanecía la oscura 
soledad y en su pecho se encen-
día una chispa brillante y cálida. 

Man in a bowler hat (1964), pintura de René Magritte.

Imagina…
León Mendoza

40 años sin Lennon

Imagina  el mundo que 

Aún sigue ahogándose

En un mar de desecho

Donde las guerras están 

Aquí para expresar que seguimos

Siendo rehenes del sistema

Imagina los amaneceres 

Sin un cielo azul por

Todo lo que lo asfixia

Y nos deja un aire que muere. 

Pero ante todo, solo 

Imagina lo que puedes

Hacer para que la mudanza

Hacia algo mejor no encamine,

Imagina solo la paz, la sonrisa y

Una humanidad que retoma su 

Camino donde el cambio 

es uno mismo 

solo imagina.
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La luz de la luna llena se reflejaba en la escena
e iluminaba la nieve, como hace el sol con la arena.

Cuando vi ante mis ojos, llenos de grata sorpresa,
un trineo en miniatura tirado por ocho renos.

Clement Clarke Moore, Una visita de San Nicolás

No cabe duda que dentro de la mitología navideña, más 
allá de sus orígenes religioso e histórico, la figura de 
Santa Claus destaca como una de las más importantes 
de la era moderna y junto con él la mayoría de los per-

sonajes que pueblan su fantástico entorno. Comenzando por su 
encantadora esposa (la señora Claus), pasando por los elfos de 
su taller, hasta llegar incluso al mismo Frosty, el mágico muñeco 
de nieve que habita en el Polo Norte. Aunque quizá existen pocos 
personajes más carismáticos que los renos voladores que le ayu-
dan a cumplir con su misión anual de entregar los regalos a los 
niños del mundo entero, entre la noche del 24 y la madrugada 
del 25 de diciembre.

La razón de su popularidad no es ninguna casualidad, puesto 
que la primera de sus menciones data de 1823, en un poema 
escrito por el profesor estadounidense Clement Clarke Moore, 
dedicado a los niños, al cual tituló Una visita de San Nicolás, 
mismo año y mismo texto en el cual aparece por primera vez el 
Santa Claus moderno, al cual ahora conocemos.

Narrado en primera persona y desde la perspectiva de un niño 
sorprendido, quien atestigua por casualidad la llegada de tan 
esperado personaje a su hogar, es en este poema en el que ade-
más conocemos los nombres de los ocho renos que inicialmente 
halan el trineo del también conocido como Padre de la Navidad, 
mismo que les grita animoso a cada uno:

¡Vamos, Brioso! ¡Vamos, Bailarín! ¡Vamos Juguetón y 
Acróbata!

¡Vamos, Cupido y Cometa! ¡Vamos, Relámpago y Trueno!
¡Directo a ese porche y hacia ese muro!
Siendo en su idioma original, el inglés, los siguientes nombres, en 

el mismo orden antes mencionados: Dasher, Dancer, Vixen, Prancer, 
Cupid, Comet, Blitzen y Donner.

Ocho renos, a decir de los expertos, como referencia a la figura 
mítica en la cual hunde sus raíces el personaje de Santa Claus: Odín, 
dios barbado y principal del panteón nórdico, quien cabalgaba a lomos 
de Sleipnir, un poderoso caballo gris de ocho patas, capaz de atravesar 
el horizonte con gran velocidad de un extremo a otro.

No obstante, a partir de 1939, la tradición popular agregaría a la lista 
a Rodolfo, el reno de la nariz roja, modificando con ello el acomodo 
de los anteriores ayudantes de Santa Claus al colocarlo a la cabeza de 
su trineo. 

Nacido de la pluma del estadounidense Robert L. May, por entonces 
redactor publicitario de los almacenes comerciales Montgomery Ward, 
Rudolph, The red-nosed reindeer surgió a petición expresa de su jefe, 
quien solicitó a May la creación de un libro navideño original y alegre, 
en el cual un animal fuese la estrella de la historia, con el objetivo de 
regalarlo a los clientes durante dichas festividades y ahorrándose así el 
dinero que año con año solían gastarse comprándolos.

Escrito durante una temporada más que dura en la vida de su autor, 
quien se encontraba cuidando a su esposa gravemente enferma de cáncer 
desde 1937, May elegiría a un reno como su protagonista inspirado en 
un ciervo del Zoológico de Chicago, el favorito de su hija Barbara, 
entonces de cuatro años, y retomaría dolorosos recuerdos de su propia 
infancia, marcada por la timidez, para dar forma a la historia de Rodolfo, 
un joven reno discriminado por su manada como consecuencia de su 
característica y refulgente nariz roja, hasta una noche en que el mismo 
Papá Noel decidió colocarlo como líder de su manada durante una noche 
de espesa tormenta que les impedía alzar el vuelo.

Tras la muerte de su esposa en julio de 1939, su jefe ofreció a May 
relevarlo en su misión creativa. Sin embargo, éste declinó la oferta, 
terminando el cuento en agosto del mismo año. Tras una primera y 
exitosa lectura tanto a su hija como a los padres de su recientemente 
fallecida esposa, y una vez repartidos los folletos con la historia del 
ahora líder de los mágicos renos voladores de Santa Claus, Rodolfo, el 
reno de la nariz roja se convertirá en un éxito de ventas con su reedición 
en 1947, una vez superada la Segunda Guerra Mundial y las restriccio-
nes del uso de papel. Alcanzando su mayor popularidad en 1948 con 
la aparición de su no menos popular canción, escrita y musicalizada 
por su cuñado Johnny Marks y cantada por primera vez por el vaquero 
hollywoodense Gene Autry.

De Profundis
Zeydel Bernal

C uando Oscar Wilde estuvo preso 
acusado de homosexualidad por el 
padre de su compañero de aven-
tura, tuvo a su lado el mismo libro 

que inspiró a Teresa de Ávila (Doctora de la 
Iglesia Católica), Tercer abecedario espiri-
tual de Francisco de Osuna; y su influencia 
en Wilde es notable en el libro De Profundis, 
donde llega a grandes alturas espirituales 
en esa diatriba que escribió para Robbie, su 
pareja. En ese tiempo, una hoja le era dada 
cada día y retirada. Literalmente,

en el “reza” y no me canso de citarlo: 
“El amor es un sacramento que debería 

de recibirse de rodillas con estas palabras 
Domine non sum dignus -Señor, no soy 
digno- en los labios y en el corazón.

La nobleza, la dignidad de Wilde, me 
parece reside en aceptar ser quien era, pagar 
el precio deshumano del juicio público, el se-

ñalamiento, los trabajos forzados, sabiendo 
que “Cristo lo único que nos dice, con tono 
quedo e insinuante, es que cada momento 
ha de ser hermoso...”, “la facultad de amar 
es lo que distingue a un ser humano de otro 
ser humano”. “El día que uno en la cárcel 
no llora, es un día en que tiene el corazón 
endurecido...”

Al salir de prisión Wilde, vivió dos años 
con ese joven por el que padeció para después 
separase. Sin embargo, esa relación nos dejó 
“De profundis”, título que hace referencia al 
salmo 130 que dice: “Desde lo profundo de 
mi alma te clamo Señor” y donde también 
reflexiona sobre Cristo, la religión, el arte, 
la belleza, la naturaleza humana, el sufri-
miento. 

Termino con otra cita de Wilde: “Su mo-
ral sólo es el amor -en referencia a Cristo-, 
justo lo que la moral debería ser”.

Amantes
Azul Sevilla

No te quiero amar,

porque si lo hago, 

querré tenerte todas

las noches en mi regazo

y llegaría el momento

en que me harte tu presencia

y correría lejos de ti.

Mejor seamos amantes

de la noche, 

que las estrellas fugaces

iluminen nuestro cielo 

y que la neblina

nos abrace con pasión.

I d y l l e ,  d e  W i l l i a m - A d o l p h e 
Bouguereau, 1851.

Rugidos literarios

Tardes de tedio e ingenio
José María Lomelí Pérez
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Altares
Leopoldo Barragán Maldonado

L a tradición es una mole de creencias que deja caer su peso sobre las 
costumbres; efectivamente, las fechas comprendidas entre el 12 y el 25 
de diciembre son muy socorridas para la venta de figuras, estampas, 
cuadros, atavíos religiosos y adornos navideños. Sin culto no hay imá-

genes, y sin imágenes no hay negocio. En las fiestas decembrinas estos tres hilos 
aprietan el mismo nudo, lazo histórico con el que no sólo se amarra lo santo 
y lo profano, sino también sujeta la idolatría y superstición. No obstante, así 
como pronta e inconscientemente nos atamos a una creencia, también rápida 
y conscientemente nos desatamos de ella; si de los escrúpulos hacemos nudos, 
no conviene preocupación, porque todo 
lo que anuda, se desanuda. La vida es un 
tejido trenzado por delgados filamentos, 
que no requiere de embrollos ni de com-
plicados enredos, para toda artimaña, 
hay maña. El gran Alejandro Magno fue 
un mañoso, cuando pasaba por tierras 
frigias y al encarar el reto de desatar el 
famoso ‘nudo gordiano’, astutamente 
sacó su espada cortándolo de un solo tajo 
y exclamando: “tanto monta cortar como 
desatar”.  Con golpe de espada alejandri-
na simplificamos las cosas y cercenamos 
los prejuicios, todo depende de la actitud 
con que se enfrente al mundo.

Quedó asentado que sin imágenes 
no hay negocio, la fe es comercio. Wi-
lliam Tarn y G.T. Griffith en su obra La 
civilización helenística, mencionan que 
“El resurgimiento comercial de Atenas 
después de 146 se debió en parte a que 
abastecía a los romanos, tanto de obras 
originales basadas en estatuas antiguas 
como de buenas copias. Lo mejor de todo 
ello lo constituyen el archimusculoso 
Hércules Farnese y el archigracioso Apo-
lo de Belvedere”. Las imágenes fueron 
indispensables en el politeísmo, como lo 
son en algunas religiones monoteístas. 
El mundo resultaría ininteligible sin 
imágenes e insoportable sin creencias. La 
religión es producto del sincretismo entre 
imagen y creencia, a través de ellas crea 
su mundo simbólico y vive la experiencia 
de su fantasía. Van der Leew en su texto 
Fenomenología de la religión, mencio-
na: “los símbolos, en sentido estricto, 
como la cruz, el incienso, los sacra de 
los misterios, etc., desempeñan un papel 
subordinado, aunque lleno de contenido. 
En ellos se realiza lo santo: el incienso era ya en Egipto una ‘escalera al cielo’; 
con la cruz se bendice. El símbolo más propiamente tal es el altar”.

Si en el orden de lo santo los altares son lugares destinados para rendir culto 
a la divinidad, en el ámbito de lo profano también lo son para venerar a las 
personas, ya sea por sus cualidades extraordinarias o por los dones recibidos. 
“El egipcio Plotino –dice Burckhardt en su trabajo Del paganismo al cristia-
nismo- que por su pureza moral y su ascetismo, de los que contagia también 
a muchos romanos distinguidos (…) gozó de un prestigio más que humano y 
mientras hubo paganos, ‘no se apagaron sus altares’”. El ‘contagioso prestigio’ 
que menciona Burckhardt, también puede extenderse a los méritos alcanzados 
colectivamente; por ejemplo, pensemos en las peluquerías de antaño, como 

lugares donde lo santo y lo profano encontraban armonía, sus paredes mostra-
ban toda una galería de cuadros, fotografías y recortes de periódico, alusivos a 
un artista de la época de oro del cine mexicano, a cualquier boxeador campeón 
del mundo, o sencillamente a un equipo de futbol. En la peluquería no sólo te 
cortas el cabello, también recortas tus prejuicios. 

Rastreando las huellas antropológicas de los altares, encontramos que 
Widengren, en su Fenomenología de la religión, especifica: “Antes de cons-
truir edificios sagrados se utilizaban (…) cavernas como lugares de culto. 
Recordemos las grutas de los misterios de Mitra, así como los santuarios que 

pretendían reproducir esas grutas y que 
en los misterios recibían los nombres de 
antrum, speleaum o speluca”. Si las cue-
vas y los pozos servían como espacios de 
culto, con mayor razón lo serán nuestras 
casas. Según anotan Jones y Palfy, en 
su texto El libro de las religiones: “La 
entrada de la casa de tierra debería estar 
orientada al este, para permitir que en-
trase la luz al amanecer. En el centro de la 
casa se situaba un hogar, y en el fondo, al 
oeste, un pequeño altar de tierra sobre el 
que se debía exponer un cráneo de búfalo, 
que, según se decía, era ocupado por el 
espíritu de Tirawahat”, es decir, el dios 
creador para la tribu pawnee.

Los altares trascienden los límites de 
la religiosidad, en su dimensión antropo-
lógica adquieren significación social y se 
materializan en los rincones de nuestras 
casas. El altar es un espacio mágico, de 
veneración, donde rendimos culto por 
medio de ofrendas a quienes considera-
mos seres luminosos. Un caso digno de 
mención es el altar que el escritor José 
Luis Favela García, ha dedicado al cantau-
tor guanajuatense José Alfredo Jiménez. 
El profesor Favela es un estudioso de la 
vida y obra del hijo predilecto de Dolores 
Hidalgo, en su producción bibliográfica 
contamos con el Cancionero José Alfredo 
Jiménez, su herencia musical escrita, y 
el libro José Alfredo Jiménez, qué bonito 
amor. En la página 47 de esta obra, aclara 
nuestro amigo: “pretendo en este trabajo, 
penetrar y escudriñar en las líneas y en 
los versos que José Alfredo convirtió en 
cada una de sus hermosas canciones, para 
comprender y luego descifrar qué fue lo 
que quiso decir, o cuál fue el verdadero 

mensaje que encerraban esas palabras que nos trasmitió”. Sin duda alguna un 
verdadero esfuerzo hermenéutico realizado en el mundo raro joséalfrediano.

Para Favela García, como para otros más, incluyendo a quien estas líneas 
escribe, José Alfredo Jiménez es nuestro santo patrono, y en su honor no sólo 
hemos peregrinado con devoción a la tierra que lo vio nacer para participar en 
el culto profano de sus tres festivales anuales, sino que además chocamos las 
copas en el rincón de una cantina brindando a la salud de su santidad, y por 
si fuera poco, también le hemos construido sus respectivos altares, colocando 
discos, carteles y fotografías, sobre zarapes de vivos colores, custodiado por 
velas, veladoras, tarros, copas y botellas de tequila, esperando que su espíritu 
se expanda por nuestros hogares.

Altar a la memoria de José Alfredo Jiménez.
Fotografía del Profr. José Luis Favela.
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DE LEJOS Y A MI ALREDEDOR

El doceavo mes
Carlos Caco Ceballos Silva

I NVIERNO 1998. Diciembre, 
mes de esperanzas, 
buenos deseos, her-
mandad, recogi-

miento, alegría, compro-
misos. En estos treinta 
y un días reunidos todos 
los sentimientos, amo-
res, tristezas, alegrías, 
esperanzas e ilusiones; 
la fe en lo celestial y en 
lo humano parece que 
se fortalece; llega el 
viento fresco que a 
nosotros los viejos 
nos hace pensar en po-
nernos algo sobre la calva, mientras 
que los jóvenes se ponen cualquier cosa para 
sentirse especiales. El pago de “mandas” a la 
Virgen de Guadalupe y las procesiones de los 
barrios con músicas, danzantes, banderas y 
cohetones, la fe del pueblo necesitado y la indi-
ferencia de a los que les sobra todo; los novena-
rios de Comala y Armería, la tristeza del par de 
ancianos porque sus hijos, que tienen su nido 
aparte, tendrán que pasar solitos la Navidad: 
otros, sentidos y nostálgicos porque su hijo pa-
sará la gran festividad cristiana con la familia de 
la esposa; otros hijos salen de vacaciones y dejan 
a sus padres con el deseo de pasar juntos el 24. 

La alegría de muchos que se reúnen en 
bailes y cenas, la tristeza de los enfermos y 
de los allegados, y el dolor de la familia por la 
partida de algún familiar; la alegría de los niños 
escribiendo sus cartitas al niño Dios, la aflicción 
de todos que con sus naricitas achatadas en el 
cristal del aparador contemplan los juguetes 
que ellos piensan no les traerá el mismo niño; 
el gusto de los que en grupo familiar van de 
vacaciones, el compromiso de ir a una cena o 
reunión cuando el pensamiento y el deseo está 
por otro lado; el recogimiento de las ancianas 
postradas ante el altar, la angustia de los pobres 
de no poder regalar, la caridad de unos cuantos 
que van a los barrios acartonados a llevar algo a 
unos desconocidos. El compromiso del regalo, 
la redacción de las tarjetas navideñas y de Año 
Nuevo, el telegrama al amigo, el deseo de ser 
mejor, el olor a heno y a pino y la fe de muchos 
en el que va a nacer. 

La tristeza de los políticos porque pasará ya 
otro año del disfrute y esperanza de los ilusos 
de que nuestros próximos pastores sean más 
comprensivos. Los abrazos y las palabras clási-
cas con los mejores deseos para el abrazado; la 

llegada y disfrute de los aguinaldos; 
el deseo de empezar el año sin 

deudas, la esperanza en la 
lotería, en los pronósticos 
deportivos, la duda de 
regalar tal o cual cosas; 
la esperanza de que el 
próximo año sea mejor y 

la seguridad de que 
ya estamos los viejos 
más quejumbrosos y 
nostálgicos que la Na-

vidad pasada. El sueño 
de las baratas a base de gritos 

y música estridente, los hermosos 
recuerdos de los bonitos nacimientos 

que se formaban por todos los rumbos 
de la ciudad. El gusto de la chiquillada por las 
piñatas, el olor y la sabrosura de los buñuelos, 
los grupitos de niñas y niños que cantan villan-
cicos casa por casa, reuniendo monedas para 
hacer su humilde pero simpática posada. 

La hermosura de los montes y cañadas hacia 
el norte que se cubren de flores blancas y ama-
rillas y el zumbar de las abejas a su alrededor, 
trabajando para vivir y dejarnos su néctar de-
licioso. Todo esto ha pasado y seguirá pasando 
cada diciembre y con él nuestras esperanzas e 
ilusiones de que mejorarán las circunstancias, 
para que los que nos siguen vivan más tran-
quilos, menos angustiados y con más fe en sus 
hermanos. Que la brecha entre los triunfadores 
y los pobres sea menos ancha y profunda a fin 
de que nuestros descendientes lleguen a sentir 
más la cercanía de las bondades que sobrellevan 
la caridad, el amor y la comprensión, ya que Él 
nació para darnos su ejemplo y enseñanzas. 

Haz de cada día un día para celebrar la vida 
y ser agradecido. Ve cada día con entusiasmo 
como si fuera el primero, abriendo el corazón 
a esperanzas positivas, a sentir la presencia de 
Dios y vivir cada día en plenitud como si fuera el 
último. Tómate tiempo, salte del ruido, escucha 
el silencio y mira a tu alrededor. Agradece y ama 
aquellos que te dieron la vida, a aquellos que 
han acrecentado tu calidad de vida y enseñado 
valores. Recuerda que ellos son como un regalo 
para ti y recuerda también que tú eres un regalo 
para ellos. Sé agradecido con las decisiones que 
has tomado, sean buenas o malas. Acepta tus 
errores, pues no puedes cambiarlos de ningu-
na forma. Aplica lo que de ellos has aprendido 
y sigue adelante. Apréciate a ti mismo y a su 
originalidad. Amén.

* Empresario, historiador y narrador. †


