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Suena como Kandinsky
Herles Velasco

La obra del pintor ruso Vassily Kandinsky 
(1866-1944), genio del llamado abstraccio-
nismo lírico, está marcada por la intención 
del artista de plasmar las emociones a través 

de la subjetividad de los colores y la ausencia de las 
formas (no estrictamente geométricas). Inspirado 
por los cuadros de Monet, Kandinsky abandona la 
docencia y emprende el viaje del pintor; primero 
en el post-impresionismo, luego en los terrenos del 
expresionismo y finalmente en el arte abstracto; esta 
decisión acerca de qué rumbos tomaría su obra estuvo 
fuertemente influida en un rechazo al materialismo 
de la época, la abstracción fue entonces la manera de 
regresar a la esencia de las cosas.

Kandinsky fue además un amante de la música, 
podría decirse que la emoción que experimentaba 
al escuchar piezas musicales quería reflejarla en su 
plástica, esto se vio reforzado en 1911, después de 
asistir a un concierto de Schönberg, con quien pos-
teriormente forjó una amistad y a quien dedicaría el 
cuadro Impresión III. Estas correspondencias (evo-
cando a Baudelaire) entre sonidos y colores, aquellos 
efectos sinestésicos entre la música y la pintura y su 
repercusión en el espíritu humano llevaron al pintor 
a publicar en ese mismo 1911 su De lo espiritual en 
el arte, manifiesto en el que explica su concepción 
del arte; la emocionalidad que transmiten las formas 
puras y los colores puede ser reflejada en el alma.

En estos contextos de correspondencias entre 
disciplinas, entre la plástica y la música, son los 

generadores de una propuesta del museo Pompidou 
de París y de Arts & Culture: rendir un homenaje al 
padre del arte abstracto en el que no sólo se expongan, 
de manera virtual, obras emblemáticas, fotografías y 
documentos, sino también en la inseparable influencia 
que tuvo en el pintor la música. La exposición presenta 
una selección de piezas pictóricas digitalizadas que se 
re-exploran a través de sonidos. Hay que decir que 
no se tiene conocimiento de qué era lo que Vassily 
Kandinsky escuchó a la hora de pintar su obra, pero 
sí que dejó por escrito una amplia descripción de sus 
experiencias sinestésicas que han servido como base 
para que los ingenieros de Arts & Culture programen 
los algoritmos que tratan de emular qué pudo haber 
estado escuchando el pintor al momento de crear. 

En este lúdico experimento se invita al especta-
dor a “tocar” en distintas áreas de la pintura para 
explorar las emociones provocadas entre sonidos y 
colores; también es posible crear una mezcla propia 
de estos mismos elementos, al final la sinestesia es 
democrática, los resultados pueden compartirse en 
línea. Las ligas para acceder al proyecto las agrego a 
continuación; por supuesto, el apartado relativo a la 
experiencia sinestésica es sólo uno de muchos; es en 
realidad un proyecto enorme que abarca prácticamen-
te toda la vida y obra de Kandinsky, con sus contextos. 

La liga al juego interactivo: http://bit.ly/3diUrtH 
y la liga al proyecto general: http://bit.ly/3b4wp2Q

herles@escueladeescritoresdemexico.com

En este lúdi-
co experi-

mento se invi-
ta al especta-
dor a “tocar” en 
distintas áreas 
de la pintura 
para explorar 
las emociones 
p rovo c a d a s 
entre sonidos 
y colores; 

Con agua me bautizaron

y antes de nacer

bebí de ella:

las aguas amnióticas

donde vibraba el mundo.

Nací por cesárea del vientre de mi madre

y al agua voy a encontrarla de nuevo.

Frente al lago estoy a salvo

redondo como la luna

viene a reposar de noche el satélite,

como en una visión, tomadas de la mano,

ahí encontré a todas las mujeres de mi vida.

El lago volcánico
Grace Licea

Paisaje otoñal con barcos (1908), de Vassily Kandinsky.

Acento en rosa (1926), de Vassily Kandinsky.Impresión III, concierto (1911), de Vassily Kandinsky.
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Peregrinos
Yunuén Cuevas

Cuando se escucha el motor de un tráiler acercarse por 
aquella autopista es indicación de bajarse a la cuneta 
y estar inmóvil hasta que pase de largo; de no ser así 
se corre el riesgo de ser golpeado por uno de ellos 

debido a la velocidad, oscuridad y el cansancio del conductor 
o del peregrino. Es una de las tantas instrucciones que las 
personas siguen durante el peregrinaje rumbo a Platanar. 

La población se encuentra ubicada en la zona sur de Jalis-
co, y son las comunidades que lo rodean quienes más acuden 
a su llamado el 5 de febrero, fiestas patronales del pueblo 
en honor a la Virgen de Platanar. Quienes desean participar 
deben de considerar la distancia de su lugar de origen a la 
localidad jalisciense, para calcular la hora de partida y arribo 
al destino deseado. La tradición es hacer la peregrinación 
caminando; desde Colima, el lugar donde yo vivo, se puede 
realizar por dos vías: la carretera libre o la de cuota. 

Hace 40 años se tenían otras dos opciones; la carretera 
libre, pero a través de la barranca de Beltrán, bajar hasta 
el río y subir nuevamente para llegar al paradero de Pialla. 
Ahí se descansaba y a unos kilómetros ya podía visualizarse 
Platanar. Este recorrido podía hacerse a pie y en bestias, 
como se dice tradicionalmente en el pueblo para referirse 
a los animales de carga como burros, caballo o mulas. Esta 
vía implicaba adentrarse al Camino Real de Colima, por sí 
mismo histórico y hermoso, tapizado de piedras en su andar 
y enmarcado por unos paredones enormes llenos de musgo 
y árboles que parecen columpiarse felizmente. Un par de 
veces he transitado los vestigios de veredas, sus empedrados 
brillantes fueron testigos de dos caídas que sufrimos, una 
por la lama en sus rocas y otra por distraídos, buscando el 
tesoro, que nos indican los longevos del pueblo, se encuentra 
a lo largo de la vía, debido a los cuadrúpedos que cargados 
de costales de oro se desbarrancaban y terminaban al fondo 
del barranco. 

La segunda opción, en tren, era toda una aventura. La 
locomotora podía tomarse desde Manzanillo, Cuyutlán o Coli-
ma, y el recorrido aseguraba unas vistas excepcionales, ya que 
está posicionado sobre la Sierra Madre Occidental. La comida 
deliciosa no se hacía esperar, los vendedores, desde que uno 
subía al medio de transporte, ofrecían múltiples productos 
regionales; conforme se avanzaba en el recorrido cambiaban 
de sabor, desde las tradicionales cocadas, palanquetas, aguas 
de coco, alfajor, cajetas, sal de Cuyutlán, hasta los taquitos de 
Tuxpan, Jalisco. A diferencia del anterior recorrido, mi niñez 
fue testigo de las cabinas, sonidos, olores y sabores de aquel 
gigante de metal. Pero debido al cese de los viajes de personas 
ya no fue posible repetirlo. Sin embargo, a diferencia de otras 
estaciones, la de Platanar no se encuentra al pie del pueblo, 
sino a mitad de la montaña, frente a él. Se tiene que bajar una 
barranca, llegar al puente colgante colocado en el fondo de 
la misma y subir nuevamente para llegar al poblado. Éste sí 
tengo la dicha de haberlo transitado decenas de veces, desde 
que tengo uso de razón, fotos y el puente son testigo de ello. 

En la actualidad, la vía más corta es la autopista de cuota. 
Aunque ya no se camina sobre aquellas montañas, rodeados 
de naturaleza, barrancas, ríos, arroyuelos, muros de tierra 
tapizados de maleza, no deja de ser excitante pensar en un 
recorrido nocturno (debe comenzarse en la noche si se desea 
llegar en la madrugada a la población para ser testigos de la 
primera misa a la Virgen de Platanar). El camino empedrado 
o de metal, en caso de ir en tren, se cambia por asfalto. Los 

acompañantes nocturnos como aves, serpientes y uno que 
otro ocelote, se transforman en vehículos de motor de diver-
sos tamaños, incluso haciendo más peligroso el peregrinar. Ya 
no hay vendedores, sólo grupos de personas que se organizan 
para partir del lugar de origen al unísono y hacerse compañía 
durante la noche. Se dice que los recorridos en grupo son más 
llevaderos. Yo diría que más seguros, uno nunca sabe con lo 
que se pueda encontrar, asaltantes, peleas, accidentes, etc. 

El equipaje debe ser ligero para evitar el cansancio prema-
turo. Debe uno asegurar el líquido preciado, agua. Protegerse 
del frío, frazada, chamarra, incluso algunos portan gorros, 
guantes y bufandas. Alimentos sólo para el viaje, ya que lle-
gando al poblado espera una algarabía y un túnel de puestos 
ambulantes que ofrecen desde caramelos hasta el más rico 
manjar. Una lámpara con buena iluminación, ahora con la 
tecnología algunos optan por usar sus celulares como tal, no 
muy recomendable debido a la falta de lugares dónde cargar 
el aparato al llegar al pueblo y se corre el riesgo de quedarse 
sin batería para las fotos y videos en aquel paradisíaco lugar. 
Finalmente es indispensable portar un par de tenis o zapatos 
cómodos para hacer un recorrido de tres, cuatro o cinco horas 
de trayecto.  

En el camino se pueden ver grupos de personas cantando 
alabanzas, algunos  entonando canciones populares, otros 
rezando. Unos a lo lejos realizan ejercicios como parte de la 
caminata, corriendo de vez en cuando o brincando. Se pue-
den escuchar personas contando chistes, historias, cuentos, 
leyendas, estas últimas relacionadas a X o Y lugar de la ruta, 
acompañadas de fantasmas, muertos y uno que otro demonio 
que impiden al peregrino su andar. Unos comen, otros beben, 
brindan, dicen sandeces, ríen, lloran, vuelven a brindar. Algu-
nos van abrazados, o de la mano; muy pocos van solos o si lo 
hacen se encuentran conocidos allá y es imposible terminar 
el viaje sumergido en sus propios pensamientos.

El arribo es por mucho lo más añorado. Se pueden vi-
sualizar las primeras casas de la localidad con sus amplios 
corrales donde descansan los cuadrúpedos de la familia. 
Poco a poco se vislumbran más señales de la mano del ser 
humano, letreros, paradero de autobús, un nicho de la Virgen, 
donde los viajeros que van de paso sólo se persignan pidiendo 
protección, ubicado sobre la calle que conduce a la iglesia. Si 
la primera vez que acudes al pueblo es en esta fecha, te será 
difícil identificar las vialidades, sólo verás una fiesta comu-
nal. Venta de café y canelas, con el pan para despertar, “con 
piquete o sin piquete” te preguntarán secundando tu pedido. 
Le siguen los puestos de fruta, pan de nata, tacos, hotdogs, 
hamburguesas, venta de ropa, trastes para el hogar, bisutería, 
cosméticos, discos, juguetes, zapatos, etc. Y al final de aquel 
túnel fuera de serie para quien guste o no de la compra, puede 
visualizarse la estructura que tiene por estandarte una cruz 
verde en su parte más alta, simulando a la estrella que guió 
a tres reyes durante su andar, ahora guía a comunidades 
enteras para llegar con la madre de aquel ser que en Belén 
un 24 de diciembre se vio nacer. 

Es por demás decir que es toda una aventura ser peregrino 
de la Virgen de Platanar, no sólo por el recorrido que se hace 
año con año cada 5 de febrero, sino por aquellas maravillas 
que la fe da a nuestras vidas. Ahora que comenzamos el 
trayecto, sólo recuerda, cuando escuches el motor del tráiler 
acercarse, bájate a la cuneta y quédate quietecito, como la tor-
menta, después de que pasa, llega la calma y podrás continuar. 

Antigua estación del tren en Platanar.



L uis Castro, “El Soldado”, que vive aún, re-
tirado de los ruedos, fue un torero de clase 
que durante muchos años estuvo colocado 
en un sitio de privilegio. Empezó a torear 

en la placita de Tacuba en enero de 1932 y pronto 
su valor sereno, su estilo peculiar y su interpreta-
ción del toreo clásico le valieron su presentación 
en el coso metropolitano, donde tras una brillante 
temporada de novilladas recibió la alternativa y se 
consagró como una de las principales figuras de la 
tauromaquia.

Cuando se encontraba en el apogeo de sus fa-
cultades y su nombre era obligatorio en todo cartel 
de categoría, los aficionados empezaron a advertir 
en Luis dos particularidades: la de emplear modales 
y ademanes intencionalmente exagerados, que lo 
hacían ridículo, y la de provocar innecesarias bron-
cas en los tendidos, exasperando a los espectadores 
con absurdas irregularidades: en un toro andaba de 
cabeza, poseído de injustificado pánico, para jugarse 
la vida en el siguiente, con el arrojo de un becerrista 
ávido de colocarse.

Y como a pesar de todos los comentarios bienin-
tencionados de los críticos taurinos, que reprochaban 
al torero los defectos voluntariamente adquiridos, 
Luis persistía en los mismos, acentuándolos de día 
en día, su prestigio empezó a decaer, especialmente 
cuanto a título de explicación sus íntimos propala-
ron la versión de que las extrañas contracciones del 
lidiador y lo disparejo de su actuación se debían a la 
circunstancia de haber ingerido el “toloache”, dado a 
beber por cierta enamorada no correspondida.

En 1945 “El Soldado” había descendido a ser casi 
una figura de relleno y eran más las corridas en que 
armaba escándalo, que aquellas en que volvía por sus 
viejos fueros de gloria.

Se efectuó la corrida del domingo 6 de marzo, 
en la que alternó con Armillita y Ricardo Torres, 
lidiando toros de La Laguna. Desde que abrió el 
capote para el primer quite se vio que Luis estaba 
en una de sus peores tardes: movido, desconfiado y 
medroso, saliendo por pies de las suertes y tratando 
inútilmente de impresionar con sus pasos de ballet. 
El público empezó a chillarle y el torero fue de mal en 
peor, hasta llegar a su último toro, al que lidió entre 
sustos y carreras, en medio de una lluvia de cojines 
que tapizaron por completo el ruedo. No quedó uno 
solo en los tendidos. Después de tirarse a matar siete 
u ocho veces, ocasionando en cada ovación verdaderas 
tempestades de silbidos, insultos y palmas de tango, 
se protegió en un burladero y desde ahí largó un infa-
me bajonazo al infeliz toro, que rodó lanzando sangre 
por hocico y nariz. Desde un punto de vista taurino, 
fue un vil asesino que levantó de sus asientos a los 
indignados espectadores y desató un escándalo que 
debió escucharse en Mixcoac, tierra natal del torero.

Por orden de la autoridad, la policía detuvo a 

Castro y lo condujo a la delegación, donde se le multó 
con $1,000 por “haber perturbado el orden...”.

En el transcurso de la semana corrió el rumor de 
que Luis había insistido ante la empresa para que lo 
incluyera en el próximo cartel con toros de San Mateo 
y, efectivamente, el jueves se fijaron por toda la ciudad 
grandes impresos, confirmando la noticia. Llegó el 
domingo y faltó plaza para el número de aficionados 
que deseaban asistir a la corrida de la reivindicación 
o del fracaso definitivo. Luis era primera espada en la 
combinación de la tarde. Al aparecer, el toro se des-
prendió del burladero de matadores y sin dar tiempo 
a que los peones le corrieran al animal, le paró los pies 
en forma escalofriante.

Un alarido de entusiasmo se alzó de las graderías 
y se convirtió en nota sostenida al recoger Castro al 
toro y volvérselo a pasar por la faja una y otra vez, en 
verónicas templadas, mandonas y largas, de purísimo 
sabor torero.

Vinieron los quites y Luis ejecutó el lance de “la 
gaonera”, estrechándose al extremo de mancharse 
el terno con la sangre del toro. La plaza era un ma-
nicomio.

Y en una atmósfera de cálida emoción, Luis empu-
ñó los trastos de matar y, previo saludo a la autoridad, 
pidió a un espectador de primera fila de barrera que 
le proporcionara un cojín. Al tenerlo en la mano, lo 
colocó sobre la arena en el tercio de sombra, se paró 
sobre él y citó al toro. Y fueron uno, dos, tres, cuatro 
pases por alto ejecutados en el mismo lugar con la 
figura estatuaria y el brazo derecho, moviéndose 
apenas para presentar la muleta, acompañar al toro 
en su viaje y volverlo a tomar para el siguiente lance. 
Entre dianas ininterrumpidas, aplausos y gritos en-
sordecedores, “El Soldado” dejó el cojín y lentamente 
se adelantó hasta quedar en mínima distancia del 
toro, para prenderlo en una tanda de pases naturales, 
desmayados, de puros lentos. Y siguió la faena inolvi-
dable, que terminó con un estoconazo con las propias 
péndolas, entregándose como los hombres y vaciando 
la perfección. ¡El delirio...! Le dieron las dos orejas y 
el rabo, y tuvo que fatigarse en incontables vueltas al 
ruedo, en tanto que veinte mil gargantas le gritaban 
enronquecidas: ¡torero!, ¡torero...!

De esa tarde en adelante, en que Luis con un 
cojín se reivindicó de la cojiniza recibida el domingo 
anterior, se registró una reacción en el toreo de “El 
Soldado”. Tornó a ser lo que había sido y su nombre 
volvió a ser indispensable en los carteles de mayor 
significación. Después, como los años no pasan de 
balde, el torero fue siendo empujado por los nuevos 
valores hasta determinar su retiro de los ruedos, 
donde dejó el recuerdo de su toreo peculiarísimo, que 
los aficionados paladearon tantas veces como sabor 
de rancia solera española.
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P idió a un espectador de primera fila 
de barrera que le proporcionara un 

cojín. Al tenerlo en la mano, lo colocó 
sobre la arena en el tercio de sombra, se 
paró sobre él y citó al toro. Y fueron uno, 
dos, tres, cuatro pases por alto ejecutados 
en el mismo lugar con la figura estatuaria

El torero Luis Castro, “El Soldado”.
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A las nueve en punto

El Niágara mexicano 
Salvador Velazco

En la entrega de esta columna del 9 de agosto del in-
fausto 2020 escribí sobre Los herederos, excelente 
trabajo del cineasta mexicano Eugenio Polgovsky, 
fallecido prematuramente a los 40 años en 2017. 

Fue un gran fotógrafo, director, editor y cinefotógrafo con 
cuatro documentales realizados: Trópico de Cáncer (2004), 
Los herederos (2008), Mitote (2012) y Resurrección (2016). 
Polgovsky recibió importantes reconocimientos en México y 
en el extranjero por estas películas que produjo con Tecolote 
Films, una compañía de cine independiente fundada por él 
mismo en 2007. En la colaboración del año pasado hice la 
promesa de comentar el último documental de Polgovsky 
y la estoy cumpliendo ahora. Me refiero a Resurrección, un 
fascinante trabajo sobre las cataratas del Salto de Juanacat-
lán, en Jalisco, que solían ser conocidas como el “Niágara 
mexicano” por la monumental caída de su torrente y belleza 
del río que recogía su caudal. En la actualidad, las disminui-
das cascadas y el río Santiago están muy contaminados por 
los desechos tóxicos de las fábricas industriales que ahí se 
vierten. El documental se encuentra disponible en YouTube. 

De acuerdo con la clasificación establecida por el aca-
démico estadounidense Bill Nichols, Resurrección sería un 
documental “participativo”, ya que el uso de entrevistas a 
actores sociales es un rasgo característico de esta modali-
dad. Lo que se busca con este dispositivo es darles la voz a 
pobladores de Juanacatlán y El Salto para que denuncien 
la devastación ecológica de su entorno. Diversos habitantes 
del lugar salen a cuadro para recordar cómo a mediados 
del siglo XX las cataratas eran una gran atracción turística 
y el río les proporcionaba todo tipo de pescados; la fauna 
silvestre y la agricultura florecían en todo este ecosistema 
que conformaba una suerte de paraíso natural. Ofrecen 
testimonio de la manera en que, en las últimas décadas, la 
instalación del corredor industrial a lo largo del río Santiago 
ha provocado un ecocidio de gran magnitud. Asimismo, los 
moradores cercanos al río proporcionan evidencia de las 
enfermedades de la piel, cáncer e insuficiencia renal que 
han padecido, así como de la muerte de peces y aves por las 
aguas envenenadas, porque la contaminación se inscribe en 
el cuerpo y en la naturaleza.

El segundo dispositivo que caracteriza a la modalidad 
participativa de este documental tiene que ver con una serie 
de materiales de archivo que, gracias al trabajo de edición, se 
va a ir intercalando con las entrevistas de los actores sociales. 
Se destacan varios insertos filmados en blanco y negro de ese 
idílico paisaje en donde veremos a familias disfrutando en 
el río; pescadores ondeando sus redes; ganado pastoreando 
en campos rebosantes de vegetación y huertas de frutales 
danzando en el aire. Igualmente veremos una serie de fo-
tografías y postales de parejas recién casadas que visitaban 
las cataratas para pedirles buena ventura. En breve, este 
material articula la memoria del río Santiago y su salto de 
agua como espacio de convivencia social y familiar, en plena 
armonía con el medio ambiente. Por su parte, el material 
filmado por Polgovsky, con su cámara digital, registrando 
la destrucción ecológica del tiempo presente, ofrece un 
punzante contrapunto.  

Mara Polgovsky acaba de editar un libro dedicado a 
la obra de su hermano intitulado Eugenio Polgovsky: la 
poética de lo real/Poetics of the Real (México: Ambulante 
A.C. y Tecolote Films, 2020). Es un libro bilingüe en donde 

diversos críticos, académicos y cineastas hacen un recorrido 
por la trayectoria del realizador. Mara, quien fue una valiosa 
colaboradora para la realización de las películas de Eugenio, 
escribió un texto poético y conmovedor de Resurrección. 
Sostiene –y estoy totalmente de acuerdo con ella– que este 
filme debe valorarse no solo por su denuncia ambiental, 
sino también por su propuesta formal y estética. Escribe: 
“Desentrañar su singularidad requiere ampliar el interés 
que han generado los contenidos hacia la reflexión sobre la 
cinematografía, el sonido y el montaje” (pág. 189). Dicho de 
otro modo, la dimensión poética de este trabajo rebasa los 
dispositivos de un documental de modalidad participativa 
convencional como son las entrevistas individuales y los 
materiales de archivo.  

En Resurrección, como bien señala Mara Polgovsky, es 
el montaje el motor que mueve la narrativa, esa suerte de 
alquimia inspirada en uno de los grandes cineastas de la 
historia, el soviético Serguei Eisenstein (1898-1948) y su 
idea del montaje como la colisión de dos planos o imágenes 
para producirle un choque emotivo al espectador. Así, el 
montaje entre el pasado y el presente, esa cruda yuxta-
posición de temporalidades, nos activan los mecanismos 
sensoriales como, por ejemplo, cuando casi podemos oler 
la podredumbre de esas aguas cubiertas por una espuma 
industrial que la cámara de Polgovsky bellamente captura, 
densa efervescencia que es un signo siniestro de la agonía 
de ese río, otrora fuente de vida con sus aguas cristalinas, 
como también nos lo hace sentir el metraje de archivo.  

Otro ejemplo del uso del montaje a lo Eisenstein es la 
secuencia magistral en donde, por asociación de imágenes, 
penetramos en el lado oscuro de la modernidad que ha 
producido el ecocidio del río Santiago: del primer plano de 
un pez moribundo en el río hay un corte a un tren que se 
aproxima a nosotros a gran velocidad, luego un corte a una 
serie de fábricas y empresas que van desfilando a lo largo 
de camino, luego nuevamente las aguas moribundas y ár-
boles secos del río aparecen a cuadro, un corte final al tren 
que se aleja, uno de los medios usados para transportar los 
productos, podríamos conjeturar, más allá de las fronteras 
nacionales. El diseño sonoro, por su parte, contribuye de 
manera importante para agudizar las sensaciones del es-
pectador: sonidos extraños y ominosos como el de un dron 
que ronronea desde lo alto y la música, a ratos discordante, 
funcionan como un réquiem que acompaña la hecatombe 
ecológica.  

Polgovsky hizo bien en titular su documental con la 
palabra “resurrección”, porque hay en su trabajo una clara 
conexión entre naturaleza y espiritualidad: las aguas del 
río Santiago son sagradas. Sin embargo, los intereses entre 
la clase política y la clase empresarial en nuestro país han 
convertido ese paraíso natural en una de las zonas más 
contaminadas de México. El documental hace una apuesta 
por ese río que podría renacer si le damos una oportunidad.  
Tendríamos que detener de inmediato la irracionalidad de 
esa política de permitir a las empresas seguir derramando 
su veneno para que el río, con su sabiduría milenaria, pu-
diera con el paso del tiempo curarse a sí mismo. Por ello, 
con el poder de su poética, el documental ejecuta un acto de 
resurrección del pasado esplendoroso de las cataratas del 
Salto de Juanacatlán. Quizá todavía estemos a tiempo de 
hacer de ese pasado un recuerdo del porvenir.  

El documental se puede descargar en este enlace:
https://www.youtube.com/watch?v=ozXSodY8O-Q

La mirada poética de Eugenio Polgovsky.

Ruinas y aguas contaminadas.
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Mi problema con las clases de literatura
Parte 3

Brandon Enciso Alcaraz

¿ Usted pondría a un pescador a labrar la 
tierra? Es cierto, podría hacerlo, y con el 
tiempo y asesoría adecuada, podría llegar 
a ser un buen campesino. Sin embargo, 

de entrada, y si careciera de quién lo guiase, ese 
pescador labraría mal toda su vida. Así pasa con 
muchos docentes que imparten una materia 
como lo es la de literatura.

Me he encontrado durante mi experiencia 
laboral y de estudiante a gente de todo tipo im-
partiendo esta materia, y me llama la atención 
cómo, para las otras, sí se suele tener a personal 
que se preparó en específico para lo que está 
impartiendo, cuando en el caso de la literatura 
se tiene a comunicólogos cuando mucho, y desde 
ahí inicia el pro-
blema.

U n  c o m u -
nicólogo es sin 
duda a lguien 
con una gran 
p r e p a r a c i ó n , 
pero su carrera 
y la de las letras, 
aunque cerca-
nas, son parale-
las, y cuando se 
enfrentan al reto 
de impartir ante 
aula está mate-
ria, su estrategia 
usual suele ir en 
tres direcciones; 
o bien dan un 
compendio de 
clásicos aleato-
rios a leer, lle-
gando a imponer 
lecturas como El 
Quijote a alum-
nos de bachille-
rato en apenas 
un bimestre; in-
tentan poner de 
su cosecha, con 
un compendio extraño de best sellers y novelas 
de superación personal que dicen lo obvio; o sim-
plemente se apegan a lo que diga el programa, sin 
importar su público, poniendo a revisar poemas 
barrocos a muchachos que no logran leer una 
oración sin tartamudear.

Como podemos imaginar, las tres estrategias 
dan malos resultados, tan malos como si un 
literato se pusiera a dar clases de ciencias de la 
comunicación, y los alumnos terminan entre-
gando parafraseos de resúmenes encontrados 
en internet, leyendo productos más enfocados 
en vender y contar mentiras optimistas ajenas a 
la realidad, o enredados en intentar entender un 

texto de tiempos y temáticas por completo ajenas, 
cuando aún escriben las palabras sin entender 
una pizca de ortografía.

La solución “lógica” sería poner a literatos 
a dar literatura, más no hay tantos literatos, y 
de los que hay, no muchos sienten interés por 
la docencia; a la postre, muchos no llevan en su 
plan curricular al menos una materia enfocada 
en la enseñanza, por lo cual terminan siendo muy 
diestros en la materia en tanto dan palos de ciego 
en su implementación.

De lo que se trata aquí es de trabajar en equi-
po y dar una correcta formación a los estudiantes. 
Por ello, considero que se puede trabajar de dos 
formas; la primera, sería mejorando el enfoque 

de la docencia en 
las carreras de 
letras, con una 
materia centra-
da en esto du-
rante al menos 
la mitad de los 
años de estudio, 
así sea de forma 
opcional, para 
que los egresa-
dos sepan cómo 
configurar una 
clase en el te-
rreno y tengan 
las herramien-
tas para crear 
p l a n e a c i o n e s 
y evaluaciones 
adecuadas para 
el alumnado.

L a  s e g u n -
da forma sería 
trabajar directo 
en los planes de 
estudio, recon-
figurarlos para 
hacerlos más ac-
cesibles y expli-
car a los jóvenes 

la importancia de una correcta lectura, evitar que 
esta materia carezca de sentido en sus mentes, y 
hacerla atractiva, no sólo una “hora libre” con el 
profesor “buena onda” que al final les pone 9 y 10 
a todos, sin importar los resultados en el terreno.

Al final, se trata de que los alumnos sean 
capaces de comprender y procesar la informa-
ción, y de que entendamos que da igual a qué 
nos dediquemos, vamos a terminar leyendo y 
escuchando, la comprensión es vital para la vida, 
y por ello, quienes tenemos el privilegio de contar 
con los conocimientos y herramientas adecuados, 
debemos trabajar y formarnos en equipo, para 
entregar así una educación de calidad.

Nimitzuica ipa noyolo*
Heidi Juárez 

Ambigüedad,
sentimientos encontrados.
Un día me dijiste: ‘ya me quiero morir’
y yo entendí que
hasta a los amantes de la vida
se les antoja  la impaciencia por morirse.
 
Solamente esperaste,
esperaste sin miedo a que viniera por ti:
estabas solito,
supongo le clavaste tus ojos
como lo hacen los sabios,
y esperaste tanto
así como esperaste que crecieran tus milpas,
tus ocho hijos,
así como despediste a tu hija de dos años,
y no miraste arriba con desprecio.
 
Te saliste con la tuya viejito.
Aquí al otro lado del país
papá y yo amanecimos igual o más simples:
somos simples.
Tú no.
Nadie sabe el tesoro que te llevaste:
eras original, original de originario y único.
Me hablaste con el idioma de los ancestros
y yo me quedé con este estúpido idioma aún impuesto.
 
No sé curarme sin viento.
¿Ya encontraste a la abuela?
Tenemos una cita este próximo Xantolo,
te encontraré entre cempaxochiles,
naranjas, plátanos y café jarocho.
 
Estaré en donde sea pero te haré un altar:
allí nadie habla de la muerte:
todos honramos la vida,
tu vida de hombre firme y suave:
sabías conciliar los opuestos.

 
*Te llevo en mi corazón
(Náhuatl de la huasteca)

Claridades
  

Magda Escareño 

IV Condensado espía:
La esencia que se siembra en concepto fértil, expuesto 

ante la intemperie, sí, siempre está presente en las visiones: 
Brotan en imágenes del recuerdo y hallan el objeto, impreg-
nado de la sustancia sudorosa, que fue metamorfoseado 
para permanecer incólume. No, no es lo mismo, ya nunca 
más será lo mismo.

Puntos (1920), óleo de Vassily Kandinsky.
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7
A 500 años de la llegada de los españoles a México (1519-1521)

XXXV

Visita preventiva a Tacuba
Ramón Moreno Rodríguez

A mediados de febrero de ese año de 1521 que venimos ahora narrando, 
Cortés hizo una última excursión exploratoria a los alrededores de la 
Ciudad de México. Si la anterior había sido hacia el sur, cuyo centro 
de interés se estableció en Tlayacapan, como ya narramos, en esta 

ocasión se dirigió al norte. 
Iba acompañado el extremeño de dos de sus principales hombres de confian-

za: Alvarado y Olid, y aproximadamente 
la mitad de su ejército de españoles, es 
decir, veinticinco de caballería, trescien-
tos de infantería, seis cañones y muchos 
tlaxcaltecas. La primera escaramuza la 
tuvieron en Xaltocan, villa al borde de 
las aguas del más norteño de los cinco 
lagos, poblada por otomíes y mexicanos.  

A fines del siglo XIV los tepanecas 
habían atacado esta ciudad, que había 
sido capital otomí y la habían sujetado 
para su imperio, en la actualidad depen-
día del señorío mexica de Cuautitlán. 
Los mexicanos, para protegerla de los 
extranjeros habían cortado los puentes 
que la unían a la calzada que conducía a 
la Ciudad de México. Por un viejo camino 
abandonado la infantería española pudo 
entrar a Xaltocan e hizo lo que ya se sa-
bía que acometerían: hicieron matazón 
de los todos los indios que pudieron, 
robaron todo lo que tuvieron a la mano 
y tomaron cautivos que esclavizaron y 
vendieron después.

Dos días después de esta destrucción, 
que como bien se entiende buscaba debi-
litar los apoyos del recién nombrado em-
perador, Cuauhtémoc, Cortés y los suyos 
marcharon sobre la capital del señorío: 
Cuautitlán, que la encontró abandonada, 
pues la población había huido hacia los 
montes a la ciudad imperial. Después 
de saquear y robar todo lo que se pudo, 
dirigió su interés a otra de las ciudades 
de esta monarquía indiana: Tenayuca, 
famosa por el templo gemelo (que aún se 
conserva) al de Tlatelolco.

Después de esta “visita”, los extranje-
ros dirigieron sus pasos a Azcapotzalco, 
antigua cabecera del señorío tepaneca, 
principales aliados mexicanos, y ciudad 
famosa por sus orfebres y su mercado de 
esclavos. No encontraron aquí mayor re-
sistencia, los dos tlatoanis de la villa (uno 
mexicano y otro tepaneca) habían huido a la Ciudad de México. Como en las 
anteriores poblaciones, destruyeron y robaron lo que pudieron y finalmente 
dirigieron su atención al principal objetivo de la excursión: Tacuba, capital de 
los tepanecas, a quienes intentaría convencer que traicionaran a los mexicanos 
y se aliaran a los extranjeros.

En otro contexto, este objetivo pudiera haber sido alcanzado fácilmente por 
los españoles, pues los tepanecas guardaban profundo rencor a los mexicanos, 

porque mucho tiempo antes éstos derrotaron a los primeros y se impusieron 
en esta zona central del país. Es decir, que antes de poderío mexicano en el 
Anáhuac eran los tepanecas los dominantes, cuando fueron derrotados pasaron 
a ocupar un tercer lugar en la federación. ¿Por qué, pues, el señor de Tacuba 
no se alió a Cortés?

La respuesta es fácil de comprender, la casa reinante no era tepaneca sino 
mexicana. Es decir, una práctica frecuen-
te entre los antiguos mexicano era que 
cuando una monarquía era derrotada 
militarmente, su casa reinante, normal-
mente, era sustituida por una familia 
originaria del pueblo conquistador. Así, 
los de Tacuba tenían una doble sujeción 
que les impusieron los mexicanos, prime-
ro la derrota militar y después la derrota 
política, pues ahora eran gobernados 
y era su casta gobernante formada por 
mexicanos.

En esta ocasión los tacubas enfrenta-
ron a los invasores y se dio una dura ba-
talla en la que los extranjeros, ayudados 
por los tlaxcaltecas, lograron imponerse 
a duras penas. Como castigo, una vez 
impuestas las fuerzas invasoras se dedi-
caron a destruir la ciudad saqueándola 
y quemándola.

Cortés, una vez instalado su real en 
un palacio de esta ciudad, se dedicó a 
explorar los alrededores, planeando la 
ulterior batalla en la que pudieran par-
ticipar los bergantines que ya se termi-
naban de calafatear en Texcoco. En este 
viaje, Cortés no cedió a la tentación de 
ir a visitar el puente de su desastre, la 
famosa Noche Triste. Se arriesgó mucho, 
pues tuvo que acercarse demasiado a las 
inmediaciones de la ciudad imperial y las 

piedras y flechas fue la respuesta de los 
hombres a Cuauhtémoc.

Seis días permaneció Cortés en Tacu-
ba haciendo sus planes, explorando los 
alrededores, matando y robando lo que 
se pudiera. Varias veces se aventuró a 
aproximarse a la Ciudad de México, im-
provisando nuevas tácticas y preparando 
los detalles de las futuras batallas forma-
les entre él y sus aliados en contra de los 
mexicanos que con todo furor atacaban el 
ejército invasor. Posteriormente Cortés 
diría que el objetivo de aquella expedición 

era convencer a Cuauhtémoc de llegar a un acuerdo y evitar la guerra definitiva. 
Éste, por supuesto no aceptó los mensajes que el extremeño le envió. 

Una vez hechas sus comprobaciones y confirmadas las negativas del joven 
emperador, Cortés regresó a Texcoco por la misma ruta que había recorrido, 
es decir, pasó por Azcapotzalco, Tenayuca, Cuautitlán y Acolman. En todos los 
lugares hubo escaramuzas y enfrentamientos y logró el metilense escapar a un 
emboscada que le hicieron en Teotihuacán. 
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DE LEJOS Y A MI ALREDEDOR

Carlos Caco Ceballos Silva

O TOÑO 1998. Mi papá siem-
pre tuvo el cuidado 
de guardar todos sus 
papeles: facturas, 

notas, invitaciones, esquelas, 
anuncios, etcétera, etc., des-
graciadamente los acérrimos 
enemigos de los papeles, 
madera y telas, los gusanitos 
güeritos, conocidos como 
“comejenes”, y los amigos 
y conocidos que piden 
las cosas “por un ratito” 
y después se les olvida 
devolver, fueron los cul-
pables que muchos de esos 
papeles interesantes fueran a dar a la 
basura, todos perforados y apolillados, o los tengan 
bien guardados los que piden y no los devuelven.

Pues bien, algo se ha podido rescatar, y ese algo 
ahora lo he guardado en cajas de plástico con su 
respectiva dotación de naftalina. Ocasionalmente 
los veo, leo y con agrado escribo sobre ellos; fac-
tura No. 26, expedida por don Esteban Zaragoza 
el 1 de septiembre de 1936, a nombre de Carlos 
Ceballos Silva por una camionetita Ford modelo 
T en la suma de $175.00. Un recibo del Ejército 
Nacional Libertador, factura en Chiapa, a nombre 
de Enrique Ceballos por 500 pesos, fechada en 
junio de 1927 y firmada por el jefe Marcos Torres. 
Una carta convenio dirigida por el señor Marcos 
Gutiérrez al señor Carlos Ceballos Silva, fechada el 
24 de mayo de 1939, donde éste vende al segundo 
50 Hrs. del rancho “Las Mercedes” en la suma de 
$250.00, es decir, a 5 pesos la hectárea y, además, 
en abonos $125.00 de contado, y el resto pagadero 
a un año sin intereses.

Una consignación del delegado de Tránsito 
Federal, señor Manuel Gómez Ochoa, en donde 
se fija al señor Carlos Ceballos Silva una multa de 
200 pesos por haber invadido la vía del ferroca-
rril, ocasionando el choque del tren que venía de 
Guadalajara, con la camioneta Dodge tripulada 
por Ceballos Silva el 4 de febrero de 1958. Un 
aviso dirigido a los turistas tapatíos que vinieron a 
Colima en una excursión organizada por el Comité 
de Turismo el 11 de octubre de 1931, en donde 
aparece la lista de hoteles y casas de asistencia 
que cobrarán desde 4 pesos cuarto y asistencia, el 
más caro, y 2.00 pesos el más económico: el Hotel 
América; los chóferes de sitio cobrarán a 2 pesos 
la hora, los camiones a la estación y a La Villa 5 
centavos por persona; la comisión de recepción 
recibirá a los excursionistas en la estación de los 
ferrocarriles, llevándolos a los lugares donde se 
hospedarán; a las 11 el señor gobernador Pedro 

Torres Ortiz los recibirá en el palacio 
oficialmente, obsequiándoles con un 

lunch, cerveza. A las 12 excur-
sión a la Hacienda de la Alba-
rrada, en donde los turistas 
serán obsequiados con cocos 

frescos. A las 2 de la tarde se 
retirarán los excursionistas a 

comer en sus alojamien-
tos. A las 4 de la tarde 
excursiones a Villa de 
Álvarez y Comala, y a las 

8 de la noche gran serenata 
en la Plaza de la Libertad, donde 

se quemarán vistosos fuegos artifi-
ciales, habrá puestos adornados para 

vender toda clase de artesanías, dulces, 
antojitos y frutas tropicales. Al día siguiente, Día 
de la Raza, será día libre para los excursionistas, y 
a las 6 de la tarde todo el pueblo de Colima estará 
en la estación a despedir con la banda del estado, 
mariachis, cancioneros y coros escolares a los 
turistas tapatíos, al final de la hoja está una nota 
(en la tienda de Ceballos, situada en el portal habrá 
servicio de excusados gratis para los turistas que 
les den ganas del 1 o del 2).

Un oficio del Partido Independiente fechado el 
17 de marzo de 1923, nombrando al señor Enrique 
Ceballos para que, en unión de don José Ramos y 
Francisco Robles, organicen un mitin y serenata 
monstruo en el Jardín Libertad en honor del señor 
doctor Gerardo Hurtado Suárez, candidato del 
Partido Independiente a Gobernador. Una nota del 
señor Francisco Santacruz de agosto de 1906 por 
la suma de $110.41, importe de 115 marquetas de 
azúcar con peso de 692 kilos a 156 centavos kilo; 
una factura por 950 kilos de hielo entregado por 
don Milesio Espinoza, entregas diarias al hotel del 
Pacífico de Cutyutlán, propiedad de mi abuelo, en 
febrero de 1909 a razón de 2 centavos kilo; una 
hoja del periódico Estado de Colima, de octubre 
6 de 1882, donde aparece que el joven colimense 
Manuel Ceballos ha establecido una sombrerería 
en la calle Palacio No. 131, frente a la escuela de 
niñas “La Reforma”; un programa de cine fechado 
en noviembre de 1913, donde anuncian una gran-
diosa exhibición de Kinetófono y la venta de los 
boletos en la ya acreditada Casa Ceballos.

En otra ocasión anotaré otra serie de notas, 
avisos, cartas, esquelas, etcétera, etc., que de 
seguro los hará asombrarse, reírse y sobre todo 
comparar todo aquello con los precios actuales 
que nos los han venido fijando los famosos gabi-
netes económicos de nuestros últimos gobiernos 
revolucionarios.

* Empresario, historiador y narrador. †

La clave que te olvida
Norma Navarrete

En la contemplación de un par de estrellas,
encuentro figuras con forma de corona, de animal, 
y de mujer.
No me sorprende lo lejanas que parecen,
ni los ruidos que escucho parecidos a pájaros recién nacidos.

Lo único sorprendente es cuánto tiempo viví adicta a un cuento
de un grillo que mandaba mensajes para ayudarme a vivir.
Ahora no necesito más esos mensajes porque he aprendido
 a vivir auténticamente, en dolor, en pausas y a veces grave.

Con la vista puesta en el horizonte, trato de fijar cada palabra.
En este momento, 12.43 am.
afirmo: No volveré a buscar la fantasía
para saber que siento un vacío de muchas cosas, 
como las cajas infantiles que abandonan los insectos.
En busca de un refugio, fuera de las manos infantiles,
que trataron de encerrar su sueño.

Ahora también estoy fuera de la caja,
vivo por mí, la noche será larga como siempre,
bañaré mi almohada de plata y mis sueños
serán un contacto con el mar, para que mi tristeza
sepa que no será de nadie,
sólo mía, porque he decidido no rehuir de ella,
sino todo lo contrario.

Ahora que venga de lejos,
le voy a limpiar la frente con un pañuelo blanco.
El grillo se ha marchado con una canción nocturna
de despedida, parecida al susurro del viento entre cada farol,
de una ciudad llena de mariposas nocturnas que se duelen 
de tanto calor y frío a la vez.

Levanto la mirada en la oscuridad y me retumba
en la mente la palabra soledad.
Ahora es mejor dormir con el pelo trenzado
por aquello de la fuga de ideas. 

A las 12.52 am, siguen interesándome las luces. 
Busco a prisa una mano clara
que sostiene una guitarra a la distancia.
con una sonrisa. 


