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Frente al mar

Balbino Déavalos

iOh mar de mi adorable costa nativa
que se abrasa en el fuego del sol poniente,
al fin te miro, y hierve, con el candente
hélito de la tarde, mi sangre altiva!
Las brisas salitrosas, en fugitiva
parvada de recuerdos, queman mi frente,
y al estruendo armonioso de tu corriente,
el amor que te tuve crece y se aviva.
iCuando nifio, en tus aguas el cuerpo hundia;

tus espumas de plata me fascinaban,

_ ‘é y el golpe de tus olas me estremecia!

: Hoy que al mar de la vida torno sereno,

- -, P = W Desdefiando mil peligros que no se acaban, N

Paamamine o - ' %— 3 g icuan décil me pareces, cuan manso y bueno!

Cuyutlan, Colima, 28 de noviembre de 1902

- e
ESCRIBEN: Balbino Davalos, Brenda Rosales, Christian Mora, Azul Sevilla, Herles Velasco,
Ramon Moreno, Angel Gaona, ElImer Mendoza, Leon Mendoza y Carlos Caco Ceballos.
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El origen de las ideas*
I/IV

Christian Mora

n golpeteo en la puerta de los sanitarios lo despertd.
—Carlos, ¢te encuentras bien? —escuch6 una voz masculina sin reconocer
el origen de ésta. —Te esté esperando en casa —agreg6 la voz.
Desconcertado, se puso de pie acomodandose el pantalén. Mir6 el reloj.
Habia pasado mas de una hora dormido. El cuello le dolia, ni qué decir de la espalda.

—Si, estoy bien —contesto—. Parece que la cena me cay6 mal.

Nadie contestd. Carlos abri6 la puerta y buscé6 en los demas banos para reconocer
a quien hablaba. No le sorprendi6 descubrirse solo. De nada le habia servido la siesta.
El cansancio seguia jugando con su cerebro. Sin dar explicaciones, volvi6 a su cubiculo,
tomo sus pertenencias y regresé a casa. Ni cinto ni zapatos se quit6 antes de tirarse en
la cama. La necesidad de dormir, el cansancio extremo, parecia ser lo inico importante.
Apenas cerr6 los 0jos, la joven apareci6 en su mente.

El estaba acostado, sofidandose dormido; desperté en el suefio y miré hacia el rincén
oscuro de su recAmara. Entre sombras, sentada en la mecedora, la joven reposaba sus
manos sobre los descansabrazos. La oscuridad le ayudaba a cubrirse el rostro. Carlos,
incorporandose, se recargb en la cabecera de la cama. La mir6 largo tiempo antes de
pronunciar la primera palabra. Sabia que ella también lo observaba.

—¢Eres Annie? —pregunt6 Carlos, haciendo referencia a su cuento escrito reciente-
mente. Ella negd con un movimiento de cabeza.

— ¢Eres bruja?

La joven neg6 de nuevo.

—Entonces, équién eres?

Ella sise6 llevandose uno de sus dedos a la boca. Se levant6 de la mecedora, camind
haciala camay se subié a ella, gateando hacia Carlos. El, atin sin comprender que sofiaba,
se encontraba entre excitado y temeroso. Todos sus miedos se esfumaron al tenerla tan
cerca. La joven, todavia a gatas, se encontraba sobre las piernas encogidas de Carlos,
quien, al recibir la exhalacion del aliento embriagante de la joven, qued6 con la mente
en blanco. Ella se uni6é més a él, sentdndose sobre sus piernas. El la dej6 tomarlo de
las manos y recargarlas en la cabecera. La joven acerco su rostro y lo besé, robandole
la dltima migaja de voluntad. No se dio cuenta cuando el sueno cambi6 de escenario.
Al acostarse, no lo hizo sobre su cama, sino sobre la piedra de sacrificios descrita en su
cuento. Ambos se encontraban desnudos y dispuestos a entregarse. Carlos habia cerra-
do los ojos; asi estaba acostumbrado a besar. La joven continuaba sobre él y sin mayor
preambulo comenzd el ritual mas antiguo de todos: el carnal.

En tan solo segundos, Carlos perdi6 el dominio de su excitacion, dando por terminado
el acto. Despert6 con su propio grito al abrir los ojos y darse cuenta de que la joven, atn
encima de él, tenia cabeza de ciervo.

\%

El asistente

Caminando a casa, no muy lejos del sendero, Maria y Pedro divisaron un nino acostado
entre los arboles. Se acercaron a él de prisa para comprobar que se encontrara bien. El
nifo, desmayado, no recuperoé el conocimiento por mas que Pedro lo sacudi6. Coloco
sus dedos sobre el cuello del nifio y comprob6 que ain estaba vivo.

—éQuién sera? —pregunt6 Maria.

—No tengo idea —contest6 Pedro—, pero si lo dejamos aqui seguro se muere.

Tomo al nifio por los brazos y colocandolo sobre su hombro le indic6 a Maria continuar
el camino a casa. Al empujar la puerta para entrar, su hijo Marcos se arrim6 a recibirlos
y, sorprendido al ver al nifio en los hombros de su padre, pregunt6 sobre su identidad.

—No sabemos quién es —contest6 Pedro—, lo encontramos desmayado en el bosque.

—Y ¢se quedard a vivir con nosotros? —preguntd Marcos entusiasmado.

—No lo creo. Sus padres deben estar buscandolo.

—Pero, si no tiene padres... podria ser mi hermano mayor.

—Los nifios no salen de la tierra y, aun si no tuviera padres, nuestra obligacion seria
llevarlo a la iglesia para que cuiden de él.

—Pero en la iglesia no seria feliz.

—Pero nada. Mejor calla y ayddame a colocarlo cerca de la chimenea.

Marcos auxili6 a su padre y después de acostar al niho junto al fuego, se qued6
contemplandolo por largo tiempo. Maria acerc6 una cubeta con agua y, con delicadeza,
comenz6 a limpiar el rostro del nifio para refrescarlo. Not6 que éste movio los ojos por
dentro de los parpados sin abrirlos.

—No tiene fiebre, ni parece estar herido, simplemente no despierta —coment6 Maria.

—Estara cansado, tal vez, no sabemos cuénto tiempo paso en el bosque.

—Cuando salimos, no estaba al pasar.

—Quiz4, quiza no lo vimos. Déjalo dormir, no creo que le pase nada.

De no ser por la hora, Pedro habria regresado al pueblo para preguntar si alguien
habia extraviado un nifio. En un pueblo pequefio los rumores corrian de prisa y segura-
mente més de uno le responderia que si, que Fulanita habia llorado durante horas por no
encontrar a su hijo; sin embargo, asi como los rumores, los miedos se propagaban por igual.
Muy pocos se atrevian a salir hacia el bosque ya entrada la noche. Las historias contaban
sobre seres sobrenaturales merodeando entre la oscuridad, esperando a los inocentes para
hacerles desaparecer. Por mas fe que tenia en Dios, Pedro conocia la frase ayudate, que
Dios te ayudara y justo por eso la idea de regresar por el bosque en la oscuridad estaba
mas que descartada.

Al anochecer, se acostaron junto al fuego para dormir. Sin importar la época del afo,
las noches eran frias. Marcos despert6 en la madrugada y not6 al nifo incorporandose.
Marcos se arrim6 a él. Ambos observaban el fuego.

—¢Como te llamas? —pregunt6 Marcos.

El nifio ni siquiera parpade6 ante la pregunta.

—Que écomo te llamas? —volvid a preguntar. Esta vez tocandole el hombro. El nifio giro
la cabeza hacia Marcos, lo observo y, sin responderle, volvié la mirada hacia la chimenea.

—Mis padres te encontraron en el bosque. Estabas durmiendo entre los arboles —con-
tinu6 hablando sin importarle que el nifo no respondiera—. Mafiana iremos al pueblo
para regresarte con tus padres o llevarte a la iglesia. Yo prefiero que te quedes en casa,
sabes, aqui hay muchas cosas con las que podriamos jugar. Normalmente ayudo a mi
madre en dos o tres cosas. Entre los dos podriamos terminar méas rapido y nos quedaria
mucho tiempo para...

—Sé de un lugar —por fin habl6 el nifio—, en el que podriamos jugar.

—¢Si? ¢Donde?

—Es cerca de aqui, pero solo se ve de noche. Ahi hay muchos nifios que lograron escapar
de sus papés aburridos.

—Yo no me aburro de mis padres... aunque estén ocupados todo el dia, se toman su
tiempo para jugar conmigo.

—Bueno, no es necesario que te quedes a vivir, si te gustan tus padres aburridos siempre
puedes volver. ¢Te gustaria conocer a decenas de nifios?

—Claro que me gustaria, pero no podemos salir de noche.

—éQuién lo dice?

—Mis padres; el bosque es peligroso.

—¢Esos que estan dormidos? Bueno, como quieras. Yo tengo que regresar, me estan
esperando.

El nifio poniéndose de pie, sacudi6 su pantalon y camind a la entrada.

—Pero, se supone que estabas enfermo —dijo Marcos entristecido al verlo dispuesto
a marcharse.

—¢Enfermo? No. Sélo estaba cansado de tanto jugar. Luego tus padres me trajeron
a casa y como supuse que no te dejarian ir conmigo, fingi estar inconsciente hasta que
se durmieran, pero ya vi que t no quieres acompafnarme... y yo pensando que fuéramos
hermanitos.

—Espera —contest6 Marcos al verlo abrir la puerta. Mirando a sus padres dormidos y
después al nifio trataba de pensar en qué seria lo mejor. Después de todo, le habia dicho
que podria regresar—. Voy contigo —contest6 al final.

Ambos nifos caminaron de la mano entre la oscuridad.

—Te va a encantar —lo alentaba el desconocido—. Cuando conozcas a Annie no te
quedaran ganas de volver.

*Obra escrita impulsada por la Secretaria de Cultura a través del Apoyo a Instituciones Estatales
de Cultura (AIEC) 2020.
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El poeta pobre, de Carl Spitzweg.
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Etapas de la
enfermedad

Azul Sevilla

8 »

Dia uno:
irritacion,

dolor muscular,
escalofrios.

Dia dos:
temperatura alta,
ojos lloroso,
escurrimiento nasal.

Dia tres:

dolor de pecho,
dolor de cabeza,
dolor de huesos.

Dia cuatro:

siento que muero,
el dolor invade
hasta las memorias.

Dia cinco:
vuelve el aliento,

y como la primera vez,

mi boca te menciona.

De nada sirvié morirme

entre tanto llanto
para aliviar mi dolor,
porque aqui sigues.

Tecnocultura

Dia Mundial de la Poesia

Herles Velasco

ste 21 de marzo es el Dia Mundial

de la Poesia, se establecid asi

desde 1999 en la reunién de la

Organizaciéon de las Naciones
Unidas para la Educacion la Ciencia y
la Cultura (UNESCO). Los objetivos de
establecer un dia dedicado a la poesia fue
el de apoyar la diversidad lingiiistica a
través de este género literario, fomentar
la tradici6n oral, apoyar a creadores y
editoriales, la difusiéon de la poesia en
los medios de comunicacién para mos-
trarla como un medio de expresién que
permita a las comunidades reafirmar su
identidad, asi como fomentar el didlogo
entre la poesia y otras manifestaciones
artisticas.

Por supuesto, este espiritu es mas una
invitacién a creadores, instituciones y
sociedad, més que una agenda que per-
mea desde la UNESCO a los involucrados
en estos mundos. Hay, entonces, en el
marco de esta celebracion propuesta por
la UNESCO, una serie de eventos que se
llevan a cabo afio con afio, no necesaria-
mente se realizan exclusivamente este dia
21, pero si que la propuesta invita a bus-
car, méas todavia, actividades relacionadas
con el quehacer poético. Van entonces
algunas recomendaciones para que el
lector adelante el paso de buscar opciones.

El mas reciente ganador del Premio
Reina Sofia, el poeta chileno Ratl Zurita,
dara una lectura de poemas, de manera

e

Dia Mundial
de la Poesia

notimericacom

virtual desde Chile, este domingo a las 12
del dia, tiempo del centro de México, a tra-
vés de las redes de Ambito Cultural. Hay
que decir que si busca desde ya en dichas
redes o a través de la etiqueta #LdeLirica,
encontrara algunos materiales que se han
estado subiendo desde el dia 15, fecha de
comienzo de las celebraciones por parte
de esta iniciativa. La lectura con el enorme
poeta chileno se transmitiran desde la
siguiente liga: bit.ly/30

Recordar que hay también un proyecto
del que hablamos hace un par de semanas
en este espacio y que tiene las miras de
convertirse en un festival referente en el
pais, se trata del Festival de Poesia Anto-
nio Alatorre; las actividades pueden vi-
sualizarse desde esta liga: bit.ly/3bSuqjV

La Escuela de Escritores de México
comienza un nuevo ciclo del curso “Inicial
de Poesia” el lunes 22, curso que imparte
un servidor y que tiene como objetivo
acercar, al pablico interesado a este géne-
ro, a la creacion poética desde lo ladico.
La pagina y temario se encuentran aqui:
bit.ly/3cl1ZEm

Este pufiado de recomendaciones pre-
tenden generar las ganas de leer poesia,
que aunque la fecha de celebracion es este
21, despierte en el lector el interés por este
géneroy se mantenga a lo largo de todo el
afio. Celebremos la poesia.

herles@escueladeescritoresdemexico.com

Atemporal

Brenda Rosales

A los muertos se les ama en presente,
se van, se los llevan

y con un soplido del viento
abandonan el cuerpo

para habitarlo todo,

dicen que no se llevan nada

y supongo es verdad, porque el amor se queda:
inagotable

inmutable

transparente.

He escuchado de vivos dejando de amar a
otros vivos,

pero jamas a los muertos;

los amamos en un eterno tltimo dia

con certeza

tristes, pero luminosos

amamos sin pensar que no estaran mas

que no volveran al final del dia,

aun asi los amamos, vivos.

Nadie sabe si desde el lugar al que van nos
esperan,
solo es sabido que seguiremos amando

con la esperanza de alcanzarlos.
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Don Manuel Sanchez Silva

asta su muerte, ocurrida a fines del siglo pasado, fue don Juan Brizuela uno
de los hombres mas ricos de Colima. Duefio de La Estancia, Cardona, Ta-
xiamaxtla, El Cuajiote y otras numerosas y dilatadas extensiones de tierra,
poseia también uno de los més abundantes y prosperos criaderos de ganado.

Residia en la hacienda de La Estancia y desde ahi manejaba su imperio rural. Ese
predio era famoso por su cercania a la ciudad y por la bravura de su ganado, de pinta
bermeja, que frecuentemente era solicitado por gente de lugares lejanos, para lidiarlos en
jaripeosy corridas formales; también tenian fama las circunstancias de que, no sembran-
dose por cuenta de don Juan ni un solo grano de maiz, levantaba la mejor cosecha del ano
como resultado de las “medias”y “aparcerias”, y el perfecto acotamiento de sus terrenos,
a base de cercas de piedra, de
siete cuartas de altura.

En cierta ocasion, dos adi-
nerados agricultores de Za-
mora, Michoacéan, don Ignacio
Igartia y don Pedro Verduzco,
hicieron a caballo la larga trave-
sia hasta La Estancia, y una vez
frente a don Juan le manifesta-
ron su propdsito de comprarle
la hacienda “con sus dentros”.
El viejo ranchero escucho fle-
maéticamente la exposicion de
sus visitantes y contest) entre
dos chupadas de su inseparable
puro:

-Miren ustedes: paguenme
a “doble reales” (moneda en
desuso que equivalia a un peso
cincuenta centavos) el metro de
cercay les regalo el “ranchito”...
Y fue tema de inacabables y
burlones comentarios el hecho
de que los interesados hicieran
sus calculos... y se despidieron
para no volver mas.

Como “hacedor” de don
Juan fungia don Victoriano Silva, hom-
bre metddico, organizado, laborioso,
de intachable honradez y de sensato
juicio. Por aquella época, el cargo de
“hacedor” resumia las funciones de
administrador, secretario, consejero y
apoderado. Es decir: la personificacion
de la confianza.

Descendia don Victoriano de uno de
tres hermanos portugueses, jovenes y
animosos, que inmigraron a principios
de 1800 y de los cuales proviene la ex-
tensa rama de los “Silva”, que tanto se han prolificado en esta capital y en Villa de Alvarez.

Para la mejor atencion de los negocios que le estaban encomendados, don Victoriano
y su familia radicaban por lo general en La Estancia, pero el primero se veia obligado
a continuas visitas a Colima, donde, bajo su direccion, se construyeron la finca donde
ahora esté el hotel Casino y la mayor parte de las casas que siguen por el Portal Morelos
y la calle Reforma.

Entre las muchas buenas cualidades de su persona, destacaban el desinterés y la
maés acrisolada honestidad, virtudes que siempre exhibi6 aun en contra de su legitima

omo ‘hacedor de don Juan fungia don Victoriano

Silva. hombre metodico. organizado. laborioso.
dc intachable honradezy de sensato juicio. Por aque
lla ¢poca.cl cargo de "hacedor resumia las luncionces
dc administrador. scerctario. conscjero y apoderado.
Es decir: Ia personiflicacion de Ia confianza.

VINETAS DE LA PROVINCIA
Un hombre honrado

(1 de febrero de 1959)

conveniencia. En tres ocasiones fue heredado por parientes acomodados, que al morir lo
favorecieron en sus testamentos, pero él renuncio a esos beneficios a pesar de la cuerda
opinidn de su esposa, que reprochaba semejante desprendimiento:

-Haces mal, Victoriano. Parece que no te has dado cuenta de que tenemos muchos
hijos.

-Mis hijos vivirdn de mi trabajo -respondia el marido-, y no necesitan del dinero
ajeno. En cambio, hay otras gentes mas desafortunadas que yo y es justo que ellas dis-
fruten de esa herencia.

En dos ocasiones fue solicitado para desempenar el puesto de municipe, que en aquel
tiempo era gratuito, y tres veces represent6 un distrito en la cAmara local de diputados,
cediendo siempre sus dietas a
beneficio de obras publicas.

Una vez, al finalizar un ano,
le dijo don Juan:

-El balance fue muy bueno,
sefior don Victoriano. Gracias a
su excelente administracion, se
gand mas de lo que yo hubiera
imaginado. Pero creo que usted
gana menos de lo que merece.
¢Cual es su sueldo?

-Ciento cincuenta pesos
mensuales.

-Pues bien poco es para lo
mucho que hace. A partir del
primero de enero, auméntese
usted cien pesos.

Paso el ano y al terminarse
el balance respectivo, don Juan
advirtio6 extrafiado:

-Muy bien, muy bien, pero
noto que usted sigui6 cobrando
el mismo sueldo. éPor qué no
se aumenta los cien pesos que
le autoricé hace un afio? Ahora
tomelos por junto.

-No, sefor -protestd el hace-
dor-, lo que usted me paga corresponde
al justo precio de mi trabajo. No seria
correcto que yo le cargara mas de lo
debido.

iY sigui6 ganando sus ciento cin-
cuenta pesos!

Don Juan era comprensivo y, sa-
biendo que no podria abatir la resis-
tencia de su hacedor, se empenaba en
compensarlo con valiosos obsequios
y especiales distinciones para él y su
familia.

En octubre de 1882 muri6 el sefor Silva de fiebre amarilla, habiendo sido la primera
victima en Colima de la terrible epidemia que asol6 el estado. Cuando su viuda abri6 el
escritorio para enterarse de la situacion econémica en que quedaba la familia y extraer
fondos para los gastos del velorio y entierro, hall6 un grueso legajo de vales y recibos
por dinero prestado sin intereses a diversas personas y dieciocho pesos en monedas de
distinto valor. iEse era todo el capital de un hombre que habia manejado millones de
pesos! iY de aquellos pesos...!

* Periodista, escritor y fundador de Diario de Colima.t
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Del fuego

Las ofrendas, poesia de Balbino Davalos

Julio César Zamora

«Cual copa de oro», se vierten los poemas de Balbino Davalos en esta pagina. En este primera entrega empezamos con una seleccion de poemas del libro
En el marco de las efemérides Del fuego, esta es la primera de dos partes dedica-  Las ofrendas (1909), gracias al material bibliografico proporcionado por el
das al poeta colimense del siglo XIX. Un doble homenaje por ser el Dia Mundial escritor e investigador Carlos Ramirez Vuelvas, quien ha estudiado, reunido y
dela Poesia, pero también por la cercania de su natalicio, el 30 de marzo de 1866.  publicado la obra de Balbino Déavalos.

Cristal marino Cerca de ti

Cual copa de oro, hacia la mar se inclina 'Cerca de ti, mi corazon inquieto
junto del tuyo tembloroso vela

mientras tu voz, de inesperados ritmos,
arrulladora o palpitante suena.
Cerca de ti mi espiritu se pierde

el sol de fuego, y trémulo avizora
la purpurina sangre de la aurora
que a sus sedientes labios se avecina.

Mi amor es como el astro que declina en tu mirada misteriosa y negra,
cansado de irradiar en la sonora y en el abismo de tus ojos halla
extension de lo azul, y al suefio implora vértigos de alegria o de tristeza.
mientras la muerte a consumirle atina. Y descendiendo de ese abismo mudo,

mi corazon acobardado tiembla
a cada frase, engafnadora acaso,
que, como arpegio en tu garganta, suena.

Mas, ioh perdido bien!, de tu ternura
el recuerdo inmortal, es mar que niega
su seno a mi creciente desventura;

y como el sol cuando la aurora riega
su purpura en el mar, surge y fulgura Arte poética
nueva ansiedad dominadora y ciega.

Suelo escribir mis versos
raros de forma y fondo,
gracias a los esfuerzos

Conchas y guijas que bajo el arte escondo.
Escrupulosamente

Mientras llega mi rubia de ojos de cielo busco el curioso efecto

hondos y misteriosos como ese mar, de lo que mucha gente

juntaré por la playa, como un chicuelo, juzga vulgar defecto.

las conchas mas brillantes que pueda hallar. En fina rima arrimo

vocablos caprichosos;
mas siempre los combino
en grupos sentenciosos.

Esa que mansamente viene arrastrando
la ola moribunda junto a mis pies,
semejara una hoja de rosa, cuando

o . Ahito de prosodias
la acerque avidamente junto a su tez. y métricas exiguas,
Estos caracolillos de plata vieja, imbéciles custodias
bajo el agua que intenta retroceder: de précticas antiguas,
seran conchas pequefias que, entre sus manos, aligera la idea
como lluvia de perlas haré caer. de trabas y recato,

y cuando culebrea
lirico el arrebato,

cantan las asonancias
habiles sinfonias;

Esa ola encrespada que hiri6 la roca,
una concha purpirea lanza hasta mi;
su color es el mismo que el de su boca:

sangre de nereidas hecha rubi. bailan las consonancias
De las guijas, recojo la mas menuda, con las cacofonias.

semejante a una fresa sin madurar: Y si, a conciencia mia,

deslizdndola diestro, podré, sin duda, pervierto mis estancias

con la cursileria
de metaforas rancias,
es porque, en forma y fondo,

suelo escribir mis versos
- iQuieta... quieta, mi rubia de ojos de cielo!... gracias a los esfuerzos

su garganta de nieve sobresaltar.
Y en el breve momento de su recelo,
a su oido secreto murmuraré:

Es un beso extraviado, ilo buscaré! que bajo el arte escondo.
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Tortas de papa

Angel Gaona

ecorri a su lado las

viejas calles del centro

—Correo mayor, Co-
rregidora, la calle de
Moneday otras del rumbo—, cuan-
do iba a surtirte de mercancias
para hacerte de un dinero extra,
comerciando con la gente del
pueblo. Un camidn de pasajeros
nos llevo a la gran ciudad, afano-
sa, buscaba los mejores precios y
casi por instinto, elegia las tallas
y los colores precisos para una
escasa clientela que con el tiem-
po le fue creciendo, llevandoles
el prét a porter hasta sus casas,
ademas de un sistema de pagos
donde anotaba en una libreta lo
que le iban abonando, con la fe
inquebrantable de quien confia
le sera devengado cada peso. Les
llevabas la ropa de temporada,
cuando la psicodelia dominaba
las tendencias en los disenos y
los estampados de moda, a fines
de los sesenta. Llegaba a la casa
cargada de grandes bolsas con el
logotipo estampado que identifi-
caba a las tiendas que selecciona-
bas, casi todas ellas, propiedad de
comerciantes judios o libaneses.
A la hora conveniente, me
llevo hasta una fonda sencilla
en la calle de la Soledad, donde
una mesera que llevaba puesto
un delantal con olanes, me sirvié
mi primera “comida corrida”.
Me orden6 unas “tortas de papa”
acompafadas de una guarnicion
compuesta de lechuga, rebanadas
dejitomate y cebolla, rociadas con
el jugo de medio limé6n y alguna
bebida. A la fecha, ese plato casero
sigue siendo uno de mis favoritos.
Su costo fue de dieciséis pesos de
los de antes de las devaluaciones
y la quita de los ceros. Lo recuer-
do como si eso hubiera pasado
hace unos pocos afios, incluida la
sinfonola, los anuncios de lamina
publicitando refrescos, las pros-
titutas a media calle, aunque en
aquella edad, le pasaban desaper-
cibidas a mi mente infantil, libre
todavia del yugo delos prejuicios y
debilidades que vendrian después.
En una ocasion, después de
haber pasado un largo periodo va-
cacional en el departamento de la
Colonia del Valle que recién habia
rentado mi abuela, tocaron a la

puerta. Al abrirla me sorprendio
la carinosa familiaridad con la que
me salud6 una sefiora muy guapa,
era ella, tardé en reconocerla,
quiza porque iba muy arreglada
acompanada de mi padre.

Esas imégenes regresan a mi
intermitentemente, como cuando
tuvo que lidiar con enfermedades
que se le agolparon sin darle tre-
gua, saliendo de una cuando ya
venia la otra, sacando quién sabe
de donde, fuerza y &nimo para
enfrentarlas. S6lo sé que tuvo
cinco razones para aprender a
negociar con una clientela que te
fue fiel por afios —con las contadas
excepciones que nunca faltan—.
Yo, llegué a su vida cuando ella to-
davia era una adolescente. Con el
negocio de la ropa —y en un tiem-
po la bisuteria—, hizo verdaderos
milagros, su talento para vender
y administrar sus ganancias lo
debe haber heredado de su madre,
una mujer que, al quedar viuda
con dos hijos pequenos, tuvo que
sortear el vendaval vendiendo
sombreros en plena calle.

Cuando queria vernos conten-
tos a miy a mis hermanos —cuan-
do sblo éramos tres—, nos hacia un
pastel de naranja que horneaba en
casa. En mi memoria quedaron los
paseos dominicales a “la Puerta”,
un lugarcito a las afueras del pue-
blo, rodeado de 4rboles que tapi-
zaban el suelo de hojarasca, sobre
la que tendia un mantel y una
canasta que contenia lo que pre-
parabas para hacer un buen dia de
campo. En lo més lejano, aparece
la casa de General Prim, un jardin,
una mesa enorme forrada de una
lamina de acero remachada en las
orillas; después, una casa pequeia
donde mi tia Mema y Rita le fue-
ron a avisar que habia muerto su
padre. Recostada en la cama la vi
llorar desconsolada. El orden cro-
nolégico de esas remembranzas
no necesariamente es exacto, mi
memoria guarda esos recuerdos
de un modo absolutamente fuera
de mi control y de mis deseos; al
final, eso, es lo tinico que me va
quedando, mas yo atesoro so6lo
aquellos que le dan sentido a mi
existencia, y me demuestran que,
a pesar de todo, he vivido cosas
dignas de traerlas a cuento.

El arte de novelar

El chile en polvo es la coca de los pobres

Elmer Mendoza

‘ El chile en polvo es la coca de los pobres”,
afirma Xalbador Garcia en su libro Miami
Blue y otras historias, publicado por Ka-
rakana Editores en Miami, Florida, en el
feliz 2019. Se trata de una coleccion de cuentos
que juegan a ser reales por los prototipos que se
mueven en ellos, seres que han perdido mucho de
si mismos y que la mayoria huye de sus recuerdos
tan lejos como puede
hacerlo un ser humano
que ha perdido todo, que
“atesoran el desamparo”
como el ultimo refugio
del que saben que no
saldran incélumes. Pero
no todo lo que surge de
la pluma de este autor es
tremendo; también hay
humor, canciones, baile,
saludos, senalamientos
para los politicos corrup-
tos y confesiones para
quien quiera escuchar-
las: “Lejos de tu sexo...
no se puede vivir”.
Xalbador Garcia
nacié en Cuernavaca,
México, en 1982. Es un
estudioso de la obra lite-
raria de escritores cuyos
universos son el misterio
del misterio. Por eso me
sorprendi6 encontrar un
narrador acucioso, muy
entretenido, profundo,
con un amplio conoci-
miento de registros lin-
giiisticos y con capacidad
para crear personajes
en el extremo de la vida.
Alli donde se sufren los
desprecios y la miseria es
la madre de todos. Perso-
najes como Angie, que fue
actriz porno y no tiene en
qué caer muerta; Lucia,
que se haya al principio del
camino del usufructo no
amoroso de su cuerpo y lo
que mas desea es conocer
el mundo; o la mujer de
maiz, que creci6 con ese
aroma subyugante y ha perdido el nombre; o
Tania, la hermosa escort de belleza impactante y
que es todo un misterio, sin olvidar a Cornelia, la
chica de las hamburguesas, y el impacto cuando
se entera de la muerte de Kurt Cobain, uno de los
espiritus mas fuertes de Seattle. Cada texto es un
pequeiio trozo de vida. Con una escritura precisa,

D[( sorprendio encontrar
HAun narrador acucioso.
muy cntretenido. profundo. con
un amplio conocimicnto de re
gistros linguisticos v con capa
cidad para crear personajes en
clexuaemo de lavida, Alli donde
sc sulren los desprecios v la
miscria cs la madre de todos.

dindmica y matizada de genialidades sin nombre,
Garcia encuentra los nombres de la desgracia en
una pequefia Habana que ha crecido, y un Miami
que se fagotiza a si mismo. Ese espacio tentador
de drogas, alcohol, baile y mar arrebatado encuen-
tra en cada palabra la explicacion de la pesadilla
americana.

“Ciudad dispuesta a maquillarse de paraiso
para ocultar el horror
que le da vida”, sefiala
el autor. El lugar, por lo
que me han contado los
taxistas, donde viven “los
profesionales del despre-
cio”, esos de los que hu-
biera huido Alvar Nufiez
Cabeza de Vaca, cuando
le dio la gana descubrir
la Florida. Por supuesto
que no todos los cuentos
hablan de Miami. Tam-
bién aparecen lugares
de México, donde vivir
cada dia se convierte en
un acto de amor desen-
frenado, ese en que no
piensas quién gobierna
0 quién debe pagar los
platos rotos. “La muerte
es el verdadero rostro
de la vida”, expresa el
autor, y nos cuenta del
Dia de Muertos y de la
tradicion de convivir una
noche con los que se nos
adelantaron.

Como todos los bue-
nos escritores reconoce
el valor de la palabra

como piedra angular de lo
que existe o imaginamos.
“Le gustaba limar el tiempo
bajo sus palabras”. Exacto,
todo es cuestion de poner
nombres a las horas. “Las
personas mueren, las pala-
brasno”, éalguien se atreve
a contradecir esta verdad?
Cuando critica a ciertos pe-
riodistas nos dice: “Las pa-
labras no pueden prestarse
a tanta manipulacion”.
Afirmo que Xalbador es un narrador nacido para
ser grande. Y quiero saber quién no ha probado
el chile en polvo con jicama, mango, camarones
o callos de hacha. Es la adiccion més econ6mica
del mundo. En la pagina 118 me levanté y tomé
un trago para buscar dentro de mi los ojos de mis
mayores. Qué lo disfruten.
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Cortés a punto de morir

Ramén Moreno Rodriguez

n el mes de abril de este aho de 1521, y previo al regreso a Texcoco, Cortés
estuvo a punto de ser atrapado por los xochimilcas en un asedio que se hizo a
la ciudad de éstos. Aunque a final de cuentas sali6 bien librado de la muerte,
no queremos dejar de repasar este episodio.

Terminado el sitio a las tierras tlahuicas (Tepoztlan, Yecapixtla, Tlayacapan) los aventu-
reros emprenden el regreso y enfilan su ruta desde Cuernavaca hacia Xochimilco. Las tierras
de estos primeros reinos son calidas y humedas, las del altiplano frias y boscosas. Acaso
ochenta kilémetros separen Cuernavaca
de Xochimilco. Inician el ascenso por una
ruta que quiza ahora repita la moderna
carretera México-Cuernavaca.

Una vez arriba, el espectaculo que |
muestran a lo lejos las profundas tierras
tlahuicas es digno de contemplarse. Es la
superposicion, o quiza sea mejor decir la
yuxtaposicién de dos realidades diame-
tralmente diferentes. Abajo reina el calor, *
la humedad, el bosque célido y tropical;
arriba, el paisaje alpino que les recuerda a
los peninsulares las montafiosas tierras de
la cortina cantabrica.

En lo alto (mas de tres mil metros)
pasan la noche del 18 de abril bajo un frio
insoportable y en la profundidad de un
oscuro bosque de coniferas y abedules. A
la mafiana siguiente reemprenden el cami- |
no; ahora todo es bajar hacia el vaso del
lago de Xochimilco. Por esos tiempos esta |
ciudad (como la de México) se encontraba
en una isla no muy lejos de la orilla sur del |
lago. Se comunicaba a tierra firme por una
recta calzada. La distribucién es semejante
a la mexicana: al centro se encuentra el
recinto del templo mayor que ahora ocupa
un convento franciscano de curioso estilo
renacentista y un inmenso atrio. Por fuera
de ese circuito se encuentran las chozas de
los macehuales a las que rodean milpas, horta-
lizas o flores. Son famosas en todo el Andhuac
las plantas de aca.

Cortés piensa que sera bien recibido por
los xochimilcas, sabe por los tlaxcaltecas las
humillaciones que hace afios los mexicanos les
hicieron cuando los sometieron a su imperio.
Pero se equivoca, la ciudad esta desolada, la
poblacién ha huido a esconderse al monte. Los
extranjeros y sus amigos tlaxcaltecas atraviesan
las chinampas de los macehuales y entran al
recinto ceremonial.

De palacios y templos surgen intempestiva-
mente cientos de mexicanos y xochimilcas dispuestos a aniquilar a sus enemigos. Cortés
y sus hombres se han quedado sin polvora pero sienten que los caballos y las ballestas les
son suficientes para imponerse a las espadas de obsidiana, a las flechas, a los dardos y a las
hondas y sus esféricos proyectiles. La lucha se traba.

La impetuosa ola humana hace retroceder hacia la calzada a los recién llegados. Después
de iniciada la escaramuza, poco a poco los caballos logran imponer su fuerza y hacen huir a
quienes persiguen. Los extranjeros recuperan terreno. Logran llegar hasta el templo mayor.

Fragmento del mural El mercado de Tlatelolco (1945), de Diego Rivera,
ubicado en Palacio Nacional, Ciudad de México.

D(‘ palacios y tcmplos surgen intecmpestiva
mente cientos de mexicanos v xochimilcas
dispucstos a aniquilar a sus cnemigos. Coreés v
sus hombres se han quedado sin polvora pero
sicnten que los caballos v las ballestas les son
sulicicntes paraimponcersce alas espadas de ob
sidiana. alas [lcchas. alos dardos v alas hondas
v sus csléricos provectiles. La lucha se traba.

El capitan extremefio ordena a sus hombres que suban a lo alto de la piramide y pongan
fuego al templo. Sabe que esto desanima a los contrincantes.

La treta no funciona. Los mexicanos no se amilanan, suben precipitadamente las es-
calinatas tras los incendiarios. La caballeria los intercepta y de nueva cuenta los locales
se envalentonan, rodean formando un apretado circulo a los jinetes. Entre éstos se mira
a Cortés. Los mexicanos lo identifican y gritan a coro Malinche, Malinche, e intentan
derribarlo. La cabalgadura se encabrita y cae sobre su costado derecho, la turba se aba-
lanza sobre el capitan espafiol y lo
intenta sujetar de brazos y piernas
y llevarselo prisionero.

Dos mozos de espuelas (Pedro
_ Gallejo y Francisco Martin Venda-
- val) no lo piensan y a mandobles
- atacan a los indios que intentan su-
jetar a Cortés. El metilense se mira
libre por unos segundos de tantas
manos que reclaman su vida para
la piedra de sacrificios; con una
velocidad sorprendente ayuda a su
montura a ponerse de pie, cabalga
de nuevo y se aleja a toda velocidad
hacia la salida del recinto. Todavia
- a lo lejos escucha las voces de sus
| criados que piden ayuda.

; Ellos corrieron con menor suer-

te. La marabunta los toma presos y
rapido los conduce a la piedra de los
sacrificios. Al dia siguiente Cortés
lamenta la muerte de sus mozos o
su irreflexible huida que le costo a
la vida a quienes lo ayudaron.

Muchos son los comentarios
que se han hecho sobre este epi-
sodio. Algunos lamentan que los
mexicanos no hubieran variado su
estrategia de combate de privilegiar
la toma de prisioneros antes que
rematar al caido. Se dice que si hubieran pro-
cedido como los espafioles y los tlaxcaltecas
(aleccionados por los espafioles) Cortés hubiera
muerto ipso facto al pie de las escalinatas del
templo mayor.

También se ha dicho que si el caudillo hu-
biese muerto la conquista del imperio mexicano
nunca se hubiera alcanzado. Todas estas son elu-
cubraciones dificiles de demostrar y hasta cierto
punto inutiles. Lo que cuenta son los hechos,
no su negra espalda. También se dice que este
episodio ocurrié no en Xochimilco, sino poco
mas al norte, en Tacuba, y unos dias después,
tal refiere el afamado cronista Antonio de Herrera, pero el hecho es que Cortés sobrevivid
y conquist6 el imperio mexicano. Eso es lo que cuenta.

T - — = — e -

*Doctor en literatura espanola. Imparte clases en la carrera de Letras Hispanicas en
la UdeG, Cusur.

ramonmr.mx@gmail.com
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Cosas pasadas

Carlos Caco Ceballos Silva

RIMAVERA 1998. Corria el afio
de 1942. Mi buen amigo, el
licenciado Antonio Sanchez,
fungia, ademas de secreta-
rio general del departamento cen-
tral, como presidente del Control de
Precios de la Republica Mexicana; ese
dia estabamos, Eduardo Brun y yo,
en su oficina, hablando sobre una
liquidaciéon de un embarque de °
ganado; el licenciado, necesitando
aprovechar su tiempo, mientras
nos formulaban la liquidacién,
nos invit6 a sentarnos en un
estrado frente a su escritorio
para atender una serie de negocios
y después salir a comer. Atendid a los fabricantes
de llantas que al exponer sus problemas, se resolvid sobre
las cuotas de entrega para cada estado de la Reptblica.
Seguidamente pasé una sefiora entrada en afios, con
una nifia de la mano; mostr6 un papel y le pedia que por
favor le perdonara la multa. Ellicenciado, inflexible, movia
negativamente la cabeza; al ver aquello no pude resistir
y, levantandome, me acerqué al escritorio: licenciado,
por favor, esta pobre sefiora le esta
suplicando, concédale una oportu-
nidad. Al oir palabras a su favor, ella
se volvio, suplicindome la ayudara y
esto sirvi6 para que a mi vez insistiera

con el licenciado; pasados unos mo- (‘l li('(‘ll(’i‘(l(l() SC l(‘\'&lll

mentos, éste, con el rostro un tanto

lla dio miles de gre
cias v sS¢ (l(‘Sl)i(li('): asi pasaron las diez quincenas. Llega

asi es que le dije: ¢Sabes al telégrafo? No,
¢conoces el jardin Nufiez? Si, pues bien,
enfrente al jardin est4 un edificio muy
grande y ahi esta el telégrafo, llevas
este papel, lo entregas, te cobraran
50 centavos y te daran un papelito,
que viene siendo el recibo, éentendis-
te? Si. Al rato regresé y me entregd
los 50 centavos. ¢Qué pas6?
¢No pusiste el telegrama? No,
cuando iba para alla vi al sefior
del telegrama en la puerta de su
casa y le entregué el papel... Pero
Arturito, a las personas les agrada que les
piten, firmar en la libreta, romper el sobre y
asi se enteran. Pues asi sera, me dijo Arturito,
pero de un modo o de otro dicen lo mismo, é¢verdad?

En Tecoman, sucursal del Banco de Zamora en 1955,

un sabado, al hacer el corte, le falt6 a la cajera Yolanda 500
pesos, muy mortificada nos lo hizo saber y de inmediato
el contador Loera, por un lado, y yo como gerente por
otro, visitamos a las personas que ese dia habian retirado
dinero. A ninguna le sobro, asi es que desalentados re-
gresamos; el contador explicd que la cajera tendria que
pagar el faltante con abonos de 50
pesos quincenales, pues asi era lo or-
denado por el reglamento bancario, y

otro sdbado y Yolanda nos informa
que en el corte le arroja un sobrante
de 500 pesos; el contador y yo, igual

cefiudo, notandosele cierta molestia, (0. mc (0MoO (l(‘l l)l‘ill(). que la vez anterior, entrevistamos a

le dice: Mire, sefora, a este sefior no
le puedo negar nada, asi es que puede

Hevandome al balcon:

cada quien por su lado a los pocos
clientes que en ese dia habian co-

retirarse, la multa estd cancelada, NMjrc. Caco. llSl(‘(l §( brado y todos nos contestaron que

pero la préxima vez no habra multa,

sus cuentas habian salido correctas.

se le clausuraran sus lecherias. Ella ¢CSlar ;’ aqg lli \'i(‘ 11 (l (O Regresé al banco muy contento, le

dio miles de gracias y se despidio; el

comenté al contador sobre el gusto

licenciado se levantd, me tomo del l()s ('()(‘ll(‘S (JUC PASAIL.  gue recibiria Yolanda al recibir esos

brazo, llevindome al balcon: Mire,
Caco, usted se estara aqui viendo los

enfrente no podré trabajar.

Ya en la comida nos platicoé que
la tal sefiora era duefia de varias lecherias, que expendia
diariamente miles de litros y que los inspectores le habian
detectado adulteraciones. iPues yo la vi tan humilde! Pues
si, Caco, estas personas se visten de negro, se ponen tacon
bajo, traen de la mano a la nietecita y dan la impresion de
martires desoladas y victimas de las autoridades, mientras
su chofer las espera a la vuelta de la esquina.

Arturito, todavia lo llamamos asi, empez6 a trabajar
muy jovencito. Por su edad no sabia de bancos, oficinas,
ni calles. Cada vez que lo manddbamos a equis parte le
explicAbamos con sefias la direccién y lo que tenia que
hacer y decir. En una ocasién debia mandar un telegrama,
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pucs conustcdenfren
coches que pasan, pues con usted (¢ o podre trabajar.

500 pesos en compensaciéon de los
que tiempo atras le habian faltado
y que apenas acababa de pagarlos, a
lo que contestd: No, don Carlos, ese
sobrante se depositara en la cuenta
2213 (ahora esla 2311) y ahi permanecera un ano; después
de ese tiempo si no aparece el duefio, el dinero pasara ala
cuenta de “pérdidas y ganancias” de la institucion.

Asi es que cuando al cajero le falta dinero, €l lo tiene
que pagar, y cuando el cajero tiene excedente, el sobrante
va a las utilidades del banco, ihuelgan comentarios! Des-
de luego, en este caso yo usé mi criterio, y Yolanda, muy
contenta por mi justa resolucion, recibi6 como bajado
del cielo los 500 pesos. Y para no hacer mas largos estos
relatos ahi le paro, para seguir con mis relatos el préoximo
domingo D.M.

* Empresario, historiador y narrador.

Correo: diarioagora@hotmail.com
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10 anos, Rita

Le6on Mendoza

El viento arrastro las
Lagrimas que caen de

Un cielo que se bana

En tristes nubes grises.

El atardecer se perdia
Cuando t esperabas

Alzar el vuelo sentada

Ante aquel piano.

Tenias el rostro de una
Guerrera que lucha con

El orgullo de la palabra

Y tu voz daba vida.

Historias de mujeres que
Callan por simple miedo a
Ser parte de una estadistica

O una figura més en un muro.
Como mariposa transformaste
Tt esencia en Santa Sabina
Hasta el dia que la sacerdotisa
De Oaxaca te llamo a su lado.
Fuiste de esas mujeres que
Siempre haran falta en una
Sociedad donde la lucha se
Da con palabras y paciencia

Sin dejar que los gusanos nos traguen.
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