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El silencio de mi padre

Héctor Manuel Aceves Ortega*

De mi padre aprendi el silencio.
Un silencio lunar, frio e introspectivo

II

Conoci a mi padre diez afios después de nacer

y a pesar de que estuvo en el parto y nunca parti6

lo conoci diez afios después, después del suceso del 87
larga historia mucho cuento tanto drama

Alcohol y silabas
Alcohol y risas
Alcohol e infancia
Bendita inconciencia

III

En las noches me gusta mirar la luna
la luna me recuerda el silencio

que aprendi de mi padre

silencio lunar, gélido

v

Mi padre me llevaba a la secundaria

y me daba veinte pesos sin escucharme
sin decir nada en silencio

Me llevaba a la prepa

y me daba cincuenta pesos sin mirarme
sin hablar nada todo en silencio

Llegabamos a la universidad, yo bajaba de la camio-
neta

Ellevantaba su mano en sefial de adiés, sin escuchar-
me ni mirarme

ni comentar nada puro silencio

El silencio de mi padre es inconmensurable

Hay cosas que no deberia contar y sin embargo he
aprendido que a veces es mejor guardar silencio que
decir una mentira, incluso en ocasiones es preferible
el silencio que decir la verdad

v

Y sin embargo, cuando mi padre sale del silencio,
se parece a los submarinos rusos que emergen en el
mar nérdico, entonces sale de su ostracismo y es para
reirse y hacer reir, es su dicotomia o la yuxtaposiciéon
con la que se debate dentro de su Ser.

Ya fuera del silencio es muy ocurrente y divertido, se
burla de si mismo y de todos los demas y nos pone a
todos en carcajadas. Esto me hace feliz y reimos juntos

Pero después vuelve a su silencio

Un silencio inquieto como el que queda atrapado en
las habitaciones de un motel de carretera después de
cerrar la puerta sin mirar atras.

*Escribe cuento, ensayo y poesia.

¢Para qué sirve una
vela entonces?

Juan Grajeda

La noche perpetua ha caido,
y con ella una lluvia persistente,
aspera y ruin.

Lleg6 a hurtadillas,
sin hacer un solo ruido
sin estruendos y sin rayos.

La noche, doncella mancillada,

¢qué hacer con esta noche?,

que pesadamente

desciende sobre mi cabeza,

y con ella, salteadores, forajidos de mis suefos.

La noche, que corrupta engai6 al sol,
la luna y sus estrellas,
cobijando en sus sombras a ladrones de almas.

¢Qué hacer con esta noche?,
¢para qué sirve una vela entonces?

A tientas nos llamamos,
sin escuchar respuesta, sin emitir palabra.
¢Qué hacer?, si no podemos vernos las manos.

En penumbra tan perpetua,
exiliadas la luna y sus estrellas.
Destinadas igual que yo, a docil abandono.

La soledad también es noche,
largas avenidas de destierro
y frio colgado al cuello.

La soledad también es noche,
calles de ausencia, inescrutables,
vacias de avara luz.

¢Para qué sirve una vela entonces?
qué hacer con este frio,
consorte de la noche.

¢Qué hacer con esta noche, espesa y terca,
como andar en calles inexplicables
y de adoquines grises?

La soledad son estas paredes
de espesa niebla, de densa noche.
Es esta casa en abandono.

Qué hacemos pues, con esta noche,
¢Para qué sirve una vela entonces?

¢Acaso no amanece el alma?,
sblo tengo estas horas desiertas.
La soledad es de los solos.

La soledad es esta negra noche,
¢Para qué sirve una vela entonces?

Servira...
servira
para ver nuestra sonrisa, a través de los espejos rotos...
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El LoFi o la busqueda de la nostalgia millenial

Herles Velasco

a vuelta de vinilos y tornamesas en la era hipster
son una clara muestra de que la nostalgia vende,
aunque quiza muchos de esos fanaticos de menos
de 30 aflos nunca estuvieron en contacto con estos
elementos, es una nostalgia prestada o, sin eufemismos, una
pose. Los vinilos son tal vez el ejemplo més claro de la bus-
queda de memorias a través de la tecnologia de otra época,
pero no el inico: hay un mercado de videocasetes VHS cuasi
millonario en paginas como eBay; también un resurgimiento
de camaras instantaneas que prometen sacar fotos de mala
calidad a costos de cAmaras semiprofesionales; se relanzan
consolas de videojuegos de los 80 y 90 que se agotan en
minutos. Tecnologias obsoletas que no s6lo se buscan en los
mercados de antigliedades, se siguen fabricando.

Esta “nostalgia a través del objeto antiguo” tiene més
éxito que, por ejemplo, otra que podria tener efectos si-
milares: una pelicula de los 80 remasterizada a 4K puede
costar menos que un VHS de la misma época, con todos sus
defectos. Si, salvo en el caso de algunos hipsters adolescen-
tes, este mercado esté dirigido a los que ya pasamos desde
hace algunos anos el tercer piso. Pero la nostalgia es un
fendmeno extrafio en estos tiempos, y no hace falta tener
40 6 50 afios para recurrir a ella y buscarla en la tecnologia
de otra época.

Desde hace algunos afios, en YouTube se ha venido dan-
do un curioso fendmeno entre usuarios que no suelen llegar
alos 30 anos, un fenémeno relacionado con el llamado LoFi,
o de baja fidelidad. El LoFi no es simplemente una cancion
que por su origen viejuno suena con una calidad lamentable;
hablamos mas bien de melodias alteradas para sonar mal,
en general con un famoso programa llamado iZotope, con
el que se le agrega ruido, distorsiones y otros efectos para
sonar antiguo; estas melodias se ilustran con un gif infinito
que invita también a la “nostalgia”; los mas famosos tienen
tematica de videojuegos (modernos) o personajes de anime.

Al ser un producto mas bien millenial, el LoFi hace refe-
rencias sobre todo a temas auditivos y visuales que surgieron
en los 2000. El LoFi tiene sus géneros, el mas famoso es

el LoFi hip hop, pero también esta el “chillpop”, dedicado
sobre todo a crear un ambiente “nostalgico” propio para
ponerse a estudiar o jugar en linea. Uno de los canales més
famosos de estas radios en YouTube es ChilledChow, que
cuenta con mas de un millén de suscriptores, pero no es
dificil toparse con algunos otros que llegan a nimeros igual
de impresionantes. Estos canales buscan que sus usuarios
revivan memorias relacionadas con, por ejemplo, programas
que veian en Cartoon Network o Toonami, y hacen uso de las
bandas sonoras de caricaturas famosas para esa generacion,
con publico que rondan los 20 afos.

Es dificil para alguien de otra generacién entender a
plenitud cuales son los procesos en los que se mueve esta
nueva nostalgia que los fanéticos del LoFi encuentran en
vivencias que tuvieron quizd no mas de un lustro atras;
quizé sea una combinaciéon de, por un lado, haber vivido
(v estar viviendo) en una época de sobre exposicion a lo
audiovisual y ver, por otro lado, el boom del retorno de las
tecnologias anteriores.

herles@escueladeescritoresdemexico.com

iMi querido viejito!
José Tomas Gallo Hermosillo

21 de junio de 2020

Cada escrito que publico lleva alguna palabra
tuya y me encantaria leértelos con un café. Como
no extranar el darte un abrazo el Dia del Padre,
nunca tuve hambre, nunca tuve frio y siempre
fui querido, sblo pediria otra oportunidad para
que mi mente te agradezca tus consejos, para que
mi espalda sienta compania y carifio de tu brazo
y para que mi corazon y mi ser entero te diga:
iGracias!, ite amo!

iFeliz Dia del Padre, te extrafio!

Anécdotas canarias

Carlos Fernando Hernandez Bento

El tamaiio si que importa

En una noche de copas en la estudiantil ciudad
de La Laguna, isla de Tenerife, una chica gomera
se vio abordada por otro estudiante:

-Nifia, ¢me das un beso?

-Es que tengo novio.

-Si, pero no te puede ver. Ahora est4 lejos, en
La Gomera.

-iHuy, rey! Lejos estara... pero tiene un buen

catalejo.

Otra anécdota real (y algo brutal, también)

Un amigo recomendaba machaconamente a
otro que se decidiera de una vez a tener su primer
hijo: “Pero, hombre... A ver cudndo hacéis uno,
que un matrimonio sin hijos es como un jardin
sin flor”.

Y asi hasta que un buen dia el acosado se re-
volvio y le clavo una frase como un punal: “Pues,
¢ésabes lo que te digo? Que si las flores son como

tus hijos... iMe cago en la primavera!

80 aiios de historia de Espaina, en dos
frases de bar
-Ahora tenemos libertad para hablar.

-Si, pero no te escuchan.
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n 1938 murib en esta ciudad don Juan Zenizo, hombre que no sorprendi6 a sus
contemporaneos por ningtn hecho extraordinario pero que disfruté de general
estimacion por su decencia. Fue una persona amable y honesta, laboriosa y cum-
plida, virtudes que facilmente se nombran pero que dificilmente se practican.
Era de origen sinaloense y se radic6 en Colima en 1915 6 1916, en que arrib6é como

tantos otros nativos del
noroeste del pais, a quie-
nes los trastornos de la
Revolucién obligaron a
abandonar sus provincias,
en busca de una vida mas
tranquila y garantizada.
Por esa época, don Juan
habia rebasado la linea de
los 40 anos y era viudo.
De pequeiia estatura, pero
dindmico, emprendedor y
amable, constituia una per-
sonalidad verdaderamente
simpatica.

Con los escasos recur-
sos econdémicos de que
disponia, empez6 a nego-
ciar con cereales. Com-
praba maiz, frijol, granza
y cacahuate, adelantando
dinero, pagando al contado
y cuidando de imprimir en
todas sus operaciones un
sello de responsabilidad y
honradez.

En comparacién con
los hermanos Fernandez,
tres jovenes tapatios que
trabajaban en la misma
linea, don Juan conquist
en poco tiempo una clientela numerosa entre los
agricultores necesitados de dinero, que le compro-
metian sus cosechas en la seguridad de que, al llegar
el tiempo de la liquidacién, obtendrian los mejores
precios de plaza.

En estas actividades don Juan obtuvo con-
siderables ganancias, pero decepcionado por la
creciente cantidad de cuentas incobrables y la falta
de correspondencia de sus socios para absorber lo
mismo ganancias que pérdidas, resolvi6 dedicarse
a otro negocio.

Con autorizacion de las autoridades municipales
construyd, en el costado noroeste del jardin Inde-
pendencia, un hermoso “chalet” de madera calada y
techos de pizarra, cuya area se extendia de la mitad
dela calle hasta gran parte del andén del jardin. A ese

local, especialmente concebido para el clima calido de Colima, don Juan lo bautiz6 con el
nombre de “El Paraiso” y lo puso en servicio como casino y neveria.
Por muchos anos El Paraiso fue el lugar de cita para los sefiorones de aquel tiempo,

VINETAS DE LA PROVINCIA

Imagen de la avenida Madero en 1923, en la ciudad de Colima.

nos despucs. allapor192201923.don

Juan previo la posibilidad de que
cl Avuntamicnto Ie ordenara. tarde o
(cmprano. levantar su chaletpor las exi
gencias delransito de peatones y auto
moviles.y como el negocio eraun ¢xito.
resolvio rasladarlo al portal Mcedellin.
dondc ElIParaiso continuo luncionando
hasta los primceros anos treinta.

que se reunian desde el mediodia a “tomar la copa” y jugar domind, y para las familias que

Evocacion de un hombre bueno

Don Manuel Sanchez Silva

(23 de octubre de 1960)

lo visitaban por las tardes, a gustar los exquisitos refrescos y nieves.

Afos después, alla por 1922 6 1923, don Juan previ6 la posibilidad de que el Ayunta-
miento le ordenara, tarde o temprano, levantar su chalet por las exigencias del transito
de peatones y automoviles, y como el negocio era un éxito, resolvio trasladarlo al portal
Medellin, en el sitio ahora ocupado por la prolongacion de la casa comercial de don Enrique

Ceballos, donde El Parai-
so continu6 funcionando
hasta los primeros afios
treinta, en que su duefio,
posiblemente deseoso de
una existencia més sose-
gada, lo clausur6 para abrir
una negociacion de abarro-
tes y venta de café tostado.
Al poco tiempo de ha-
berse avecindado en Co-
lima don Juan contrajo
matrimonio con la sefiorita
Adela Alcaraz, de estimada
familia local, y de ese en-
lace tuvo cuatro hijos, dos
mujeres y otros tantos va-
rones. Las primeras son las
ahora sefioras Enriqueta
Zenizo de Agnessi y Adeli-
na Zenizo de Bracamontes,
y los segundos, Fernando,
que vive en el extranjero,
y Rubén, dedicado en esta
ciudad a la fabricacion de
salsas picantes. La sefo-
ra de Bracamontes, efi-
cazmente ayudada por su
esposo, ha conservado y
ampliado el negocio de su
padre, bajo el mismo nom-
bre que llevaron sus anteriores casinos: El Paraiso.
En el ya citado ano de 1938, con avanzada edad,
falleci6 en esta ciudad don Juan, siendo su muerte un
motivo de pena social, pues durante el largo tiempo
que convivi6 con los colimenses se hizo estimar de
todas las clases sociales, recordandosele atn por los
supervivientes de aquellos inolvidables afos veinte,
como una de las figuras mas representativas de la
época: siempre amable y movido, desviviéndose por
atender a sus amigos y clientes, que encontraban en El
Paraiso el mejor de los lugares para distraer sus ocios.
Fue don Juan un hombre modesto que nunca
exhibi6 vanidades ni a nadie caus6 un mal. Pas6 la
vida como un ejemplo de laboriosidad infatigable y de
alegre conformidad con toda clase de contratiempos.
No se destaco, ni busco hacerlo, en nada que le valiera

una estatua, pero fue un hombre bueno, realmente bueno, lo que es suficiente para justificar
que se le evoque una vifieta, sobre todo por quienes le conocimos, activo y sonriente, y le
recordamos como una vinculacién a los dorados afios de la juventud perdida.

* Periodista, escritor y fundador de Diario de Colima.t
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Neochamberlainismo

Leopoldo Barragan Maldonado

ace unos cuantos dias platiqué con mi estimado amigo el escritor Ga-

briel Gallo, fue una charla animada con café y chilaquiles, comentamos

pormenores de la narrativa literaria, historica y filos6fica, destacando la

flexibilidad del lenguaje para identificar, distinguir y nombrar objetos, no
so6lo aquellos que se presentan ante nuestros sentidos, sino otros que se ubican en
dimensiones ideales, espirituales y paranormales que, por el hecho de ser pensados,
requieren de un nombre para poderlos comunicar, enfatizando lo que llamo ‘pléastica
filosofica’, es decir, el empleo discrecional del lenguaje, partiendo del principio de
que una cosa es codificar filosofia, y otra muy distinta que la filosofia esté codifica-
da. En filosofia no hay c6digo
de Hamurabi. Son, desde AR
luego, criterios opuestos, la
codificacion es abierta, el co-
digo es cerrado. La ‘plastica’
o codificacion filoso6fica es
espontanea y propositiva; el
codigo es forzado, impositivo,
y hasta punitivo.

En mi tesis de licenciatura,
al retomar el concepto heide-
ggeriano de “yeccion” (estar
arrojado), utilicé neologismos
como ‘retroyeccion’ y ‘neutro-
yeccién’, indispensables para
sustentar la hipoétesis central
de la ‘filosofia de la trayec-
ciéon’. Bajo la perspectiva de
esta ‘pléstica filosofica’, salio
a relucir la palabra seencia,
un neologismo emanado de la
inspiracion de Gabriel Gallo,
que en primera instancia nos
da a entender una cualidad
de ser, pero indudablemente
requiere mayor explicacion.
Es cierto que filosofar es un juego,
como el de beisbol, donde si quieres
anotar la carrera hay que recorrer las
tres bases y llegar a ‘home’. Corriendo
o barriéndose se construye el conoci-
miento, por algo Gaston Bachelard
dice que la ciencia avanza en la medi-
da que se enfrenta y supera obstaculos
epistemologicos.

En el ambito de los saberes contro-
vertibles, como las ciencias sociales y
las humanidades, la inserci6on de nuevas palabras representa un recurso epistemologico
ante la necesidad de encasillar fendmenos desconocidos, establecer tipologias abar-
cadoras, o sencillamente ajustar la teoria a diferentes realidades, asi hablamos de
neokantismo, neomarxismo, neopositivismo, neoempirismo, etcétera. El neologismo
que encabeza este espacio, es chocante, una extravagancia gramatical y fonética, pero
no deja de tener su razon de ser. Si nos atenemos al orden gradual del desarrollo
historico de la filosofia, pudiera haberlo titulado neogobineuaismo, pero la seleccion
es doctrinaria, no cronolégica. Chamberlain fue més racista que el propio Gobineau.

Las turbulentas manifestaciones internacionales contra el racismo generadas
como consecuencia de los abusos policiacos (racismo institucionalizado), y en especial
por el asesinato de Georg Floyd, hechos ampliamente conocidos por su difusién me-
diatica, reviven la curiosidad de reconsiderar los fundamentos teéricos del racismo y
sus variables socioldgicas. Los conceptos de racismo y neorracismo por su extensiéon
légica incluyen categorias como ‘grupo étnico’ y ‘grupo minoritario’, entendiendo

mericano cmpicc
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quc pucdce ser probable que elimperio nortca
*adesmoronarse desde suinte
rior. v lo scra precisamente por su imparable des
composicion moral. Toda nacion racista conticne
cn si misma los clementos de su autodestruccion.

por el primero los modos en que un conjunto de individuos se ven a si mismos, o
son vistos por otros, de acuerdo a su herencia lingiiistica y cultural; mientras que
el segundo, més que especificarse por su ntimero, es etiquetado de conformidad a
las caracteristicas de baja estima de un conjunto de personas, por lo tanto, sujetas
a tratamiento diferencial. Al conjugarse estos tres elementos: raza, grupo étnico y
grupo minoritario, aparecen los fenémenos de xenofobia, discriminacion y segre-
gacion, los cuales en su expresion mas radical han conducido a la llamada ‘limpieza
étnica’, como sucedié en Sudéfrica, en Serbia con los musulmanes, y actualmente
con los palestinos.

Empleo el término neo-
chamberlainismo, para refe-
rirme obviamente a la teoria
racista de Houston Stewart
Chamberlain. La violencia ca-
llejera suscitada en diferentes
ciudades norteamericanas,
inglesas y francesas, vinieron
a demostrar que algunas tesis
de Gobineau (1816-1882) y
Chamberlain (1855-1927) co-
bran vigencia, especialmente
cuando el primero afirma que
las sociedades, por su condi-
cién organica, son mortales
debido al caos étnico, donde
las razas se mezclan y degene-
ran, pero aqui debemos estar
atentos ya que nos encontra-
mos ante una concepcion que
rebasa los limites biologicos
de la diferenciacion racial, fre-
cuentemente Gobineau aludioé
a la influencia que ejercen los
factores espirituales en las ra-
zas, cuyo aspecto fundamental
radica en la sangre de los pueblos;
mientras que para el hiangaro Kol-
benheyer (1878-1962), el concepto
de ‘plasma’ es la unidad biolégica
fundamental que predetermina toda
la cultura. Merece ser rescatada la
idea del ‘caos étnico’, ya que puede ser
probable que el imperio norteameri-
cano empiece a desmoronarse desde
su interior, y lo sera precisamente por
su imparable descomposiciéon moral.
Toda nacidn racista contiene en si misma los elementos de su autodestruccion.

Para Chamberlain, el factor étnico se convierte en el detonador de toda creacion
cultural, reconociendo la superioridad de una raza frente a otra; de tal manera
que si la raza es lo que los hombres sienten, y dichos sentimientos determinan lo
que hacen, entonces la raza encuentra su soporte en los instintos vitales; de ahi
que existan razas fuertes, nobles y sanas; por el contrario, cuando hay instintos
débiles, enfermizos y mezquinos, los privilegios de la razas enérgicas se difuman.
Partiendo de estas reflexiones valdria la pena llegarnos a preguntar cuél es el estado
moral que guarda la sociedad mundial y su nivel de humanidad. Chamberlain ha
sido conspicuo en este aspecto, a su entender la historia es una lucha de sucesion,
donde los herederos se enfrentan entre si para recibir la herencia. ¢Cuél podra ser
entonces nuestra herencia cultural, el legado moral y el grado de humanidad que
heredaremos a las generaciones venideras, acaso un legado fuerte sano y noble, o
débil, mezquino y enfermizo?

*adel’ caos ¢mico. ve
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Otra muerte sin fin

Alonso Fernandez-Guasti*

Lleno de mi, sitiado en mi epidermis, por un dios inasible que me ahoga...”. Asi
comienza el poema escrito por uno de esa especie que, por ser pensante, se cree
dueiia del planeta, que ha supuesto erroneamente que para vivir se necesita pensar...
En nuestro caso, el poema deberia decir: “Lleno de mi, sitiado en mi corona,

por el mismo dios inasible que me ha creado...”.

Nos dejaron aqui, en este barandal, al lado de una escalera, en un crucero colmado
de viejos. ¢Quién? No lo sabemos, posiblemente el estornudo de algtin pasajero descui-
dado, de un miembro de la tripulacidn, del electricista que subi6 en el Gltimo puerto.

¢Cuantos somos? Millones, millones de millones sé6lo en este barco. Una cantidad
inimaginable, inconmensurable porque cambia segundo a segundo. Imposible saberla,
en este instante se estan haciendo billones de copias de nosotros, mientras que cientos
de millones estan dejando de existir.

Nacer, morir, son términos que entendemos, pero que no nos pertenecen. Como
los humanos, queremos sobrevivir, propagar nuestra genética. Nuestra estrategia es
diferente: infectamos, insertamos nuestro acido ribonucleico (hecho con los mismos
elementos que el de ellos, que el de todas las especies) en algunas de sus células, nos
gustan los epitelios que recubren su tracto respiratorio, a veces algo del parénquima
pulmonar y, de algunos pocos, sus neuronas, los rifiones, varios érganos. En todas esas
células hacemos que su inteligente aparato de traduccion (que sabe como hacer proteinas
a partir de 4cido ribonucleico) haga multiples copias de nosotros. Tantas, que acabamos
matando a la célula y liberando a miles que infectan las células vecinas, a otras muchas.
Asi, en una espiral al infinito...

Decia uno de sus grandes generales que la guerra tiene, al menos, los siguientes
componentes: el miedo, la infiltraciéon en las filas enemigas, los aliados, las batallas
frontales, el repliegue. En todas sabemos como actuar. Vamos ganando.

EL MIEDO

Alli viene uno. Es un hombre de unos cincuentaitantos afios (esta especie vive mu-
chisimo, cada vez mas). Parece sano, probaremos sus defensas. Nos ser4 facil llegar
a su nariz, avanzar en su tubo respiratorio. Bajaremos por su garganta -que
irritaremos levemente-, en los bronquios no nos detendremos mas de lo
necesario, seguiremos directo al pulmén donde descubriremos a otros '
compaiieros.

Se toma del barandal (el barco se balancea y todos se cogen de este
pasamanos para subir o bajar; como todos los bipedos, los humanos
tienen muy alto su centro de gravedad, se caen con facilidad),
recoge a varios miles en las yemas de sus dedos blancos. Llega
al descanso y se toca la nariz. Fécil.

Es un barco pequeiio, viajan unos mil pasajeros y alre-
dedor de 200 tripulantes, recorren algunas islas del oeste.
Estén encerrados en esta nave que pronto nos pertenecera:

Hay pocos cubrebocas, apenas 50 pares de guantes azules -
en un pequefio consultorio al mando de un médico que
se la pasa recetando pastillas para el mareo, la niusea,
antihipertensivos o hipnéticos que alguien ha olvidado
en casa. En ese consultorio no hay nada con lo que pueda
combatirnos.

Cincuentaitantos, sin diabetes, sin obesidad ni hlpertena
sion; libre de nuestro pariente, el VIH, fuerte, valiente, rico,
blanco, protestante, padre de dos hermosos ejemplares,

y de intensos ojos verdes. Es de los importantes de su_
especie y de su raza. Morira. Iremos a su cerebro,
atravesaremos su bulbo olfatorio, mafiana perdera
el sentido del olfato y del gusto. Viajaremos a su
médula oblongada y mataremos las neuronas
que regulan el ritmo respiratorio involuntario.

El Gnico respirador que trae el barco le ayudara
por unas horas; habra otros casos simultaneos, el
médico se debatira para decidir a quién ponerle
ese Unico respirador.

Llegan noticias de nosotros desde tierra y ellos

Ilustracion de Abril Marquez N.

se sienten a salvo en el crucero, en esta carcel flotante que no les permitir4 defenderse.
Ignoran que ya estamos con ellos en la celda...

¢Nos sirven los muertos? Si. Su manera de pelear es diferente, ilos humanos se
matan entre ellos!, en sus guerras gana el bando que mata mas. A nosotros nos sirven
los muertos para producir miedo, para hacerlos entender que no somos un enemigo
cualquiera. Nos ayudan para que comprendan que son vencibles, que su inteligencia no
lo es todo. En otro sentido nos sirven poco los decesos, a ningin parasito (como ellos
nos llaman) le sirve que su hospedero muera, pues al hacerlo morimos con ellos. Claro,
siempre y cuando no logremos salir de ese cuerpo para ir a invadir a otros. Aun desde
los cadaveres, después de algunas horas, incluso dias, podemos infectar.

Ellos tienen miedo a morir, nosotros no. Ellos son la tinica especie con conciencia
de la muerte y eso los hace vulnerables.

Alli viene alguien mas. Una mujer que debe tener més de 70 afios. Se ve bien, pero
puede ser hipertensa, quizis con problemas renales, seguro exfumadora. ¢Diabética? No
parece, pero espero que lo sepamos pronto. ¢Qué destino nos gusta para ella? Estara grave
cuando lleguemos al puerto final. Tendra tos, fiebre, intenso dolor de garganta, de pecho
y de espalda, dificultades para respirar. El doctor, a quien nos encantaria infectar, tendra
dudas de como aislar los cuartos del pequeiio consultorio, como protegerse a si mismo...

La sefiora infectara a su marido y él a sus hijos y a sus nietos que los acompafian
para celebrar 50 anos de casados. Asi es esta especie... Toda la familia, hasta los nifos,
tendra sintomas. Apareceran muy rapido, en dos dias estaran todos enfermos en dife-
rentes grados. Aqui en el barco no hay pruebas, no hay manera de saber que se trata de
nosotros. Las noticias que llegan de tierra les producirdn miedo y eso nos ayuda a que
se debiliten sus defensas. Nadie querra darle importancia a los sintomas de los chicos
hasta que hayamos avanzado bastante en sus tejidos, querran creer que se trata de un
catarro comun producido por otro de nuestros primos, de alguna infecciéon bacteriana
contra la que sacaran su lista de antibidticos. No nos haran nada.

Hemos llegado al puerto pequefio de una isla y todo parece igual que antes. Se han

negado a desembarcar ala mujer de mas de setenta afios, a su familia y al hombre
on de ojos verdes. Es una especie un tanto psicorrigida a la que le cuesta trabajo
aceptar un infortunio, sobre todo a los que son ricos. Adema4s, es un puerto
pequeiio en una isla casi desierta de playas blancas y piedras de color
rosa con gris. No hay mucho que hacer, varios restaurantes, algunas
tiendas de recuerdos, playa, prostitutas, un largo malecén donde
siempre hace viento y sol. La mayoria de los viajeros desembarca
por el dia, los vemos pasar -y tomarse del barandal- para bajar
atierra. Ayudan a dispersarnos. Termina el dia e infinidad
de manos acarician este asidero...
El capitan decide seguir el viaje. Un dia mas y estaran
en un destino con més infraestructura. Esta preocupado
por el hombre de ojos verdes y por la familia enferma.
En el fondo sabe que se trata de nosotros, no quiere
aceptarlo. Ha conseguido aislar a los mayores, pero
los nifios que tienen sintomas muy leves, siguen
deambulando por los juegos infantiles, corriendo
por los pasillos y aventando la pelota a otros mo-
cosos. Ganamos territorio.
Esa madrugada declaran cerrados todos los
puertos. Temprano en la mafiana, al capitdn no le
queda otro remedio que declarar que hay casos sos-
" pechosos en el barco y que todos deben permanecer
en cuarentena por dos semanas, que se cancela el tour
y que debe navegar a Proustonia, el puerto de parti-
" da. “La tripulacién esta a sus 6rdenes”. “Tenemos
- suficiente comida y bebida para cruzar tres veces
el Océano”. “No hay nada de qué preocuparse, la
situacion esta bajo control”. “La compaiiia se res-
.ponsabiliza de las pérdidas”. “Recibirdn un bono
que les permitira viajar en cualquiera de nuestros
* barcos con un 50 por ciento de descuento...”. Los
anuncios producen miedo.
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LA INFILTRACION

Esa joven empleada -miembro de la tripulacion- es el blanco perfecto: es mesera.
Viene directo hacia nosotros y, claro, se toma del barandal para subir estas pocas
escaleras, el barco se menea y eso nos ayuda. Es un caso ideal para convertirse en una
portadora asintomatica, nos dispersara por todos lados, incluso en las charolas, en
los cubiertos y en las tapas de los platos de los que estén resguardados -cuidandose
de nosotros- comiendo en sus camarotes. Es joven, debe tener unos 25 anos, de raza
negra. Casos como el de ella son muy ttiles, quizas los més ventajosos, ya que nos
dispersan sin saberlo. Casi no nos reproducimos en ellos, apenas lo suficiente para
mantenernos. Lo hacemos en unas cuantas células del epitelio de su nariz, de la boca,
de la parte superior de la laringe. Ni siquiera lo suficiente para despertar la reacciéon
inflamatoria. Estan sanos y eso los hace confiarse, creer que no nos tienen. Sin embargo,
las pequenas gotas que salen de sus bocas en sus estornudos matutinos van cargadas
de nosotros. Cuando hablan o respiran nos llevan a otros que podemos infectar. Son
el mejor medio para diseminarnos. No tienen como defenderse de estos transmisores
que carecen de sintomas. Son los espias perfectos: sin saberlo trabajan para nosotros
infiltrandose entre ellos.

Con la muchacha viene otra de la misma edad y raza. Ella sera un caso leve, tan
leve que no sabré si se trata de nosotros o de otro virus. También esos casos son muy
atiles. Con sintomas tan leves, como un poco de comezo6n en la nariz mezclado con
escurrimiento nasal por s6lo un par de dias, nadie sospechara de nosotros. “Me enfrié,
sali a cubierta sin un chalecito, seguro fue porque dormi desnuda... hacia tanto calor”.
También es un acierto que logremos disfrazar esos sintomas tan generales con los de
otros parientes menos agresivos.

LA DEFENSA, LA BATALLA FRONTAL

Ese hombre que viene por all4 tiene algo, algo que hara que en él no prosperemos,
al menos no lo suficiente. Lograremos infectarlo, pero sus defensas terminaran por
derrotarnos. Es perder una batalla, no la guerra. Presentara sintomas, llegara al hos-
pital, aunque parece tan sano que quizas logre vencernos en su casa. Tendra tos, dolor
muscular, bronquitis, pero no podremos bajar a sus pulmones, generara suficientes
anticuerpos antes de que lo logremos. Las células blancas de su sangre son nuestro
enemigo, algunas sustancias que viajan por su suero pueden reconocernos e inacti-
varnos. Ellos no saben cuéles son esas sustancias, como acttian, sobre qué partes de
nosotros. Llevamos la delantera.

Muchos laboratorios en el mundo estan tratando de desarrollar vacunas; es la
mejor arma que tienen contra los virus, pero todavia no contra nosotros. Llevan 30
afios buscando una contra el

VIH y atin mas tiempo contra el virus de la gripa comtn que es mucho més necio
y menos mortal.

Los humanos no son tontos. Sacan el suero de pacientes como ese y buscan alli
los compuestos que nos desactivan. Si, claro, alli estan... ellos no saben cuéles son. Ya
conocen la secuencia de cada una de nuestras proteinas, pero ignoran como las tenemos
dispuestas en nuestra corona, sobre todo cuando viajamos en su torrente circulatorio
que es donde nos topamos con esos enemigos, donde libramos la batalla.

Se trata de un hombre de unos 40 afios, de tez morena clara y sonrisa facil, quizas
hispano o latinoamericano. Conversa con una mujer mientras espera en el descanso
antes de bajar la escalera:

—Debemos navegar de regreso a Proustonia, fue lo que dijo el capitan.

—iQué barbaridad! A mi me dijo la que hace la limpieza que hay un par de sefiores
muy graves y que toda una familia lleva tres dias con una gripa rara. ¢Cémo escapa-
mos? Me siento sobre una bomba de tiempo que no sé cuando va a estallar. Me dan
ganas de echarme al mar.

—Ya clausuraron todas las salidas a cubierta. También dijo el capitan que no hay
suficientes cubrebocas y que los usaran para los pasajeros con sintomas claros.

El, muy caballeroso, le cede el paso a ella, quien se toma del barandal para bajar.
El hace lo mismo.

Después de tantos dias ya quedamos pocos, pero los suficientes para seguir dando
batalla.

En ella libraremos una guerra contra los medicamentos, tendra neumonia, estara en
el hospital con miedo a morir. Accedera a que se le hagan pruebas con antirretrovirales
que han usado con éxito contra nuestro primo, el VIH (esa guerra, salvo en Africa, ya
la ganaron los humanos).

Tienen otras armas contra nosotros que no son despreciables, la cloroquina, su
metabolito, la hidroxicloroquina; algunos que acttian sobre el sitio de reconocimiento
en la superficie de sus células y otros nuevos de los que no recordamos el nombre.
Nosotros, estando dentro de ellos, también tenemos aliados de armas importantes.

En algunos podemos producir una reacciéon inflamatoria desregulada que conduce a
la liberacion masiva de citocinas, a esos lo que los mata es una respuesta exagerada de
su propio mecanismo inmunitario. Efectos colaterales de la guerra...

Llega un muchacho y nos rocia con una mezcla de cloro con jabén. Acaba con todos
los del barandal, pero ya habemos otros en el barco...

LOS ALIADOS

Estamos en la cubierta de una mesa del casino que esté casi vacio. Desde nuestro
escondite oimos una tele que no para de hablar de nosotros. Dice cifras, nimero de
contagiados por pais, por estado, por condado, por ciudad, por alcaldia; nimero de
pacientes fallecidos, recuperados, en terapia intensiva, con necesidad de un respirador,
en estado critico, con sintomas leves, etc.

Nuameros y mas ntmeros. “En todos los paises ya hay casos, en todos lados esta
muriendo gente”.

“El premier de tal pais ha dado positivo, también su esposa y uno de sus hijos”.
“Las Bolsas de Valores de todas las naciones a la baja”. “Se cierran las escuelas”. “Se
suspenden todas las clases hasta nuevo aviso...”. “Interrumpimos este programa para
anunciar otros tres fallecimientos”.

“Muere una persona por coronavirus cada 2 minutos en el norte de...”. “Colapsan
los centros de salud, se agotan los respiradores, no hay suficientes camas, cubrebocas”.
“Mueren médicos y enfermeras encargados de tratar a los pacientes con coronavirus,
fallecen los mejores intérpretes de jazz”. La informacion es nuestra aliada, ya que les
produce miedo. Siempre ha habido pestes, pero ellos nunca habian estado tan cons-
cientes, tan asustados. Vemos con gusto como sus rostros se deforman al escuchar las
cifras de su contador de muertes producidas por nosotros. Ganamos terreno.

El tiempo también esta de nuestro lado, en algunos provocamos sintomas en térmi-
nos de horas, en otros de dias y en otros més, de pocas semanas. Variamos los sintomas,
en algunos producimos dolor de cabeza; en otros, anosmia, irritacién de garganta; en
un tercer grupo, tos, diarrea. Le vamos mezclando. Esas manifestaciones los distraen,
les hacen perder tiempo que nosotros ganamos. De repente, dificultad para respirar,
neumonia, dafio renal, invasion de varios 6rganos. Los tenemos confundidos.

Esa mano, con un anillo de brillantes, nos lleva a la mucosa de su ojo. Es una mujer
que no puede refrenar sus ganas de jugar en las maquinas tragamonedas, quizas una
forma de paliar la ansiedad. Estara enferma, necesitara una cama en un hospital y
colaboraré a saturar las pocas que quedaran en los sistemas de salud.

Finalmente llegamos a Proustonia. Todos en el barco estdn en cuarentena por un
par de semanas de las que han transcurrido dos dias solamente. La gente se enoja,
quiere levantar denuncias, hablan por teléfono con personas importantes, lloran,
suplican que los dejen bajar. Alli tienen sus casas, a sus seres queridos, a sus médicos
de confianza, los hospitales conocidos. No hay manera.

Unos tipos, con trajes espaciales, bajan el cadaver del sefior de ojos verdes, lo
guardaron en una bolsa en un congelador inmenso. Para ellos no qued6 claro si fuimos
nosotros los causantes de su muerte. Todos lo suponen, pero no hubo una prueba, un
diagnoéstico. Su nimero no entra en el contador de victimas. Bajan a la mujer de més
de setenta afios, a su familia, a la pareja latinoamericana; a la ludépata del anillo de
brillantes no la bajan, ya que todavia no tiene ningtin sintoma. Hacen pruebas a todos
los pasajeros y a la tripulacion. Uno a uno les toman la muestra en la que determina-
ran si existen las secuencias de nuestro material genético (son muy listos, ya tienen
pruebas que determinan especificamente nuestra presencia). Dos dias después (no
son tan listos, sus ensayos son muy lentos) dan los resultados y escuchamos con gusto
que hay 317 positivos.

La economia, las ciudades, su forma de vida, los conciertos, el cine, las juntas de
negocios, la manera de hacer politica, de dar clases, vamos, hasta el sexo son nuestros
aliados. Son tan sociales que no pueden estar lejos unos de otros.

EL REPLIEGUE

Bajamos adheridos a un uniforme pléstico. Encontramos una ciudad casi vacia. Los
tenemos atrincherados, replegados ante nuestro inminente triunfo. {éQué esperan que
pase en unas semanas? Su aislamiento no nos va a eliminar. Nosotros simplemente
esperaremos, esperaremos a que reanuden sus vidas para generar una nueva ola de
infecciones. Seguramente ya no causaremos tanto dafio, pero el suficiente para man-
tenerlos a la defensiva. No se pueden guardar por mucho tiempo, nuestros aliados: la
economia, la inseguridad que generara la falta de empleo, el hambre, nos ayudaran a
sacarlos de sus casas y entonces volveremos a atacar...

*Investigador del Departamento de Farmacobiologia del Cinvestav Unidad Coapa,
CDMX
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DE LEJOS Y AMI ALREDEDOR

Carlos Caco Ceballos Silva

e escrito en varias ocasio-
nes sobre los remedios,
métodos o formas de
componer, aminorar _z
ohacer masllevaderalacrisisya
pesar de que a mijuicioy de otras
personas con quienes lo hemos
comentado, los “altisimos” ce-
rebros de nuestros gobernantes
no han querido entender o silo
entienden no quieren “dar su
brazo a torcer”, y mientras
tanto el pais entero con sus
grandes nucleos de pobla-
cion, es decir, las mayorias
integradas por la clase baja y
media, sufren los “caprichos” de prepotencia
o malos deseos y disposiciones en contra del pueblo
mexicano.

Asi como en otras veces escribo que las medidas
sugeridas a llevarlas a cabo serian de gran provecho
para las mayorias, aunque provengan de un ciuda-
dano mexicano, asimismo expongo comentarios,
sugerencias y criticas, todo de buena fe y encaminado
a favorecer a las mayorias, que en todo caso son las
generadoras o regeneradoras de una sana economia,
al gozar de empleos, buenos sueldos y bienestar social
y familiar.

La situacion es tan mala que es de urgencia que
se adopten medidas drasticas para el mejoramiento
rapido de la grave crisis por la que atraviesa nuestro
querido México, y si me atrevo a censurar las medidas
tan erréneas de nuestros gobernantes es como para
poner un grano de arena a la lucha, para evitar males
peores que pueden propiciar el levantamiento de
hambrientos y estallidos sociales.

Es inconcebible que nuestros altos gobernantes,
incluyendo a nuestro primer mandatario, ministros,
gobernadores, oficiales mayores, jefes de departamen-
to, sigan gozando de sueldos fabulosos y todavia mas
que reciben gratificaciones, cheques de compensacion
y bonos, etc., mientras que el pueblo que gobiernan
materialmente vive sumido en grandes aprietos. Y a
pesar de lo anterior, ademés de que nuestros gober-
nantes siguen disfrutando de todas esas primicias, no
se deciden por bien de ellos mismos, a sacrificarse o
cuando menos a dar marcha atras con tantos aumentos
alos articulos basicos que han hecho que todo suba de
precio y todos esos males solamente los paga el pueblo,
es decir, las mayorias del pueblo mexicano.

Otra medida prudente seria la de evitar la salida
de los capitales, pues no es justo que los grandes
magnates, ya sean nacionales o extranjeros, se llevan
las ganancias o utilidades al extranjero; bueno seria
que lo que aqui se gana aqui lo guarden o lo inviertan
en bienes o en nuevos negocios. Como broma satirica
agregaria que tanto la iglesia como las autoridades
civiles mostraran su sabiduria y comprension decre-
tando que el robo, llamado “desviaciéon de fondos”, sea

considerado civil y eclesiasticamente como
pecado venial o delito menor siempre
quelo “desviado” sea invertido en
nuestro propio pais o guardado en
las cajas de los bancos naciona-
les; y como pecado capital o de-

un pelotén de fusilamiento, como
en épocas revolucionarias, a
todo el que se lleve lo “bien
habido” o lo “mal habido”
a guardar a los bancos ex-
tranjeros; iimaginémonos que
todo lo “desviado” se hubiera que-
dado en México! Si asi hubiera sido, los
bancos nacionales tendrian capacidad para
apoyar obras hidraulicas, caminos, centros de
beneficencia, etc., los délares no subirian y viviriamos
todos, ricos y pobres, en plena jauja.

Segtn dice la prensa, nuestro senor Presidente en
uno de sus simpaticos discursos dijo que si sus detrac-
tores de su politica econémica fueran sus alumnos los
reprobaria. Y en otra insercion periodistica posterior
me enteré que el escritor Carlos Fuentes respondi
al comentario presidencial, diciéndole que si Zedillo
reprueba a sus criticos, el PIB de 1995 lo reprueba a
él. Y esto es s6lo una muestra de los tantos engafios
y equivocaciones de nuestros proceres que buscan y
han encontrado la manera de seguir usufructuando
sus magnificos sueldos y prebendas a costa de subir
impuestos, como es el caso en el aumento del IVA y
ordenando las alzas en todos los productos basicos
como son los combustibles, la electricidad, el gas,
el teléfono, etc., y es 16gico que con la alza de estos
articulos suban todos los productos necesarios en los
gastos familiares y que los sueldos pierdan desde ese
momento su poder adquisitivo.

Asi es que concretando lo expuesto, donde se
demuestra hasta la saciedad lo equivocado y mal
intencionado de las medidas para erradicar la crisis y
se exponen algunas de las muchas medidas practicas,
efectivas y de sentido comtn, solamente me resta
agregar que nuestro seflor Presidente se asesore de un
grupo de ciudadanos mexicanos bien resueltos, bien
intencionados, con sentido comun y realistas para
que lo critiquen cuando se quieran adoptar medidas
contraproducentes, que lo guien y le recomienden
reglamentos y normas que sean para mejorar la econo-
mia de las mayorias, y entiéndalo bien, silas mayorias
gozan de estabilidad las minorias ganaran mas y mejor,
sinlos peligros que actualmente soportan y encuentran
alavuelta de cada esquina. El Consejo Consultivo seria
formado por personas que se dediquen honorificamen-
te a servir a nuestra patria y a sus pobladores, y ojala
nuestro sefior Presidente comprenda que ya se esta
agotando el tiempo, para que de inmediato se ponga
a trabajar en cuerpo y alma a salvar a su pais de las
garras de la hambruna, desesperacion que gobiernos
anteriores provocaron. Amén.

El diente

Armando Polanco

sos focos de la tienda de don Salvador aluzan poco

y no vi ese carro que va con musica a todo volumen,

han de ser muchachos embriagiandose a estas horas

de la madrugada. Camino lento para no tropezar con
este perro tendido a media calle, que al verme alz6 su cabeza, dio
un gruiido y volvié a dormir. Hoy lunes empieza una semana, el
pueblo esta oscuro. Aqui, en la escuela primaria, al menos hay
més luz adentro que afuera, ichin!, olvidé mis guantes, tendré
que pedir unos prestados. Son las tres y media de la mafiana,
tengo buen tiempo para llegar.

Esta noche senti mas calor que ayer, la capillita la estan
arreglando, ojala quede mas bonita y este afo volveré a vestirme
de indito, todavia aguanta el pantaléon de manta; iqué nublado
esta!, no se mira la luna, este aire huele a tierra mojada, ha de
haber llovido para arriba y aqui nomas ni una gota cae. iAh, huele
bonito! Hoy lunes sera pesada la jornada, nos dijeron el viernes
que hay tres cargamentos de ardndano para Estados Unidos y
debemos apurarnos para que salgan a tiempo.

Esta cuadra est4d més oscura, los arboles estan sin podar y
tapan por donde uno camina, équiénes seran esos dos que vienen
alla atras?, no los habia visto y caminan rapido, vienen separados
uno de otro; iah!, este cable de luz se me atraves6 por ir mirando
para atras, no sé por qué me entraron unos nervios, siento como
un hilito frio que me recorre toda la espalda y traigo erizados los
vellos de mis brazos, voy a caminar mas rapido, pero mis pies no
me responden como quisiera, santamariamadredediosruega-
sentorapornosotroslospecadores, esa luz de carro que viene me
encandila, aprovecharé para caminar mas rapido.

Paro en esta esquina donde hay muchas plantas y asi respirar
hondo, escucho pasos cada vez més cerca, no sé si correr, gritar
o meterme en algiin recoveco, mejor sigo caminado. Faltan dos
cuadras para llegar, en esta cuadra hay muchos carros y no hay
luz, se me corta mi respiraciéon y mi corazon se me va a salir...
tum, tum, tum, tum, escucho mis latidos, esos pasos los escucho
cada vez mas cerca, como queriendo alcanzarme, de pronto
escucho que uno corre y el otro también, entonces también yo
corro, encuentro una camioneta estacionada y oigo como cuando
dejan caer un costal con papas, dos cuerpos chocando uno con
otro; escucho forcejeos a unos pasos donde me encuentro, con
mucho cuidado miro los cuerpos rodar en la banqueta y caen
al pavimento, luego se oye un golpe en seco como un metal,
hay un silencio y uno de ellos se echa a correr y se pierde en la
oscuridad de la calle.

Yo hasta ese momento me descubri a salvo, ileso, no era a mi
a quien perseguian, toco mis manos, mi cara, estaba temblando
de miedo, las llantas traseras de aquella camioneta fueron mi
resguardo. Poco a poco me fui moviendo hasta poder levantarme
y busco en penumbras el cuerpo aquel, estaba alli tendido en el
suelo. Una tenue luz lo hacia visible, a un lado del bulto brillaba
un objeto pequeno, miré a todos lados en busca de testigos y no
habia nadie, me acerco a aquello que brilla y lo que descubri fue
un diente de oro, al tiempo de extender mi mano para tomarlo
escucho el tercer pitido, entonces me lo guardo en el bolsillo de
mi pantaléon y camino para alcanzar el camion que me lleva a
mi trabajo.

* Empresario, historiador y narrador. +
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