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Leer bajo el volcan

El pordiosero,
de Jaime Obispo

Carlos Ramirez Vuelvas

ace una década que se public6 El pordiosero y otros poemas, de
Jaime Obispo, y vino a refrescar a la poesia colimense con sus meta-
foras entre el surrealismo francés y el infrarrealismo mexicano. Una
presencia muy clara de Ricardo Castillo, el eco corsario de Orlando
Guillén. Una imagineria irreverente a la vida cotidiana, vista con desparpajo
existencial de un poeta que vive al borde de la realidad, viviendo de lejos el
lenguaje infantil de la fantasia. Sus temas, sobre todo, surgen del vacio de la
realidad, la sorpresa que ofrecen los amigos, o la broma finebre de la muerte.
Les recomiendo leer EI pordiosero y otros poemas, de Jaime Obispo. Les reco-

miendo leer literatura colimense.

El mortal inmortal

Brandon Enciso Alcaraz

ary Shelley tiene un gran mérito,
es reconocida como la creadora
dela ciencia ficcion, y todo lo que
ha venido posterior a ella, bebe de
su obra Frankenstein, o el moderno Prometeo,
la cual, segiin se cuenta, naci6 en 1816, un afio
atipico, pues, a causa de la erupcion del volcan
Tambora, el cielo se oscurecio, dando lugar a
un invierno en verano.

Durante aquel extra-
fio momento, Shelley y
su marido, Percy Byss-
he, visitaron a su amigo,
Lord Byron, en Suiza,
mismo que los ret6 a
componer una historia
de terror, y aunque Mary
no culmind su texto en
aquel momento, si naci6
la idea del mismo, y dos
afios después seria pu-
blicado, enmarcado en
la tradici6én roméantica y
en el terror gbtico, sien-
do estos dos, elementos
constantes en la obra de
la autora.

Sin embargo, centro
hoy mi atencién en un
texto mas breve y menos
conocido, El mortal in-
mortal, cuento donde la
autora reflexiona sobre la
inmortalidad y la pérdida
que esta conlleva, al per-
der el protagonista a sus
seres queridos y hasta su
estilo de vida. Curioso este paralelismo, pues
Mary vivié bastante méas que las personas a las
que quiso; perdio a sus hijos de muy pequenos,
su hermana muri6 también y para colmo, enviu-
do6 joven, asi que el miedo a la vida posterior a
la pérdida de los seres amados no le era ajena.

En el cuento, sin embargo, se nos narra la
historia de Winzy, un muchacho pobre que se

Mary Shelley

EL. MORTAL
INMORTAL

Traduccién de Katherine Escobar V.

Tlustraciones de Luis Pefia Alvarez
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encuentra celebrando su cumpleafos niimero
323y que, mediante un viaje al pasado, nos deja
conocer su infortunio al tiempo que reflexiona
si es realmente inmortal o s6lo muy longevo.

Su maldicion empez6 a sus 20 afios, cuando,
trabajando para un alquimista, y desdehado
por su entonces enamorada, bebe una pocima
que, se suponia, lo curaria del amor, del cual se
encontraba harto al sentirse insuficiente para
su amada. Cosa curiosa,
la formula lo dota de
valentia y, con arrojo,
se presenta ante Bertha,
su dama sofiada, y la
impresiona de tal modo
que ésta abandona el
seno de su hogar para ir
con él, atin en la pobre-
za que anteriormente
rechazara.

La vida de nuestro
inmortal transcurre en
dilemas, y pronto su
esposa pasa a parecer
su madre, deben huir;

el terror de ser acusados

| de brujeria, y el descon-

cierto por la juventud

que no desaparece, ha-

cen que devele los suce-

SOS a su mujer, aunque

s6lo de forma parcial,

pues ni el propio Winzy

entiende a profundidad

lo que paso o qué fue lo
que bebio.

El final del texto es
cosa que no voy a contarles, pues espero va-
yan y sean ustedes mismos quienes lo lean, y
aprovechen para conocer més de esta escritora,
pues son pocos los autores que pueden decirse
los primeros en algo, mas en un género como la
ciencia ficcion, que hoy nos es tan cotidiano, y
del cual disfrutamos, aun cuando, 200 afios des-
pués, haya quienes crean que no es para tanto.

Libros y otras cosas

Vladimir Vladimirovich

David Huerta

ace anos, el escritor

Hernéan Lara Zavala con-

versaba conmigo y a pro-

posito de algo que dijimos
—y que lo meti6 de lleno en un mundo
de evocaciones—, interrumpié el
didlogo y mir6 hacia ninguna parte,
mientras decia esto en su buen inglés,
perfeccionado en las aulas universi-
tarias de Inglaterra: “Lolita, light of
my life, fire of my loins. My sin, my
soul. Lo-lee-ta...”. Sigui6 asf, extatico,
durante algunos segundos; cuando
concluy6, retom6 el hilo de la charla.
Lo felicité efusivamente; repuso que
no era nada, que esas palabras lo

un gran escritor, entendida esta frase
descriptiva en estos términos: un es-
critor que ha sido capaz de modificar
la lengua literaria de su tiempo.

Las malas razones para leer a Na-
bokov, y en especial para leer Lolita,
orillan a esos lectores a entrar en el
mundo extrafo del libro de cualquier
modo, y a hacerlo a menudo en
traducciones; no tengo nada contra
éstas —las traducciones son una
parte importante del caudal literario
y no hay quien no haya leido libros
fundamentales en traducciones. Pero
ante Nabokov vale la pena hacer el
esfuerzo de acercarse a sus libros

acompanaban escritos en in-
siempre. glés. Yo medio

Esas pala- me asomé a al-
bras son, cla- VLADIMIR NABOKOV gunas traduc-
ro, el principio ciones y decidi
de la novela solemnemente
mas conocida no volver a ha-

de Vladimir
Vladimiro-
vich Nabokov
(1899-1977),
un libro que
fue piedra
de escandalo
en su época,
a mediados
del siglo pa-
sado, y sigue
siendo uno
de los libros
peor leidos en
la historia de
la literatura.
¢Por qué lo
digo? Trataré
de explicarme,
como dicen los
doctos circunspectos, personajes de
los que Nabokov se burlaba feroz-
mente: les habia tomado la medida en
los campus de Stanford y de Cornell.

La inmensa mayoria de las almas
sencillas que se animan a leer esa
novela legendaria lo hacen por malas
razones: la curiosidad de acercarse a
una “obra atrevida”, la tonta cosquilla
de conocer un célebre texto porno-
grafico, el deseo adolescente de tener
gratificaciones inconfesables a lo
largo de lalectura. Una minoria insig-
nificante lee Lolita porque intuye, o
sabe, que va a vérselas con un escritor
en la plenitud de sus facultades, con

folit;

cerlo. Se pier-
de uno mas
de la mitad de
lo que vale la
pena; me temo
que la porcion
mas impor-
tante.

Dije “los li-
bros en inglés”
de Nabokov;
era ruso y es-
cribi6 mucho
en su lengua
materna.
Como Joseph
Conrad, pola-
co, aprendid
el inglés has-
ta dominarlo,
trastornarlo y fecundarlo con sus
brillantisimos libros. Nunca se alejo
del ruso, desde luego; su contraria-
da amistad con Edmund Wilson lo
prueba: discutieron enérgicamente
sobre sus dos lenguas, con la ventaja
para Nabokov de que su inglés era
mucho mejor (por supuesto) que el
ruso de Wilson.

El autécrata Putin es tocayo de
Nabokov en el nombre y en el patro-
nimico, segin me informa mi asesora
principal en cultura rusa. El escritor
genial, el ponzofoso siper oligarca:
no puede haber dos personas mas
diferentes.
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Olaudah Equiano, esclavo abolicionista

Gerardo Cham

n marzo de 1789 se publica por primera vez en Londres un libro de
memorias que habria de tener gran influencia en las 4lgidas discusio-
nes contra la trata de esclavos auspiciada por el Imperio britanico. El
libro llevaba por titulo La interesante narrativa de la vida de Olau-
dah Equiano o Gustavo Vassa. El africano. “Escrita por él mismo”. Su autor,
Olaudah Equiano, era un africano que habia conseguido comprar su libertad
tras haber navegado, como esclavo y mercante por distintas partes del Atlantico,
especialmente entre Gran Bretafia y las Indias Occidentales.
Ellibro se imprimi6 pocos meses antes de que los primeros revolucionarios
franceses emprendieran asedios contra

cada una de las etapas fundamentales de la trata: secuestro en alguna aldea
interior de Africa, traslado a las costas, embarque en un barco negrero, tras-
lado por el Atlantico en la llamada Travesia Media (Middle Passage), arribo a
tierra firme en las Américas, proceso de venta y confinamiento para laborar en
alguna hacienda de cafia, algodon o tabaco. Ademas, el relato de Equiano habia
sido escrito sin ayuda de un mentor blanco, lo cual era comtn en otros relatos
testimoniales de ex esclavos que testimoniaron memorias desde América del
Norte. Es el caso de Frederick Douglass, William Wells Brobn y Harriet Jacobs.
Olaudah Equiano naci6 en 1745 entre los ibo. A los once afios fue raptado,
junto con su hermana, por desconocidos

la Bastilla. En Londres también habia
agitacion politica. Con su libro, Olaudah
Equiano se sumaba a los esfuerzos del
movimiento abolicionista, encabezado
por William Bilberforce, empefiado en
suspender la trata de esclavos. Se podria
decir que la narraciéon de Equiano tuvo
una acogida exitosa para la época. Fue
traducido al alemén, ruso y holandés.
Hasta nueve ediciones consigui6 antes
de morir en 1797. A la par de su libro,
tuvo lugar un hecho significativo, tanto
en su vida privada, como en su lucha
contra la trata. Me refiero al matrimonio
que contrajo con Susannah Cullen, una
mujer blanca de posicién relativamente
acomodada entre miembros de la aristo-
cracia londinense.

Equiano estaba convencido de que
si otros africanos como €l se casaban
con mujeres blancas se ejerceria mas

OLAUDAH EQUIANO;

GUSTAVUS V.A554
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QAfrican,

africanos. Vivid unos afios en distintas
aldeas sujeto a diferentes amos. Sus
descripciones respecto a esos afios de
su vida fueron decisivas para entender
el entramado ancestral de mercaderia
esclava protagonizado por africanos. Sin
embargo, en distintos momentos, Equi-
ano deja en claro que durante la esclavitud
que vivié en Africa, jamas recibi6 tratos
infames, como si ocurri6 posteriormente,
cuando fue llevado a la costa para ser
embarcado hacia Barbados. Equiano fue
uno de los pocos esclavos que describi6 de
primera mano los terrores que se vivian
en las sentinas de los barcos negreros.
Comprado por el teniente Henry
Pascal, se integr6 como ayudante de
poOlvoras en una fragata britanica. Du-
rante varios afios navego6 por el Atlantico
entre distintos puertos donde atracaban
buques mercantes de esclavos. Participo
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presion para que el Parlamento britanico
emprendiera acciones contra el comercio
de esclavos. Si bien la primera Acta de
Comercio de Esclavos (An Act for the
Abolition of the Slave Trade) se firmoé
en 1807y hasta 1833 se aprobo la Ley de
Abolicion dela Esclavitud (Slavery Abo-
lition Act) es un hecho que el relato de
Equiano tuvo efectos politicos sobre las
representaciones testimoniales de tirania
contra miles de personas esclavizadas en
colonias de las Indias Occidentales.

El relato de Equiano se sumaba a
cientos de peticiones que, entre 1789 y
1792 llegaban al Parlamento britanico
solicitando la ilegalizacion de esclavos
vendidos en costas africanas a tratantes
que los llevaban en sus barcos negreros
hacia las Américas. A la postre resultd
decisivo como parte de la documentacion
argumental para empujar hacia adelante
una propuesta definitiva a favor de un
Decreto de Esclavitud. En buena medida, Equiano se legitimaba porque sus
testimonios afloraban como stibdito britanico en plenos derechos de ciudadania,
lo cual, en una época de profundos enconos raciales, no era una prerrogativa
menor.

Alos ojos de los abolicionistas ingleses, el relato de Equiano encarnaba ar-
gumentos decisivos. Se trataba de una croénica testimonial en primera persona
que demostraba las atrocidades y el sufrimiento de los esclavos africanos en

Portadilla del libro de memorias escrito por Olaudah Equiano.

A los once anos fue raptado. junto con su
4 X hermana. por desconocidos alricanos.
Vivio unos anos cn distintas aldcas sujcto a
difcrentes amos. Sus descripciones respecto a
csos anos de su vida fucron decisivas para en
(ender el entramado ancestral de mercaderia
csclava protagonizado por alricanos. Sin cm
bargo. cn distintos momentos. Equiano deja
cn claro que durante la esclavitud que vivio
cn Alrica. jamas recibio ratos infames. como
si ocurrio posteriormente. cuando fue llevado
ala costa para scer cmbarcado hacia Barbados.

en un sinfin de viajes durante la Guerra
de los Siete Afios. Durante sus travesias
aprendi6 a leer y a escribir. También se
aventur6 en una expedicion al Polo Norte
y en un proyecto para establecer planta-
ciones en la costa de Miskitos. Logro al
fin comprar su libertad y establecerse en
Londres, donde particip6é activamente
en el movimiento abolicionista. Su gran
empefio era conseguir la restituciéon de
antiguos esclavos a Sierra Leona. Sin em-
bargo, él mismo no pudo regresar a Africa.
Muri6 en 1797, dos afios después que su
esposa Susannah Cullen. Se estima que
dejoé una suma equivalente a 100.000£ ac-
tuales, practicamente una fortuna, lo cual
ademas, le permiti6 dejar testamento.

Olaudah Equiano sigue consideran-
dose un héroe mitico que logr6 sobre-
ponerse a infinitas penurias como so-
breviviente de uno de los capitulos mas
vergonzosos en la historia de Occidente.
Aunque las cifras siguen siendo debatidas entre historiadores, Cecilia Montolio,
autora de la introduccién para la edicion espafiola de Miraguano, sostiene que
durante el siglo XVIII, la cifra de personas obligadas a cruzar el Atlantico en
calidad de esclavos ascendi6 a la descomunal cifra de 6’130,000. Los principales
paises implicados fueron Inglaterra, Portugal y Francia. De manera que sus
memorias “Escritas por él mismo”, como reza en el titulo siguen siendo de vital
importancia para entender la trata de esclavos en el siglo XVIII.
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urante su bien vivida y mejor recordada

juventud, Eduardo Brun, Rafael Macedo,

Jests Lopez, los hermanos Gonzalez Flor

y todos los demas componentes de aque-
1la dorada generacién que disfrutd de los incompa-
rables afios veintes, fueron fervorosos aficionados a
la musica, no tan s6lo a la de melodias bailables de
moda, sino a labuena musica, gusto que atn cultivan
los supervivientes.

Formaban un grupo alegre y alocado cuya emo-
tividad exuberante se desfogaba en las inocentes
locuras del Colima ingenuo de hace mas de 30 afios:
improvisaban versos en el marco de las puertas y ven-
tanas de casas ocupadas por las muchachas de aquel
entonces, les llevaban gallos a “silbidos” (algunos lo
hacian muy bien), exponian sus caras existencias en
carreras de automoviles Ford modelo T -que desboca-
ban en la calzada Galvan a la vertiginosa velocidad de
60 kilometros por hora- y gustaban de entonar can-
ciones rancheras. Ninguno
tenia voz, pero siquiera eran
afinados.

Refiriéndose a su buen
humor y a la caracteristica
espontaneidad para cantar,
viniera o no al caso, dijo de
ellos el ingeniero Gamiochi-
pi en cierta ocasion:

—Estos muchachos can-

tan mal, pero muy seguidoy CI1 cl silencio de Ia tarde.

con muy buena voluntad...

Sus canciones predi-
lectas, especialmente para
Eduardo y Rafael, que se
acompafaban mas o me-
nos, eran: “Tecolote de
Guadiana”, “La embarca-
ci6on”, “Me abandonaste,
mujer...”, “Paloma blanca” y otras méas de autores
andnimos... de esas canciones surgidas de la entrana
dolorosa del pueblo, que pasan de generaciéon en
generacion, como “La magnifica”...

Es de justicia hacer notar en estas evocaciones,
que lo variado del repertorio y la permanente dispo-
sicion para ejecutarlo valieron al grupo numerosos
éxitos sociales. Dorotea Mac Neill, joven excéntrica
y simpatiquisima, hija del consul de Inglaterra, Mr.
Douglas G. C. Mac Neill, y amiga intima de la cama-
da, regreso de un viaje de paseo a Nueva York con
una interesante y guapa gringuita llamada Connie,
espiritu propenso a la admiraciéon por todas las
sorpresas de la costa. La muchacha no hablaba una
palabra de espanol, pero sabia expresar, en las infi-
nitas gradaciones del ioh!, el siempre grato asombro
que le producian las cosas nuestras: desde un cre-
pusculo vespertino, de incandescente policromia, al

os jovenes se queda
ron alonitos: poscia
una voz de tenor notable
mecenice bicn mbrada. que

dce las olas. sc alzaba pura.

sonora v magnilica.

VINETAS DE LA PROVINCIA

Una leccion de muasica

Don Manuel Sanchez Silva

tipico tubero que balanceaba su figura con el peso de
las dos balsas llenas de la deliciosa bebida regional.

Pero nada la cautivo como la musica folklérica,
lo que dio ocasién a que el grupo de cantantes cima-
rrones subiera de cuatro en cuatro la escalera de la
fama... en el &animo de la neoyorquina, la que no deja-
ba de solicitar canciones rancheras, especialmente el
“Tecolote de Guadiana”, cuyo estribillo: “Ticuricui,
cui, cui...” llegd a constituir una fascinante obsesion.

En 1934 Eduardo y Rafael formaron parte de
un grupo numeroso de personalidades destacadas,
que ofrecieron en Cuyutldn un agasajo a ciertos
distinguidos visitantes provenientes de la Ciudad
de México. Uno de ellos, alto, moreno, agradable y
cordial, a quien llamaban “doctor”, simpatiz6 con
el par de amigos y, después de comer, les sugirié
que recorrieran la playa. Asi lo hicieron, extasian-
dose el forastero con la belleza extraordinaria de la
“ola verde”. Atardecia, cuando resolvieron sentarse
sobre la arena y esperar la
puesta del sol. Y ahi surgi6
la aficién musical de los
muchachos, que empezaron
a entonar sus viejas cancio-
nes con gran contento del
doctor, que los elogiaba en
cada ocasion y, en algunas,
se mostro6 interesado por
aprender melodias y letras.

No hay para qué decir
que los dos amigos saborea-

apcecnas 1rolo por cl I'OMPCT  ban la satisfaccion de verse

admirados y estimados por
el visitante, al que hicieron
gracia de su repertorio. Y
una vez agotado, el doctor
les dijo con la mayor natura-
lidad y sencillez del mundo:

—Yo también les voy a cantar un poco...

Y empez06 a hacerlo en tales condiciones que los
j6venes se quedaron atonitos: poseia una voz de tenor
notablemente bien timbrada, que en el silencio de la
tarde, apenas roto por el romper de las olas, se alzaba
pura, sonora y magnifica.

Al terminar, los dos amigos lo ametrallaron con
la misma pregunta:

—Bueno, doctor, ¢pero cual es su nombre...?

—Alfonso Ortiz Tirado, para servir a ustedes.

Y como todos los verdaderos artistas, el doctor
no permiti6é que sus nuevos amigos fueran a sentir-
se en condiciones de menosprecio ni que hicieran
comparaciones.

Sin embargo, las hicieron, y todavia las hacen
cuando recuerdan la aventura...

* Periodista, escritor y
fundador de Diario de Colima.t

(13 de marzo de 1960)

El destacado tenor y ortopedista mexicano, Alfonso Ortiz
Tirado.
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Rocha’s special*

Jests Adin Valencia Ramirez

s més elaborada que un simple jaibol. Embriaga lo justo, resulta bastante ligera.

Su forma de preparacién dicta seguimiento fiel de las instrucciones: consigase

un vaso o tarro de un litro, l1énelo al tope de hielo. Agregue dos gajos de limon

recién cortado; ponga atencién aqui, la mejor manera de partir el limén es
haciéndolo terciado, de una mitad parta en eje vertical de donde colgaba de la rama
directo al pezoncito, o viceversa.

Entonces, recién cortado del arbol, el lim6n debe ser terciado, porque asi extraera
mas jugo y ademads conserva el aceite. Exprima, eche con todo y cascara, son dos gajos.

Luego poéngale tequila, un poco de agua mineral, calculandole debe caber el conteni-
do entero de una Coca-Cola de vidrio tradicional. Al llenar un litro exacto, habra usted
logrado el objetivo. Libe a placer.

El nombre trae recuerdos. Me remite al cine. Evoco mi infancia en Watsonville, Ca.,
con la proyeccion de una pelicula de ciencia ficcién/terror en el autocinema. Midnight
special de Creedence ambienta la escena introductoria'. La medianoche es especial, por
antonomasia horario estelar de clasificacion restrictiva. En Colima un cine hizo historia
por sus funciones de gala a cualquier horario. Quien beba un Rocha’s special, hagalo in
memoriam del propietario. La bebida en cuestién es como una pelicula. El libreto esta
dado (instrucciones de preparacion); hay
quimica entre los actores (cada ingrediente
aporta una dosis de sabor); pide confianza
en el director y debe seguirse al pie de la le-
tra una sola vision, la suya (quien combina,
reinterpreta, crea, mueve las piezas).

Le preguntaban al mix6logo de Baco en
Comala si habria que menearla en circulos
o con cucharay, “no, no, no, déjate de eso”,
respondia, pues asi tal cual debe uno inge-
rirla. José Natividad Rocha Contreras podia
distinguir el sabor de una coca de vidrio, de
un limon recién cortado y de un tequila dis-
cordante a su bebida por més caro que este
fuera. No siempre resulta un buen Rocha’s
special, la clave esta en respetar el guion.

Cada miércoles iba a visitarlo un deter-
minado grupo de amigos; los jueves acudia
Melchor Urzda junto con otros compafieros;
les preparaba caldo de res u otro platillo que
acordaban. A don Jorge?® no le agradaba es-
tar solo en casa, gustaba de cocinar, lo hacia
muy bien. Su esposa, la sefiora Micaela Ra-
mirez, Mica, muri6 el 31 de mayo de 2009.

Los viernes llegaban otros amigos, ex
trabajadores en Telmex. De apetecer su
Rocha’s special, el anfitrion les daba el re-
quisito de llevarle los ingredientes, siempre
advertidos con la sentencia de “a mi no me traigan méndigas coquitas de pléstico, ya
saben, el agua mineral se las paso, perono la Coca”. Si alguno queria burlarlo trayéndole
limones verdes atin, mas no recién cortados, los devolvia diciéndoles “a mi no me haces
nango”. El Giiero, la flecha colimense, amigo entrafiable, probo el especial.

Toreros famosos, actores y actrices como Gonzalo Vega, Carmen Salinas, Angélica
Maria y su mama, Angélica Ortiz, después de comer en casa de los Rocha, se hospeda-
ban con Alberto Isaac. Y fueron muchas las navidades y festejos de afio nuevo, que la
familia Rocha Ramirez paso en casa del vecino y amigo. “Platicaba horas con mi papéd y

4%

mimama”, recuerda Gina. La sefiora Mica era quien referia la mayor dosis de anécdotas

1 Dimensi6n desconocida (Twilight Zone: The Movie, 1983).

2 Aqui precisamos de una acotacién acerca del nombre. No se llamaba Jorge sino José (J.
Natividad, segun el acta de nacimiento). La «J» pudiera ser ambigua; sucede que, alld por en
el afio de 1928, cuando regresaron a casa los padres del Registro Civil, a la abuela paterna le
incomod6 el nombre de José para el bebé, por recordarle a un sefior que pasaba en una mula
vendiendo lefia. Por esa razon, en el acta de bautismo le pusieron Jorge. Asi, él preferia que le
llamaran Jorge Rocha.

Deizquierda a derecha, Jorge Rocha; Elva Ramirez, esposa de Alfredo Rocha (atras),
y Alberto Isaac. Foto propiedad de Gina Rocha.

en sobremesa. “Le daba ideas a Isaac”. Los cinco hijos, Martha, Campra, Diana, Erol y
Gina, atentos a la platica de los adultos, recuerdan al cineasta, pintor, caricaturista y
deportista olimpico, como una figura no pagada de si misma, sino un hombre sencillo, sin
trato preferente mas alla del brindado a un buen amigo. Se hizo acompanar de distintas
parejas hasta sentar cabeza con Juli San Juan, espafiola de excelente trato, instructora
de aerobics en la ciudad de México. Vivian contentos en Comala. Alberto compr6 un
safari. Transitaba en su descapotado por las calles mirando hacia todos lados; perso-
najes tipicos como Cariitas, vendedor de cacahuates en el jardin principal, le parecian
encantadores, se acercaba a platicar con ellos. “Guardan historias para nosotros, dvidas
de ser contadas”, decia El Giiero. En fiestas de diciembre, platico la sefiora Mica al ci-
neasta que en Manzanillo un tipo en un arranque de ira mat6 a mucha gente. Isaac lo
imaginé atrincherandose en el Hotel Colonial, precisamente en la vispera de Navidad.
Asi naci6 el argumento para iMaten a Chinto! El Violento (1990), cinta dedicada a Juli,
protagonizada por Pedro Armendériz Jr., con la fotografia de Jorge Stahl Jr. Jorge Ro-
cha encarna a Pacheco, auxiliar de la comandancia3. Al final, Pacheco remata de cinco
balazos a Chinto y lo arrastra por las escaleras.

En otra ocasion fue Terencio, esposo golpeador de Isabel, para la pelicula Mujeres
Insumisas (1995). Esta idea también surgio
delamesa delos Rocha, en conversacion de
la sefiora Mica; e igual sucedid para conce-
bir Tiempo de lobos (1985). Ambas, basadas
en la vida real. Hoy, los hijos coinciden al
recordar el comentario de mama: “Fijate,
Alberto, que aqui (en Comala), muchos se
van a trabajar a Estados Unidos de braceros,
alla le pegan duro, regresan en diciembre
0 en Semana Santa; gastan mucho dinero,
traen sus camionetonas, hacen desmanes;
se van a la playa a ponerse cada borrache-
ra; total, que luego tienen que vender la
camioneta para poder regresarse”; ese tipo
de anécdotas.

Hitchcock y Almodovar presentan ac-
tores y actrices fetiche; Jorge Rocha lo fue
para Isaac, por esa gran amistad, asi fueran
participaciones menores, minimas, habia
una esperandolo.

Mujeres Insumisas provocaron otra
fuente de inspiracién. La realidad de amas
de casa, féminas que sufren de maltrato y
abandono, con la responsabilidad a cuestas
de mantener a los hijos, se volvid recurren-
te. &Y por qué no contar la historia un poco
al revés?, pensd Isaac, donde las mujeres
abandonen a los maridos para buscar mejor
suerte en los EEUU. El resultado, una trama que busca educar en contra del machismo.
El personaje de Felipe (José Alonso), esposo de Ema (Patricia Reyes Spindola), es el
parang6n de hombre reformado, recapacita en su manera de pensar y actuar dentro
del matrimonio.

Qué equivocada me di: Rulfo

—Hace calor aqui —dije.

—Si, y esto no es nada me contesto el otro—. Calmese. Ya lo sentira mas fuerte
cuando lleguemos a Comala. Aquello esta sobre las brasas de la tierra, en la mera
boca del infierno. Con decirle que muchos de los que alli se mueren, al llegar al infierno
regresan por su cobija.

(Fragmento de Pedro Paramo)

3 Seis parlamentos le fueron dados: Mi comandante ¢y yo qué? (...) Yo soy bueno pa’ tirar mi
comandante, yo me subo y...; (...) Si, mi comandante; sefiores, sefiores pasen por favor; (...) Yo
opino que hay que esperar que cometa un error; (...) ¢Qué pasé jefe? (...) Estaba echandome un
suenito sefior, itoda la noche eché bala!
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Juan Rulfo también fue amigo de Alberto Isaac.
En cierta ocasion se hospedd en su casa y pasearon
juntos por Comala. Es bien sabido —la familia Rocha
lo cuenta— y algunos medios locales de difusion ya
lo consignaron a raiz de entrevistas a don Jorge, el
procer literato jalisciense dijo en esta tierra: “qué
equivocada me di en el libro, yo pinté un Comala
muy diferente a este, y mira només qué bonito, es
un paraiso”.

El rincon de las virgenes (1972), basada en
parte en el Nifio Fidencio, es adaptacion fiel del
relato Anacleto Morones, con pasajes de El dia del
derrumbe. Resulta una carta de amor a Comala y
sello de admiracion a Juan Rulfo. Durante los dias
de filmacion, las personas pudieron acercarse al set
y atestiguar en vivo la pantomima, ver las cAmaras
en accion, el staff, era algo nunca visto. No pocos
comaltecos fueron llamados a participar como
extras, inmortalizados en un destello de animacion
perpetua. Parece trillado pero, hay que decirlo, es la magia del cine.

Nostalgia del Reforma

Hoy luce abandonado, ruinoso. La puerta principal tiene escombro. Los anos han sido
implacables contra los muros donde antafio regia el sonido acompasado por fotogramas.
Pende una lona de se vende.

Pionero de la gran pantalla local, don Jorge Rocha emprendi6 en Comala, en socie-
dad con Los Calaveros, como le decian a los Valencia, a un costado de la presidencia
municipal, en el ano de 1962.

Levantaron el negocio con esfuerzo. Era un estacionamiento. A los dos afios, el Re-
forma se trasladé al municipio de Villa de Alvarez, primero por la calle Morelos, frente
a la escuela del mismo nombre. Al poco tiempo se ubicd en su lugar definitivo, sobre la
avenida Gral. Manuel Alvarez. La inauguracién se dio con la pelicula Gabino Barrera
(1964), un éxito de taquilla, lleno total, a la intemperie. Fue techdndose una parte,
después otra; a veces, a media proyeccion empezaba a llover y la gente debia correr a
guarecerse. Podia distinguirse la luna llena, de fondo, arriba de la pantalla, como parte
del diseno estructural.

La gente recuerda buenas peliculas. Por las mis-
mas fechas fue inaugurado en la capital del estado
el cine Diana, pero el Reforma ofrecia cartelera de
competencia, no dejaba de estrenar. Acudian politicos
encumbrados, gobernadores como Pablo Silva Garcia
y Arturo Noriega Pizano, con sus respectivas familias
a invitacion expresa del administrador. Los asientos
mas comodos eran los de Volkswagen.

Don Jorge siempre comentaba: “Me tengo que
meter a ver la pelicula primero, para ver si debo
recomendarla o no”. El sabia cuél era innecesario
ver, aquella que Alberto Isaac le remendaba como
buenisima, “pa’ ni verla entonces —pensaba—, nova a
pegar”; esas por lo regular, eran del cine de arte, largas,
extranjeras no comerciales, dificiles de entender que
la gente encontraba aburridas.

Los hijos de Rocha se hicieron de vocacién comer-
ciante “a fuerzas”. Evoca Gina: “viviamos en Comala,
y mi pap4 nos llevaba diario a Villa de Alvarez. Tenia
una combi a la que le decian La guagua, porque supo
que en Cuba les llamaban guaguas. Le quit6 el asiento
de en medio, puso colchonetas y a las diez de la noche, 6rale, vamonos, a dormir; y ahi
nos quedabamos a esperarlo; ya después, més grandes, por ahi sigue pasando el camiéon
a Comala, lo tomébamos a las diez y ellos (los padres) se quedaba hasta mas tarde”.

La sefiora Micaela ponia a sus hijos en la venta de tortas. Un vendedor de cacahuates,
memorable por ofrecer en La Petatera, entraba sin problema. Si una de las nifas se sen-
taba, “Orale, ponte a vender ti”, su mama las reprendia. Y andaban adentro: palomitas,
palomitas; tortas, tortas. Ademaés ofrecian café, agua fresca y sindwiches.

—Gina, Martha, les habla su papa —dijo una noche la sefiora Mica.

—Mande, papé.

—A partir de ahora, ustedes van a ayudarme aqui, en caja; t Martha me vas a ayu-

La mama de Jim (Elizabeth Aguilar) y su amante, un prominente
politico (Jorge Rocha). Imagen de la cinta Mariana, Mariana (1987).

on Jorge sicmpre comcentaba:

‘Mc engo que meter a ver la
pclicula primero. para ver si debo
rccomendarla o no”. El sabia cual er:
innccesario ver. aquella que Alberto
Isaacle remendaba como bucnisima.
‘pa niverlacntonces pensaba .nove
apegar’:esas por lorcegular. crandel
cince de arte. largas. extranjeras no
comerciales. dificiles de entender.

dar con los refrescos, y ti Gina, te vas a encargar
de los chocolates, y nada de tomarse o comerse el
producto, eh.

Dar buenas cuentas fue una lecciéon de vida, algo
formativo. Recuerdan a don Jorge como un hombre
estricto. En el intermedio salia la gente por quince
minutos y la caja debia ser rapida, atender, recibir
el dinero y entregar bien el cambio.

Al principio proyectaba peliculas de Pedro In-
fante, todas; las de Cantinflas, todas; las de Antonio
Aguilar, todas; eran garantia de afluencia. La familia
Rocha Ramirez pasaba meses sin descansar un sélo
dia, cada cuando la pelicula era taquillera. Si resulta-
ba regular o no muy solicitada, trabajaban de sdbado
a miérecoles, con descansos jueves y viernes. Por
ejemplo, una extranjera que recuerdan como éxito
de taquilla, con sala llena las tres semanas de pro-
yeccion, sin descanso para la familia, fue El archivo
de Odessa (1974), protagonizada por Jon Voight.

El cine absorbia tiempo de los Rocha. Rara vez disfrutaban de las fiestas de Comala,
por lo regular no era posible. Sin embargo, el caracter de empresa familiar unia su lazo.
Otra actividad compartida era que mientras don Jorge hacia el perifoneo, los hijos re-
partian volantes casa por casa.

Recuerdos del publico asistente

La sefiora Leticia Ramirez vivia por la calle Rodolfo Chavez Carrillo, a dos casas de La
Cruz Gorda, en la division. En su juventud fue varias veces al Reforma, le quedaba “cer-
quita”. Recuerda que no eran butacas de un cine propiamente, algunos asientos fueron
sillas de tijera; arriba, la mitad no estaba techada. El que llegaba temprano podia darse
el lujo de subir a unos balconcitos, “ahi nadie nos tapaba; abajo estaba todo parejo. Iba
con Eduviges Partida, nos llevaba Herlinda, mi hermana mayor. La funciéon empezaba a
las ocho o nueve de la noche. Recuerdo las del Santo contra las momias, del regreso de
El Vampiro; la mayoria eran de vampiros. Estaban Lorena Velazquez, Germéan Robles,
Abel Salazar, y por supuesto, las de Pedro Infante, Jorge Negrete; ya para finales de los
setentas dejamos de ir”.

La sefora Leticia tuvo amistad con Amparo, hija de la senora Teresa Rocha Con-
treras —hermana de don Jorge—, propietaria de una
cenaduria enfrente del Reforma. Leticia y Amparo
fueron comparieras en la academia de Chayo Gallegos.

Gil Rocha, también hermano de don Jorge, iba al
cine con sus hijos, un varén y dos nifias; de ahi, acos-
tumbraban ir con su otra hermana, Teresa, a cenar.
Veian peliculas mexicanas, del llamado Cine de Oro.
Cuando aparecia un candido beso en pantalla, Gil,
hombre alto, robusto, de brazos largos, los agachaba de
inmediato, les bajaba la cabeza diciéndoles: “ahorita
no vean eso, mis hijos”.

Peliculas prohibidas

Decir pornografia parecia distante, algo sucio, propio
del desenfreno, el libertinaje, el pecado. Sin importar
la clasificacion, los senos, el pubis, un cuerpo ni siquie-
ra desnudo, ataviado con lenceria, era suficiente para
darle naturaleza de prohibida a cualquier cinta, con
la advertencia o recomendacién —segtn la intencion
del emisor— al decir: “esa pelicula es prohibida”. El
verbo ser, presente de indicativo, resulta sin6nimo
del verbo estar, mismo tiempo; por lo tanto, la pelicula esta prohibida para que la veas,
es decir, estd a tu alcance siempre y cuando cumplas con la categoria de sélo adultos
porque es prohibida.

La senora Mica les decia: “no se vayan a meter a ver la pelicula, porque es prohibi-
da”. Y ese fruto que alimenta la curiosidad, a més de uno hizo entrar a ver pero siempre
salian jalados de las orejas, con su buena reganada: “no te dije que es prohibida, hija (o
hijo) de tu tal por cual”.

Don Jorge comenzo a proyectar cintas erdticas, y otras més de pornografia suave,
que conseguia en Guadalajara. En aquel tiempo no habia filmes de ese tipo al alcance
de las mayorias, poca gente las veia. Hasta que llegaron las videocaseteras. El formato
VHS provocé un declive en los cines, la gente preferia estar en su casa, y por supuesto,
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ofrecia discrecionalidad en el con-
sumo.

El cierre definitivo de las salas de
proyeccion parecia inminente, pero
volvieron a ser espacio de recreacion,
un buen motivo para salir de casa e ir al
cine. Asifue como don Jorge fue adqui-
riendo peliculas sobre demanda, como
fueron las de Emmanuelle. Iban parejas
a verlas, y le agradecian a don Jorge,
en corto, por cuanto la vida intima de
varios matrimonios habia mejorado.
Tuvo una funcién exclusiva para damas,
previa a la del ptblico en general, sdlo
adultos. Algo que no puede faltar, es
la simpatica comunidad de hombres
y mujeres defensores de la moral y las
buenas costumbres que pidieron la
clausura del Reforma.

Intermedio para una breve
descripcion
Ella camina despacio, ha entrado al re-
cinto de la masajista. Busca suplirla sin
que él se dé cuenta, quiere sorprender
al hombre como estd, recostado, con
una toalla pequetia cubriéndole los ojos. Los tacones de la mujer furtiva, apenas
notorios, no conceden delatarla. Ella le pide con sefias a la tailandesa sentada de
frente en las piernas del hombre, que entregue la navaja de afeitar y se marche.

Ella suelta su bolsa en cualquier parte, recoge un poco el vestido y se sienta en
el regazo de él. Empieza a rasurarlo con cuidado, rozandolo con la hoja simula
pinceladas frente al lienzo. La milsica ronda tenue, es un solo de piano. Ella retira
la navaja, toma una toalla y limpia la piel donde rasura, pero ademdas planta un
beso delicado, casi pueril, y sigue otro beso. Se deleita en la travesura.

Hablan en francés. Todavia no la reconoce. Ella le masajea el pecho y hurga en
la bragueta del pantalén. Queda al descubierto el cefiido liguero blanco, acapara
nuestra mirada. La tailandesa no se habia retirado, a un metro escaso los mira

S

Fachada actual de lo que fue el cine Reforma. Foto de Jests Adin Valencia.

Llegaron al Seguro. Empezaban a
darse las restricciones por la pandemia.
Lleg6 Campra Rocha, ella se quedaria
sola con él. Dur6 cinco horas interna-
do, le hicieron exdmenes del corazon,
salié bien. Cancel6 la comida del dia
siguiente, no pudo preparar el caldo de
res. Ese jueves volvib a perder la vista. El
viernes por la manana, Pepe, un primo,
llam6 a Gina:

—Oye Gina, estoy afuera de con mi
tio, le toco a la puerta y no me abre.

—Sabes qué, ve con Servando, en-
frente, él debe tener una llave de mi
papa.

—Ya la traigo, te queria avisar.

—No, ni me avises, ti métete, pero
me avisas coOmo esti.

Volvi6 a marcar por teléfono.

—éQué pasod? —interrogo ella.

—Nomaés no despierta, ahorita va a
venir la ambulancia.

Le hicieron més examenes. El re-
sultado arroj6 que habia sufrido ya tres
derrames. El primero habia sido tiempo
atrés, paso desapercibido. Don Jorge ya
no mostro mejoria, no desperto, estuvo internado viernes, sabado y domingo. Muri6
el lunes 23 de marzo de 2020 a la edad de 92 afios.

El tenia una caja mortuoria, una especie de sarcofago mandado hacer con un
carpintero. Lo tenia en su casa, a la vista de todos, cumplia de la funcién de una
cantinera de madera. Asilo quiso. Coloco entrepafios para los vinos. La sefiora Mica
tenia la suya, su propia caja también, pero ella le puso sibanas y toallas. Ambos
atatdes siempre estuvieron en la sala. Don Jorge Rocha fue cremado y enterrado
con reserva y sin mucha concurrencia por la pandemia.

Contar el final
Cuentan que alguien a punto de morir puede ver su vida entera, en un flashback ver-

tocarse por debajo de la ropa. Cae la toalla de los ojos del
hombre. La reconoce, sonrien, conversan acariciandose
mas. (Escena de la pelicula Emmanuelle 2, proyectada el
22 de julio de 1980).

Eso mantuvo el cine a flote, sigui6 abierto. A la ciudad
llegd una compaiiia ofreciéndole a don Jorge la renta
del cine por diez anos, con la promesa de remodelarlo.
Firmaron el convenio por una década. La remodelacion
fue hecha pero a los cinco afios sorprendi6 la clausura.
Se fueron de Colima llevandose aparatos de proyeccion.
Don Jorge tuvo que pelear juridicamente su equipo. Fue
desgastante aunque result6 a favor del comalteco.

A mediados de los 80’s cerr6 en definitiva el cine Re-
forma, la Gltima funcién pas6 desapercibida.

El deceso
“Me dicen que tu pap estd malo”. Gina Rocha vive en Villa
de Alvarez; ese dia miércoles por la mafiana, recibié una
llamada telefénica y fue por él a Comala para llevarlo al
Seguro. Les habl a sus hermanas para ver quién podia
quedarse con €l después de las doce del dia, ya que ella
estaba programada para una cirugia menor. Don Jorge
habia perdido la vista temporalmente. A sus 92 afnos, hacia
de comer para él y sus amigos; al dia siguiente, el jueves,
iba a preparar caldo de res.

—No veo nada.

—Véngase, con cuidado.

Lo subi6 al vehiculo. En el semaforo de la glorieta de
los perritos, le dijo a su hija:

—Creo que me dio un infarto.

—¢Le oprime el pecho? ¢Le duele el brazo? ¢Ha tenido
vomito, diarrea...?

—éPor qué estas parada?

—Estamos en seméforo.

—iAh! Como que ya empiezo a ver tantito.

,ill:rntn..-:-....,

 Cine Reforma

PRODUCCIONES ALATRISTE PRESENTA:
SOLO ADULTOS
Un Programa de Gran Gala
Funcion de AMedia Noche |
§Ii.vIA XRISTEL LA UNICA EN:
SEMMANUELLE 27
Jlacer. Pasion, Entrega, Belleza a Través

del mias sensual erotisme
FTasa a las 1200 .M.

Esta niisma pelicula pasard a las 10.00 P. M.
Exclusive para Damas
Y POR LA TAEDE
k1 terror, La Belleza, El Sexo, como ja
mias lo ha viste

t SDRACULAM
Pasa a las 8:00

“TL EROTISTA”
Pasa a las 6.30.

1

SCLO ADULTOS.

Cartelera del cine Reforma. Fuente: Hemeroteca de

Diario de Colima.
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tiginoso ve pasar la vida ante sus ojos. Pero la secuencia
de imagenes, nos dice la historia de la humanidad, puede
proyectarse al espectador no al filo de la muerte, sino en
cualquier momento, profetizindose la hora suprema. Y
puede suceder durante la escritura de un poema, como
sucedi6 a César Vallejo en el soneto Piedra blanca sobre
piedra negra’, o en el velorio de un ser querido. Qué ne-
cedad la de contar el final. En enero, los Rocha hicieron
su tradicional rochada. Gil Rocha (el papa que agachaba
al cabeza de sus hijos en escenas de besos), no fue, estaba
reposando tras una cirugia. Ese dia lo internaron de emer-
gencia. La rochada fue un sabado, él sali6 del hospital
el jueves y muri6 el domingo. La sefiora Teresa Rocha
(propietaria de la cenaduria enfrente del Reforma) murio
en febrero, a menos de un mes del deceso de su hermano
Gil. Ante la muerte de los hermanos, Jorge Rocha dijo en
el velorio de ella:

—Ya nada méas quedo yo; pero me voy el mes que entra,
en marzo me toca.

Jorge tenia proyectado escribir sus memorias, el titulo
yalo tenia, algo festivo; incluso grabo algunos audios que
esperamos pronto salgan a la luz. Parafraseando a José
Gorostiza, J. Natividad Rocha Contreras, don Jorge, supo
vivir —igual a la composicién de un Rocha’s special—1leno
de si, ahito de espiritu absorto, lo justo, en el placer de
los sentidos.

Fin.

*Vifieta ganadora del segundo lugar del Premio Estatal
de Viiietas Manuel Sanchez Silva 2020

1 Me moriré en Paris con aguacero, / un dia del cual tengo
ya el recuerdo. Me moriré en Paris -y no me corro- /tal vez
un jueves, como es hoy, de otono.
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DE LEJOS Y A MI ALREDEDOR

.o que contaban de Colima

Carlos Caco Ceballos Silva

erano 1995. Entre los viejos pa-

peles que mi papé recopild y

que yo he tenido el gusto

de hojearlos, me encontré
con una copia de una relacion de
tres extranjeros que narran su
viaje en el estado de Colima en
1909. Ellos eran los senores Ing.
Armando Bonetti, de Roma; el
Ing. Quimico Arturo Vaucres-
son, de Zurich, y Adolfo Bollero
de Milan, quienes viajaron de
Zapotlan a Colima y narran su
viaje platicando que el trayec-
to es una serie interminable
de cosas bellas y lindos paisa-
jes, especialmente de la estacion de
Tuxpan hacia Colima.

Comentan que tanto a la derecha como a la iz-
quierda es una sucesiéon de montafias y barrancas
cubiertas de lujuriante vegetacion, el rio Tuxpan
sigue por un buen trecho la via del ferrocarril, serpen-
teando entre las rocas y penascos de las montainas, y
en las laderas de poca inclinacion y en los pequeinos
vallecitos se veian muchos hermosos ejemplares de
ganado que pastaban bajo un sol radiante y en una
paz idilica, ni siquiera perturbada por los resoplidos
delalocomotora, que més que jalaba, detenia nuestro
convoy, pues desde Zapotlan el camino era de puro
bajar. En este tramo entramos y salimos por trece
tineles y varios puentes que cubrian unas barrancas,
en el que se veia en el fondo el fresco y rugiente rio
Tuxpan o de El Naranjo. Después de alrededor de tres
horas de caminar desde Zapotlan, como a las seis de
la tarde llegamos a Colima.

Fue para nosotros una verdadera sorpresa al en-
contrarnos una pequeiia, bonita y hermosa ciudad,
la que posiblemente por estar aislada de los grandes
centros de poblacion nos daba otra idea de la linda
Colima, y ahora de seguro podemos decir que esta es
una de las més bonitas poblaciones tropicales de Mé-
xicoj; su altitud, segun el observatorio del seminario,
es de 504 mts. sobre el nivel del mar. Todas sus casas
estan bien pintadas, muchas de ellas en estilo sencillo
y gracioso, las calles empedradas con maravillosa per-
feccidon y muy lindas se ven por el zacatito verde que,
ademas de afirmar el empedrado, le da un tinte de
hermosa sencillez; la limpieza es general, diario por
las tardes todas las mujeres barren y riegan el frente
de sus casas y el caracter franco de sus habitantes nos
ha causado una impresion agradabilisima.

Colima es la capital del pequeio estado homéni-
mo, cuenta con unos 25 mil habitantes la ciudad y
aproximadamente con 777 mil todo el estado, el cual
es bafiado por el sur por las aguas limpias, verdes y

DIRECTOR GENERAL: ARMANDO MARTINEZ DE LA RosA

Imagenes: Fotos de Archivo.

frescas del Pacifico, y por el norte se hermosea el hori-
zonte con la mole de los dos espectacu-
lares volcanes: el Nevado, de 4 mil
E==A_ 300 mts., que permanece inac-
tivo pareciendo una verdadera
montana rematada en pico, y
el de Fuego, que nos dicen que
de vez en vez derrama lava y
cuando lo hace por las noches
\ estrelladas se ve el crater
circulado hermosamente
de fuego. Muy pocos son
los centros de poblacion de
relativa importancia: Manza-
nillo, puerto con una grande y bonita
bahia tiene 2 mil habitantes; Villa de
Alvarez, 3 mil; Comala, con 2 mil 500;
San Jer6nimo, con 2 mil aproximadamente, y
Tecoman, con alrededor de 2 mil. Todos los demés
son aldeas y rancherias sembrados cual macizos de
flores a lo largo y ancho del jardin colimense.

El clima por lo general es calido soportante, muy
caluroso en la costa y templado en la parte norte. La
sanidad publica es mejor que en otros estados, con
menos mortalidad y las tablas demograficas acusan
un porcentual inferior a la del Distrito Federal. La
malaria o paludismo es endémica, pero en la ciudad
no reviste forma aguda, no asi las pulmonias y en-
fermedades digestivas que si hacen muchas victimas,
que en gran parte se debe a imprudencias al comery
al abuso de las frutas que por todos lados se ven en
los diferentes arboles que en cada estacion se cargan
de fruta.

Entre los extranjeros que viven aqui, se ve que
disfrutan de buena salud y que se debe, segtin me pla-
tican, a que son parcos en comer y en beber bebidas
alcohdlicas. Raras son las epidemias, nos dicen que
en 1885 una embarcaciéon que arrib6 a Manzanillo
trajo el contagio de la fiebre amarilla, que si caus6
muchas victimas, pero que afortunadamente ya no
ha reaparecido.

El agua potable de Colima es buena y procede de
manantiales que estan al norte de la ciudad, aguado-
res con sus cantaros de barro acomodados en rejillas
de manera recorren todas las calles entregando el
agua que se conserva siempre fresca, y las gentes de
la parte sur se surten del agua del rio de Colima que
nace en la vertiente del Nevado y precisamente en el
sur de la ciudad, y a orillas del mismo rio, agricultores
chinos atienden florecientes hortalizas regadas por
agua que sacan de pozos cercanos al rio.

Dios mediante, el proximo domingo continuaré
escribiendo el relato de estos tres europeos que tan
bonito nos cuentan algo del Colima de los afos diez.

En medio de la tormenta
pies descalzos

Norma Navarrete

Cuando llueve muy a menudo

Te recuerdo.

Las aves lo saben.

Saben que tu sonrisa, tus ojos

Son el filo de las olas que se encrespan.
Y nunca desaparecen.

Al momento que escribo

Tengo una grabadora en mi voz
Para no dejar pasar este momento
En que te cautivé en mis suefos.

Te vi, pero tu pelo era de otro color.
Eras més joven y me escribias cartas.
Sonreias, queriamos ir juntos al mar
Pero la pandemia no nos dejaba.

Ahora sé, estamos lejos a la distancia.

He olvidado tt nimero de teléfono a proposito.
No puedo llamarte, pero si puedo cerrar los ojos
Y verte y escucharte.

Las aves vuelan después de una tormenta.

Nosotros pasamos muchas tormentas juntos.
Corrimos, jugamos, éramos casi nifios.

Ahora, todos nuestros recuerdos estan cautivos.
Formados, ilesos, descubiertos, en una playa inmensa
Donde caminamos, pero no sabemos por qué.

Quiz4, un dia nos volvamos a encontrar

Puede ser un verano.

Quiz4, tengamos los ojos cansados.

El pelo gris, recuerdo que ta ya usabas lentes a los 40.
Yo, dentro de poco los usaré...

Mi pelo es més delgado,

No tengo mas aranas en el cabello.
Pero tengo la incertidumbre,

De que cuando te vea, no sabré
Dé6nde mirar, para no ver tus ojos,
Para no sonreirte.

Para no decirte que te he extrafiado mucho.
Podremos correr juntos en medio de una tormenta
Pero esta vez lo haremos con los pies descalzos.
Acompanados de muchos nifios y pajaros.

Que nos gritan al oido:

Bienvenidos de nuevo.
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