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Caja de resonancia casera
III/III

Jesús Adín Valencia*

MOLOCH

M etrópolis (Lang, 1927), sigue siendo reveladora. Los edificios de la gran 
ciudad desparecen en el fade in de tres enormes cilindros hidráulicos, luego 
engranes giratorios y poleas en movimiento; un reloj a punto de dar las 
12:00 anuncia la entrada y salida laboral de hombres que usan uniformes 

de una sola pieza y marchan autómatas. 
Por Covid-19, el ausentismo laboral, en la prevención y debido a los decesos, ha 

parado de golpe el desarrollo económico. En todos los niveles menguó drásticamente el 
sector, las pérdidas se miden en miles de millones. El esfuerzo de los países por lograr 
el reencauzamiento empresarial e industrial traerá resultados paulatinos, se ha dado la 
bancarrota por doquier. Y vendrá más pronto la nueva revolución industrial, la cuarta, 
llamada también Revolución Industrial 4.0.

Buscarán cómo blindarse frente a la eventual amenaza de otra pandemia o la pro-
longación de esta misma, que obligue a perpetuar medidas de confinamiento. Grandes 
potencias en primera instancia tratarán de proteger sus intereses y permanencia en la 
prestación de bienes y servicios, manufactura diversa y producción en masa, factores 
materiales para la satisfacción de necesidades y reque-
rimientos, acelerando procesos anunciados como el uso 
intensivo de drones, robots autónomos que suplan al 
trabajador, vehículos unipersonales terrestres y aéreos; 
algoritmos para todo, nuevas tecnologías para una 
nueva realidad. Entretanto, el ser humano cada vez 
más expuesto a la dependencia tecnológica, cumple 
una función y subsiste. 

Asunto: Kraft Heinz Work Status. Fri 20/03/2020 
05:15 AM

Como usted sabe, el Estado de California ha 
anunciado una «Orden de refugio en el lugar de 
emergencia». Esta orden ejecutiva considera al sector 
agroalimentario exento de dicho mandato. Todas las 
instalaciones de Kraft Heinz California se consideran 
esenciales a medida que fabricamos y enviamos ali-
mentos. Nuestras operaciones de Delimex continuarán 
operando durante este tiempo, según lo programado. 
Cualquier cambio futuro se comunicará según sea 
necesario. Gracias por todo lo que hace para ayudar 
a poner comida en los hogares de los Estados Unidos. 
Gracias.

Asunto: Kraft Heinz Work Status. Wed 22/04/2020 
11:19 PM

Estimado equipo de Kraft  Heinz  San Diego, su 
salud y seguridad sigue siendo nuestra máxima 
prioridad. Hoy, nos informaron que un empleado 
que trabaja aquí ha mostrado síntomas que podrían 
estar relacionados con Covid-19. El empleado está 
en cuarentena. Compartiremos más detalles cuando 
los tengamos y continuaremos comunicándonos con 
ustedes. Tenemos protocolos establecidos para mini-
mizar el riesgo y nuestras limpiezas regulares de cada 
4 horas lo respaldan. En este momento, la fábrica permanece abierta y operativa. 
Esperamos compartir esta comunicación con usted en persona mientras seguimos 
las reglas de distanciamiento social. Como recordatorio, si se siente enfermo, busque 
atención médica y quédese en casa. Gracias. 

De lunes a sábado, Jesús Valencia Cruz trabaja en esa empresa como operador B; está 
a dos años de jubilarse, no quiere adelantar el trámite porque le correspondería menor 
cantidad económica de pensión. Pone el despertador a la 4:00 am para estar en la línea 
de cruce a San Diego. Al salir del trabajo le marca a mi madre a las 4:00 pm (6:00 pm 
Colima), para decirle que todo está bien, que no deja de usar cubrebocas, guantes de latex 
y careta. Vuelve a marcarle de Tijuana para decirle que ya llegó. Se baña, desinfecta la 
ropa, come y se acuesta a dormir a las 8:00 pm (10:00 pm). Hablamos con frecuencia, 
siempre las mismas peguntas y recomendaciones mutuas de cuídate mucho. Vivimos 
preocupados, con la esperanza de salir adelante. Me dice que pronto estará por acá para 

llevar a mis hijos a la playa.
Mi padre llora en escenas tristes. Como si escribiera, ya no un ensayo sobre la 

pandemia sino un guión de cine, ahora que están cerrados, quiero agregar este breve 
flashback a: SALA DE CINE – INT. – NOCHE: Muy pocos lo saben, pero el tiempo se 
detiene cuando la sala de proyección queda vacía, están habituadas a ello. De niño acom-
pañaba a mi padre al cine, después de la última función; hacía labores de outsourcing 
en la limpieza de un cine de Watsonville, Ca. Aquel era mi patio de recreo, renegaba de 
no ir, me dormía largas horas para estar despierto y acompañarlo. Había palomitas en 
el suelo, envolturas de M&M’s y vasos contenedores, monedas en el resquicio de algunas 
asientos, y una gran mampara blanca. Jugaba a liberarme de la pantalla. Mi padre hacía 
el aseo con una gran aspiradora. Absorbía el residuo de imágenes y sonidos que salían 
del proyector a la pantalla, rebotaban en los ojos de la audiencia, y se quedaban en el 
piso. Yo veía a mi padre apiñar ecos y miles de fotogramas. Disolvencia a negro. Fin.

MAÑANA, Y MAÑANA, Y MAÑANA
Nadie conoce el desenlace de esta historia. Sabemos el guión por fragmentos monta-

dos en escena un día a la vez. Completamente fuera del 
contexto del carpe diem, locución latina que popularizó 
Robin Williams1, reasignándole significado a la frase 
motivacional de vivir cada día como si no hubiera 
mañana; debe valorarse el instante; en realidad, poco 
se proyecta o planifica qué hacer mañana, pasado maña-
na, en los próximos meses, porque la incertidumbre 
aunada a la espera de información mediática hacen que 
vivamos al día, no tanto por la cuestión económica, que 
sucede en una inmensa parte de la población. Si no hay 
mañana, no puede haber felicidad. La vida estacionaria, 
continuada en el encierro por prevención de la salud, 
limita calidad de vida.   

Quizá vengo a ofrecer anotaciones de un hombre 
aislado, sin el éxito de persuasión contundente a razonar 
los hechos; en mi defensa diré que esta es mi constancia 
honesta de recreación a través de una melodía como 
hilo argumentativo que aglomera otros tantos sonidos 
y música. Elegí Polimorphia, para mi gusto, una de las 
composiciones más inquietantes que existe, pero es 
música y sin ella, dijo Nietzsche, la vida sería un error.

Y mañana, acabado el estrépito de la pandemia, 
habrá espacios abiertos al público, una simple banca 
-no acordonada- en el parque nos aguarda; un abrazo; 
la madre naturaleza entera; habrá manifestaciones 
artísticas revolucionadas, porque el arte alcanzará nue-
vos giros, habrá una visión distinta en los creadores de 
pupilas dilatadas en la oscuridad, abiertas al máximo a 
la luz exterior.

No habrá utopías: Que nadie espere un tesoro al final 
del arcoíris; tampoco distopías, tendría que levantarse 
hombre contra hombre, mujer contra mujer, en una 
tierra sin futuro; para llegar a ese extremo la división de 
la sociedad tendría que darse a mayor escala, en medio 
de la ignominia, el egoísmo, la indiferencia. En todo el 

mundo, la fraternidad a costa de la propia vida, ha demostrado en ese único gesto el argu-
mento convincente de que nuestra especie merece la salvación. El show debe continuar.

Tras el estrépito de la pandemia, nuestro año quedará para la historia como el 9/11, de 
Nueva York para el mundo; como el 11M de España para el mundo; el 19S -en dos ocasiones, 
1995 y 2017- de México para el mundo; este 2020 nos ha dado en Covid-19, nuestro máx-
imo numerónimo del mundo para el mundo, no de Wuhan ni de China. Mañana es 1° de 
junio, dará inicio la nueva fase de «normalidad» anunciada para México. Esperemos.  

Domingo 31 de mayo; 11:11 p.m. 
372 mil muertes en el mundo, 
9 mil 930 muertes en México.  

*El autor obtuvo el primer lugar por este ensayo, terminado el 31 de mayo de 2020.

1 La sociedad de los poetas muertos (Dead Poets Society, 1989).

Evidencia de pareidolia en tarea de Español IV (gises pastel), 
realizada por Alen Nathaniel Valencia, de 11 años.



Isla de Ormuz, la integración al espacio
Ágora

T ransformar y mejorar el entorno como la vida de las personas, es uno de los 
objetivos de la arquitectura. A veces, más que transformación, es una vin-
culación con el propio espacio. Algo así sucedió en Ormuz, una isla iraní del 
golfo pérsico con paisajes surrealistas y colores excepcionales, mismos que 

se aprovecharon para convertirlo en un lugar turístico mediante el proyecto Presencia 
en Ormuz, ejecutado por ZAV Architects. 

Tiene un puerto histórico que controla el envío de petróleo desde Oriente Medio. 
Pero la parte más reconocida internacionalmente es el estrecho de Ormuz, que en los 
últimos años ha sido escenario de tensiones entre Irán y Estados Unidos. Alrededor del 
20 por ciento del petróleo del mundo y aproximadamente el 35 por ciento comercializado 
por mar pasa por el estrecho, por lo que es un punto estratégico muy importante para 
el comercio internacional.

El proyecto Presencia en Ormuz consiste en un desarrollo urbano que pretende 
empoderar a la comunidad local y atraer visitantes para unirse a la vida de la población, 

tanto cultural como económicamente. La arquitectura busca construir confianza con el 
fin de fomentar la participación de la población local y la inclusión de sus intereses en 
cualquier actividad de la isla.

El proyecto es una multitud de cúpulas a pequeña escala construidas con superadobe, 
una técnica sostenible desarrollada por el arquitecto iraní Nader Khalili, que consiste 
en apilar bolsas llenas de tierra, arena o piedra sostenidas por cables y recubiertas por 
tierra, cal o cemento.

Cada cúpula alberga un núcleo familiar. Su pequeña escala los hace compatibles con 
las capacidades de construcción de los artesanos locales y los trabajadores no cualificados, 
que han sido entrenados para este proyecto con construcciones anteriores más pequeñas.

Las casitas de colores se acumulan y forman la topografía del arcoíris sobre la arena 
de la playa con el mar de fondo, con distintas alturas y tamaños. Los arquitectos ex-
plican que en un país con mandatarios constantemente en conflictos internacionales, 
cada proyecto es importante y se convierte en una apuesta por la vida en comunidad.
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Los primeros años de formación intelectual 
de Griselda Álvarez (1913-1933) 

Carlos Ramírez Vuelvas y Carmen Zamora Chávez

A principios del Siglo XX, México vivía profundas paradojas sociales que 
provocarían la irrupción de la Revolución Mexicana, una revuelta armada 
dirigida a derrocar al Presidente Porfirio Díaz que había gobernado al país 
desde 1864 a 1910. En el Occidente de México (la delimitación geográfica que 

la bibliografía más usual integra a los estados de Jalisco, Michoacán, Aguascalientes, 
Nayarit, Querétaro, Zacatecas y Colima) también acontecieron los hechos de este periodo 
histórico, que ajustó el comportamiento social de las oligarquías y distanció de manera 
paulatina a la Iglesia del control político de las comunidades.   

	 De este cambio social derivó la gestación de una serie de familias rancheras 
dominantes, ya sea por su vinculación con el po-
der estatal, en especial con el ejército y el control 
político del centro del país, o por la acumulación 
de su capital económico a través de la explotación 
de la ganadería, la agricultura y la minería, princi-
palmente. Estas familias también se caracterizaron 
por su vinculación socio afectiva con sus raíces ge-
nealógicas y su vocación conservadora, evidente en 
el apego a las creencias religiosas que acrecentaba 
su dominio social en los territorios.

	 Esas cualidades definen a la familia Ál-
varez-Ponce de León, que habría consolidado su 
hacienda patrimonial en los estados de Jalisco, 
Colima, Sinaloa y Nayarit. Este matrimonio se con-
formó por José Miguel Álvarez Tostado y García 
de Alba (1811-1931), colimense, y María Dolores 
Guadalupe Eugenia Ponce de León y Vallarta 
(1890-1928), nacida en Tepic, Nayarit, quienes 
celebraron sus nupcias en la Ciudad de Mazatlán, 
Sinaloa, el 16 de mayo de 1911. Un par de años des-
pués, nació María Griselda Álvarez Ponce de León 
el 5 de abril de 1913, a la cuatro y quince minutos 
de la mañana. Vivió con su familia en el corazón 
del Centro Histórico de Guadalajara, Jalisco, en el 
número 690 de la Calle Pedro Moreno, cerca de 
la Avenida 16 de septiembre, una casa enorme, de 
tres habitaciones, con estudio y un corral de buen 
tamaño. Fue bautizada el 13 de abril de 1913, en 
la Parroquia de San José, en Guadalajara, por el 
padre Manuel Diéguez. 

	 Aún cuando en 1917, la promulgación 
de la Constitución Política de los Estados Uni-
dos Mexicanos parecía dar tregua al alzamiento 
de la Revolución Mexicana, los movimientos 
armados estallaban en todo el país, generando 
una atmósfera de anarquía apenas controlada 
por las oligarquías locales con acuerdos políticos 
ambiguos. Lo mismo sucedía en Colima, donde la familia Álvarez García, de raigambre 
militar, participaba con beligerancia por el control político local, tomando partido según 
el dominio militar del gobierno revolucionario en turno: leales a Venustiano Carranza de 
1917 a 1920, a Adolfo de la Huerta en 1920, a Álvaro Obregón de 1920 a 1924… En ese 
contexto cambiante, Miguel Álvarez logró la gubernatura en 1919 (su periodo concluirá 
en 1923), y se dedicó a organizar a las fuerzas productivas del Estado, convocando a los 
ricos y hacendados del norte de la entidad para apaciguar a las gavillas armadas que aún 
asolaban el territorio estatal.

En 1920, nació Imelda Ponce de León, también en Guadalajara, Jalisco. Sin embargo, 
apenas unos meses después, en ese mismo año, Miguel Álvarez García y Dolores Ponce 
de León finiquitaron a su matrimonio. Las constantes infidelidades de Miguel Álvarez 
encolerizaron a Dolores Ponce, a tal grado que después de encontrar a su esposo con la 
actriz y cantante Blanca Villalón trató de clavarse un fistol en el pecho (Álvarez, 2007: 
57). A lo lejos, la observaba expectante su hija mayor, Griselda Álvarez (Delgado, archivo 

digital, 82). En despecho, Dolores Ponce de León tomó las pequeñas Imelda y Griselda, 
y al lado de sus padres se embarcaron en el buque Newport en el Puerto de Manzanillo, 
con rumbo a Figueroa Street, en Los Angeles, California, donde vivieron cuatro años 
(Álvarez, 2007: 58-62). 

El paradigma del divorcio de sus padres, acontecido a principios del Siglo XX, fue un 
episodio familiar determinante en la personalidad de Griselda Álvarez, quien percibió 
esa marca moral con pesadumbre: “Este recuerdo tiene para mí el sabor penetrante, el 
zumo fuerte de lo desagradable. Algún día, muy pequeñas, sentimos en el rostro un viento 
fuerte: ‘No se junten con ellas; son hijas de divorciados […]. En realidad, no sabíamos a 

dónde encauzar esa resaca de sentimientos, 
ese mar revuelto de preguntas alrededor de 
una sola: ‘¿de quién sería la culpa?’.”. 

Alrededor de 1925, Dolores Ponce de 
León y sus hijas regresaron a México, para 
habitar la céntrica casa de la calle de Pedro 
Moreno, en Guadalajara (Álvarez, 2007: 
58), donde socializaron con la oligarquía 
jalisciense. En particular Griselda Álvarez 
sostuvo una profunda amistad con María 
Esther Zuno, hija del ex Gobernador del 
Estado de Jalisco, José Guadalupe Zuno 
(de 1923 a 1926), amigo de Miguel Álvarez 
García, y futura esposa del ex Presidente 
de la República de México, Luis Echeverría 
Álvarez (de 1970 a 1976) (Miguel Delgado, 
archivo digital, 44 y 45). Y con Alejandra 
Rubio Vivanco, quien contraerá matrimonio 
con el licenciado Ernesto Enríquez Coyro, 
a la postre un destacado funcionario de la 
Secretaría de Educación Pública, que alcan-
zará la Subsecretaría cuando Jaime Torres 
Bodet ocupó su titularidad (de 1943 a 1946 
y de 1958 a 1964).

Alrededor de 1923, las pequeñas Imelda 
y Griselda fueron enviadas al Preconvento de 
la congregación salesiana Hijas de María Au-
xiliadora, fundado en la capital de Jalisco por 
sor María Zannata. “Vivimos tiempos revolu-
cionarios y ustedes tendrán que defenderse 
por sí solas”, expresó con cierto laconismo, 
el Gobernador del Estado de Colima, Miguel 
Álvarez García, al despedir a sus hijas en el 
internado (García, 2017: 210). El Capacha 
ya estaba dedicado a impartir sus modos de 
justicia en el caos pos revolucionario de su 
tierra natal.  Sor María Zannata, con quien 

Griselda mantuvo un largo intercambio epistolar (del que todavía existen algunos testi-
monios en el Archivo Privado de Miguel Delgado) fue una monja salesiana que también 
implantó varios recintos escolares en Centroamérica. 

Hijas de María Auxiliadora de Guadalajara era un “internado de monjas” atendido por 
la maestra María del Carmen Sousa, una actriz y cantante retirada que llegó a destacar 
en la escena mexicana a finales del Siglo XIX, donde Griselda Álvarez realizó estudios 
primarios y secundarios, de 1926 a 1933, instruida en oficios considerados femeninos: 
costura, bordado en blanco y en seda, a mano y a máquina; pintura, pirografía, cocina, 
lavado y aplanchado, además de una amplia instrucción religiosa católica. Pero el claustro 
acentuó en la joven poeta dos rasgos intelectuales: la crítica al dogmatismo masculino 
como “primer manifiesto feminista” y la ambición intelectual: “Soy ‘la primera’ desde 
quinto año de primaria. Es mi ambición. Mi soberbia. Pero también descubro que mis 
carencias afectivas, mi orfandad, mi soledad familiar, me impelen al estudio inevitable”.

Por ello, se describió a sí misma como una “niñita precoz además de chocante” : “fui 
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precoz, fuerte, pedante”, afirmó en otra de 
sus recordaciones de la infancia. Apenas co-
menzó a leer, a la de edad ocho años, escribió 
sus primeros ejercicios de enunciados ritmados 
a imitación de las cancioncillas que escuchaba 
en sus estudios primarios. Por ejemplo, cuando 
jugaba con los sonidos de las palabras mientras 
le gasta bromas a una familiar: 

... sin saber todavía qué es métrica, ya se tie-
ne ahí atisbo de ella, y eso indica que voy a tener 
oído para la gran métrica en donde se plasma 
un soneto. Tengo el acento. ‘Se pone pimienta’, 
seis golpes, ‘con sal y cebolla’, se pone la olla, 
se coce muy bien. Después se le saca, se le echa 
manteca y vino también, y sale el paté”.

Luego recordará las ocasiones que, de visita 
en la Hacienda de Chiapa, con su padre, Miguel 
Álvarez García, la invitaban a participar en las 
tertulias de los adultos. Su padre instruía que en 
lugar de declamar versos, se aprendiera el Acta 
de Independencia. Griselda Álvarez reconoció 
la lección como el primer acto de civismo que 
determinó su gusto por la política, aún cuando 
su padre le señaló “la política es cosa de hom-
bres”, a lo que ella espetó: “Entonces, ¿para 
qué me hiciste aprender de memoria el Acta de 
Independencia?”.

Hacia 1927, en plena Revolución Cristera 
(también llamada Cristiada, de 1926 a 1929, 
que tuvo en el Occidente de México muchos 
de sus episodios más ríspidos) las autoridades 
eclesiales ordenaron a sus recintos religiosos 
que intensificaran las manifestaciones de apoyo 
a favor de los cristeros, quienes reaccionaban 
contra la Ley de Tolerancia de Cultos Religiosos 
promulgada por el Gobierno de la República 
Mexicana en el periodo presidencial de Plutarco 
Elías Calles (de 1924 a 1928), que impedía el 
dominio político y el crecimiento patrimonial de 
las iglesias. Griselda Álvarez recordó la Cristia-
da como una revolución formada “por gavillas 
más de bandoleros que de idealistas”, quienes 
“merodeaban ya muy de vez” por Colima y por 
Guadalajara. Otra estampa se fijó en la memo-
ria: “Los simpatizantes de los cristeros eran 
descubiertos y sentenciados en juicio sumario. 
Casi siempre eran ahorcados y esto sucedía en la 
calzada Galván, hermosa avenida de frondosos 
árboles a orillas de la ciudad” [de Colima]. En 
el reconocimiento de esa estampa, guiada por 
la mano de su padre, Griselda Álvarez registró 
una idea primitiva de justicia: los ladrones y los 
bandoleros eran ahorcados.

E1 19 de julio de 1928 murió Dolores Ponce 
de León de sepsis o fiebre puerperal tres días 
después de dar a luz a su hijo Jorge. Griselda 
Álvarez infundida por el sentimiento luctuoso, 
comenzó a escribir poemas que imitaban los 
ritmos de la poesía religiosa del Preconvento 
salesiano. Con esa misma emoción introspec-
tiva, le comunicó a su padre la intención de 
continuar con su formación religiosa para vestir 
los hábitos de monja. Ante la respuesta negativa 
escribió el poema “Hablé con mi padre cara a 
cara…”, datado el 12 de abril de 1931, del que se 
conserva un testimonio en el Archivo Privado 

de Miguel Delgado Álvarez. De esa época se 
han localizado otras composiciones, que deben 
corresponder a sus primeros poemas: “Pronto 
seré tuya…”, firmado el 20 de septiembre de 
1930,  “Tu voz, Señor, tu voz…”, y “Reflexiones 
de los santos ejercicios”, ambos datados del 
19 de septiembre de 1931, además de “Amor 
divino…”, sin datación, pero presumiblemente 
de la misma época. Son piezas con versos de 
intencionalidad religiosa, que parecen recordar 
a la poesía mística aprendida en el internado. 

Por esos años comenzó un intenso inter-
cambio epistolar con su padre, Miguel Álvarez 
García. En el Archivo Privado de Miguel Del-
gado Álvarez, existe por lo menos una docena 
de cartas escritas por una hija amorosa con 
respuestas igual de cariñosas de su padre. 
También son perceptibles las dificultades 
económicas de Miguel Álvarez, que hacia 
finales de 1931 comenzó a pagar de manera 
impuntual las cuotas del colegio internado 
Hijas de María Auxiliadora, por lo que em-
pezó a vender su patrimonio. En esas mismas 
cartas se pueden leer las palabras dolientes de 
Miguel Álvarez García, que comunicó a su hija 
el paulatino deterioro de su salud. A partir del 
segundo semestre de 1933, se encontraba en 
franca desesperación: ya había vendido las 
haciendas costeras de Cualata y el hotel de 
Cuyutlán. Algún negoció intentó concretar con 
el Gobierno del Estado de Colima, sin que la 
empresa prosperara con diligencia. 

Para noviembre de 1933, envió una carta 
firmada en la Ciudad de México, donde era 
tratado por una enfermedad en los riñones. 
En diciembre remitió una última carta a su 
hija Griselda Álvarez, donde escribió, casi para 
despedirse, dos líneas lacónicas: “ya llevaba 
malo tres días, hoy ya estoy casi bien y con la 
esperanza de que sea la última, porque bruja 
y enfermo es cosa de volverse loco”. La uremia 
a finalmente le quitó la vida el 14 de diciembre 
de 1933 con varios reproches, según Griselda 
Álvarez: “no tener hijos varones. No alcancé 
a verlo morir. No me llevaron a su entierro. 
Estaba en México estudiando. Pero el pueblo 
llenó las calles. Y yo ya estaba ‘marcada’ por el 
fierro de la política”. 

Huérfanas, Imelda y Griselda Álvarez 
fueron separadas. La primera continuó sus 
estudios en el internado salesiano, la segunda 
vivió en casa de sus tíos paternos, Manuel 
Álvarez y Laura Michel, quienes viajaban cons-
tantemente debido a sus labores en las Oficinas 
de Hacienda Pública. Con 20 años de edad, en 
Griselda Álvarez permanecía el resabio de una 
orfandad abismada. A la ausencia de la familiar 
nuclear con el divorcio de sus padres, devino la 
muerte de las figuras tutelares. La disolución del 
cobijo afectivo y del patrimonio legal, le dejarían 
ciertas lecciones de civismo y política. En el 
otro extremo de su formación emocional, sus 
ambiciones secretas, la introspección dedicada 
al conocimiento y la poesía asociadas al claustro 
religioso. Fue el molde intelectual donde forjó su 
trayectoria intelectual: la política y la literatura.  

El primer recuerdo
Griselda Álvarez

¿Desde cuándo tenemos me-
moria del primer recuerdo? 
¿Creen ustedes en los famo-
sos traumas de la tierna in-

fancia? ¿Los psicólogos pediátricos 
han encontrado una veta minera 
aún en tiempo de crisis?

Porque luego escucho que al se-
nador Fulano le quitaron el chupón 
de manera brusca y precoz cuando 
era bebé y el psicólogo descubre 
que por eso se dedica ahora al “chu-
pe” (viene de chupón) con grave 
deterioro del pacto federal. ¿Y que 
a Fulanita la separaron de manera 
prematura de su osito de peluche y 
ahora es capaz de todo, todo, para 
juntar y tener un abrigo de mink?

De los cuatro años de edad ten-
go un recuerdo terrible, el primero. 
Sin embargo, me considero una 
mujer normal, más o menos, sin 
ninguna pataleta porque tratan de 
ganarme la curul. Nunca he presen-
tado un shock porque me enfrenté 
a personas que han tomado un 
diplomado para hablar mal de mi 
partido.

Sí, normal, con tendencia al 
pacifismo, con marcadas inclina-
ciones para ayudar al prójimo.

El recuerdo lo conservo claro y 
fino como una película que corriera 
lenta y claramente.

Estoy sentada en una silla de 
tijera color amarillo claro con unos 
bordados como interrogaciones de 
color verde. Es de grueso paño. Lo 
sé porque muchos años después la 
he de encontrar en el cuarto de los 
tiliches.

La silla es pequeña como yo.
Ya casi va a salir el sol. Un vaho 

caliente viene del jardín y se oyen 
trinos por dondequiera.

De repente entra mi madre a la 
recámara. Lleva una bata rojo os-
curo, los largos hermosos, semirru-
bios cabellos sueltos, va descalza y 
camina de prisa. Se sienta frente al 
espejo del tocador y toma un objeto 
que no conozco. Después sabré que 
se llama estilete. Se abre la bata y se 
descubre los senos blanquísimos y 
exuberantes. Ahora, trata de ente-
rrarse el arma pero seguro tropieza 
con algo duro porque la saca y la 
vuelve a hundir con igual resultado.

Yo ya conozco la sangre por-
que varias veces mis rodillas han 

sufrido descalabraduras cuando 
me he resbalado duramente. Pero 
esta sangre que veo es mucha y me 
da miedo. Quizá si yo gritara ya no 
saldría. Ella tiene los ojos cerrados 
pero no se ha caído de la silla.

Entra mi padre y más gente. 
Gritan todos y van de un lugar a 
otro. Son tan altos que ya no veo 
dónde está mi mamá. Rasco las in-
terrogaciones verdes de mi sillita de 
tijera. Entonces alguien grita muy 
fuerte: “¡Ay, sí aquí está la niña!”.

Quizá ese mismo alguien me 
toma en brazos. Siento que subo 
por el aire mientras que se bajan 
las lámparas y los espejos. Estoy 
mucho más alta, me hacen cariños, 
muchos cariños y me dan azúcar. 
No sé por qué.

*

Mi madre era la hija menor de 
la familia Ponce de León y la única 
mujer. La habían precedido cuatro 
varones: Aurelio, Rafael, Juan y 
Guillermo. Creció consentida y lle-
na de mimos en un hogar opulento. 
Nunca había tenido una pena. Ha-
cían todos la voluntad de la menor.

A su tiempo contrajo matrimo-
nio con mi padre. Él era un hacen-
dado de polendas y de contradic-
ciones. Tosco y tierno, cariñoso con 
mi madre y enamoradizo con quien 
podía. Sus ojos hermosos le valie-
ron el mote de El Moro. También 
le dijeron Capacha por la hacienda 
del mismo nombre. Esa mañana de 
mi primer recuerdo se había levan-
tado en la oscurana del amanecer 
y mi madre al no encontrarlo en la 
cama se había encaminado a los 
cuartos de servicio...

Yo, por el calor del trópico, de 
vez en vez me despertaba al alba y 
me gustaba pasarme a la recámara 
de mis padres, como ese día.

Años más tarde completé el 
rompecabezas con informes y 
chismes y entendí por qué mi 
madre había intentado suicidarse 
pinchando en costilla dos veces. 
Mala torera y guapísima señora no 
educada a soportar el sempiterno 
adulterio de los esposos.

A mí no me llegó el trauma 
por extraña reacción. ¡Ni modo 
Sigmund Freud!
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Jonás hace mutis…
Jaime Velasco

A Toño Velasco (1957-2021)

Jonás detuvo su plan turístico, deseaba viajar a dos 
estados del sur, decidió no hacerlo para aprovechar 
al máximo el capital que había ahorrado en el norte. 
Jonás necesitaba un auto austero, se compró un 

Matiz 2008, color rojo. Entonces concertó echar a andar, 
con sus amigas arquitectas, una remodelación de su casa de 
Piedras Negras. Se techó la cochera, se puso adoquín en la 
misma, se impermeabilizó toda la azotea, se armó un cancel 
y una celosía para asegurar la cochera, se remodeló el baño, y 
los muros interiores y exteriores gozaron de nuevas pinturas. 
Jonás seleccionó una veintena de carteles y diplomas para 
enmarcar-
los, y a su 
vez, decorar 
los muros 
rebosantes 
de nuevos 
c o l o r e s . 
Toda esta 
a c t i v i d a d 
fue intensa 
y tomó tres 
s e m a n a s . 
Es impor-
tante decir 
que la pin-
tada corrió 
a  c a r g o 
del propio 
Jonás,  de 
algo había 
servido su 
estancia en 
tierras nor-
teñas. Años 
atrás había 
practicado pintando la 
casa de sus padres. Jo-
nás salió bien librado de 
la faena. Y entre estos 
asuntos, la mala fortuna 
se presentó en la tierra de 
los espejismos.

La notic ia  corrió 
como pólvora� Toño Ve-
lasco estaba grabando 
algunos promocionales para el Día del Niño en el Jardín 
Núñez, y allí mismo, su corazón detuvo toda la maquinaria 
que pendía de sus latidos. No había nada qué hacer. El sol 
bañaba intensamente la mañana. La llamada de un amigo 
de la secundaria puso al tanto a Jonás. Pocos días antes 
habían convivido una veintena de artistas en un bar de la 
Concordia. Toño tomó fotos del encuentro. Jonás lo notó 
cansado. Al igual que muchos, Toño atravesaba una crisis 
económica. Tenía que mudarse de casa, y en esas correrías, 
se apagó su luz�

Los días siguen su curso. No somos los mismos, pero nos 
aferramos a nuestras faenas. No hay otra fórmula. Jonás 
continuó con las mejorías a esa casa que no era suya. Fue 

entonces que se dio cuenta de que estaba por terminar su 
cometido: estabilizar la suerte de Jaimlet. Tres años habían 
pasado desde que Jaimlet recurrió en su auxilio. Y Jonás 
estaba dando buenos frutos. Allí estaba restaurada esa casa. 
Habían sido dieciocho años de sacrificios de Jaimlet para 
volverla propia. Y la pregunta saltaba a la vista: ¿Quién va 
a vivir en ella?

Jonás tenía la tarea de promover un posible libro dedi-
cado a esa tierra llena de espejismos. El resultado se miraba 
precario. Los tiempos eran políticos. Todo se complicaba. La 
pandemia inhibía los encuentros. Salvo que quisieras tomar 
un trago. Los bares no tenían ninguna restricción. Allí la 
raza minaba sus pesares y debatía sus ilusiones. En cambio, 

los teatros 
de la ciudad 
en la sole-
dad abso-
luta, en el 
deterioro… 
hasta lo in-
decible.

El calor 
se instaló 
c o n  t o d o 
s u  p o d e r 
en los días 
de mayo, la 
lluvia esta-
ba por lle-
gar. Jonás 
e x t e n d i ó 
u n  b r e v e 
correo para 
Jaimlet. No 
cabía duda, 
Jonás ha-
cía mutis, 
c e d í a  s u 

lugar. Jaimlet entró a 
su nueva casa. Todo era 
distinto. Renata, una gata 
de estambre, lo recibió 
contenta. Jaimlet caminó 
las habitaciones, encen-
dió las luces, miró los 
cuadros, reconoció los 
objetos, todo encajaba a 
la perfección. Se preparó 

un ron en las rocas, puso una canción, What a wonderful 
world, bebió un trago, entró al estudio, escogió un libro 
entre muchos, se sentó en la silla de madera y mimbre, allí 
pudo leer en silencio un poema de Juan Ramón Jiménez:

Yo no soy yo.
Soy este
que va a mi lado sin yo verlo,
que, a veces, voy a ver,
y que, a veces olvido.
El que calla, sereno, cuando hablo,
el que perdona, dulce, cuando odio,
el que pasea por donde no estoy,
el que quedará en pie cuando yo muera.

Pócima contra 
el veneno

Grace Licea

Y decía ella que amaba

pero no amaba

su cuerpo envenenado, exhalaba esporas

que hechizaban antes de hacer morir al amor.

Se moría en la ausencia, en la indiferencia,

se moría incluso en la violencia de sus palabras

en el asesinato de promesas incumplidas.

¿Pero quién no huiría ante el incesante: ámame?

Fue entonces cuando en una noche de insomnio

le sobrevino la muerte

una gran dosis de somníferos la hicieron

vivir en el letargo dos días 

y al verse en el espejo era yo:

¡murió el gusano, viva la mariposa!

CONTRADICCIONES:
 
III Concurso diamantina:
Corre que corre que el tiempo se va… La fecha 

se agota en una grotesca avenida de papeles con 
sellos sin nombre. No pregunte, no, no, espere. 
Deshilachadas hebras, por las normas, se hacen 
las palabras; y en embutidos, las mismas, se hacen 
una masa amorfa. No pregunte, no, espere…

Embrionario
Magda Escareño
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Las mellizas 
Leopoldo Barragán Maldonado

C uentan que en La Habana vivían dos hermanas gemelas, una llamada María 
Mercedes, y la otra María del Carmen, ambas con buen pulso para bordar blusas 
y guayaberas, pero con mala suerte para hilvanar amoríos. Cuba formaba parte 
del imperio que Carlos V presumía como el lugar donde nunca se ocultaba el sol, 

y debido a su extensión, la Corona Española se jactaba de tener los astilleros del Ferrol 
y Cádiz, en la península ibérica, así como los de Cartagena y La Habana, en América. En 
el Real Astillero de La Habana, fueron construidos numerosos buques para su armada, 
como El Mejicano, y el Santísima Trinidad,  este último portaba más de 100 cañones, y 
el de mayor velamen que haya surcado los mares, partícipe importante en la batalla de 
Trafalgar, que en 1805 marcó el declive de la marina española. 

La Habana, por contar con un apostadero naval, era puerto de recalada para las 
naves que cruzaban las aguas del Atlántico, y al mismo tiempo, lugar de placidez para 
sus tripulaciones. Al desembarcar los marinos, siempre estaban presente las dos Marías, 
acudían al muelle llevando en sus brazos finos bordados, y en las manos el lazo de la 
coquetería para pialar a cualquier marinero libidinoso. Dicen que a las solteronas ya se 
les habían escapado ingleses, holandeses y franceses, pero haciendo de tripas corazón, 
seguían confiando en el embrujo de sus piropos; además, debido al constante roce con 
gente de mar, las mellizas no perdían 
esperanzas de que, tarde o temprano, 
arribaran al puerto hombres a quie-
nes no les quedaría otra alternativa 
que casarse con ellas.

Consumada la Independencia de 
México, y habiendo expulsado a los 
españoles de nuestros mares, el go-
bierno nacional sabía que los ibéricos 
no se resignarían con la derrota, ni 
mucho menos resistirían la tentación 
de volver a poner sus pies en territorio 
mexicano; era prioritario fortalecer 
a la pequeña flota que había ceñido 
sus primeros laureles de victoria con 
el cerco y la rendición de la fortaleza 
de San Juan de Ulúa. Para reforzar a 
la escuadrilla mexicana, en 1824 se 
mandó construir el bergantín Gue-
rrero, en el astillero del señor Henry 
Eckford, un escocés que gozaba de 
prestigio armando buques para dife-
rentes marinas, como la norteameri-
cana, la imperial otomana, e inclusive 
la rusa zarista, habiendo comprado la 
balandra Kensington, que al final de cuentas 
fue entregada a la marina mexicana.

La ventaja del astillero Eckford era que al 
encontrarse en New York, contaba con vías 
fluviales, marítimas y terrestres, consiguien-
do maderas resistentes para manufacturar 
mástiles, quillas, cuadernas y cubiertas. Pero 
los pueblos nativos del noreste, pensaban diferente, creyendo que todos los árboles 
poseían espíritu, y que, al ser talados para fines bélicos, caía sobre ellos una maldición; 
por eso, cuando los franceses pelearon contra tribus iroquesas, en la llamada Guerra de 
los Castores, y al tomar prisioneros a dos hermanos chamanes de la tribu mohawk, los 
acusaron de herejes, ahorcándolos en un roble. Los mohawks vieron que mientras los 
chamanes se asfixiaban, profirieron una maldición sobre sus verdugos y las maderas de 
aquellos árboles. Así lo dijeron aquel funesto día y así sucedió después.

En New York, Eckford tuvo conocimiento de la blasfemia, y queriendo evitar la ven-
ganza de los chamanes, honró su memoria, apresurando la construcción de una fragata 
que fue bautizada con el nombre de Mohawk, la cual luchó en los Grandes Lagos, durante 
la guerra de 1812; pero sus arquitectos y carpinteros, ignorando la leyenda, trabajaban 
duro en el bergantín mexicano, cortando y ensamblando el bauprés, los palos trinquete 
y mayor, las perchas y los masteleros, con las maderas del árbol maldito donde muchos 
años atrás murieron ahorcados los chamanes. Sería cosa de la fatalidad, pero dicen que 
hasta el casco del bergantín fue pintado de negro, montándole 22 de cañones. El capitán 
David Henry Porter tomó el mando del Guerrero, integró una tripulación de 60 marinos 
entre norteamericanos, ingleses, suecos e irlandeses, conduciendo el buque desde New 

York a Veracruz, para hostigar de inmediato a las naves españolas.
El arribo del bergantín Guerrero aminoró momentáneamente las necesidades navales 

que la nación demandaba, los ánimos estaban encendidos; al interior, grupos influyentes 
presionaban al gobierno para que la comunidad española, sin importar que tuvieran hijos 
mexicanos, abandonara el país; al exterior, España, herida en su orgullo, confiando en la 
superioridad de su flota, y en la cercanía del apostadero cubano, planeaba la reconquista 
de México.

El capitán Henry Porter, previendo los inminentes combates contra buques españo-
les, procedió al avituallamiento del Guerrero, completando su tripulación con marinos 
de los navíos mexicanos Libertad y Congreso. Cuentan que entre los nuevos marinos 
venían los hermanos Eulogio y Eulalio, de mediana estatura y pocas pulgas, cuarentones, 
morenos, bribones, con mirada de águila, curtidos por el sol, aficionados a la bebida, 
mujeriegos empedernidos, y tirados a los placeres mundanos, como atestiguaban los 
tatuajes de sus brazos. 

El sábado 7 de febrero de 1824, momentos antes de que el Guerrero zarpara de Vera-
cruz, el capitán Porter, auxiliado por su primo Dixon, inspeccionaron la nave, bajaron a 
los sollados, checando que el pañol estuviera repleto de municiones, subieron a la cubierta 

revisando la veintena de cañones, 
luego pasaron revista a las guardias 
de babor y estribor, enviando a lo 
más selecto de su marinería al palo 
trinquete y al bauprés para realizar 
la maniobra de levar anclas, ordenán-
dole a los dos hermanos aposentarse 
como serviolas en las cofas del palo 
mayor y el trinquete, para escudriñar 
el horizonte.

Fue suficiente singlar 24 horas, el 
domingo 8, Eulogio, acechando mi-
nuciosamente la superficie del mar, 
observó diminutos mástiles que poco 
a poco aumentaban su tamaño, de lo 
alto del trinquete alertó al comandan-
te sobre la presencia de buques ene-
migos cercanos a la costa de Mariel. 
El capitán Porter y su primo Dixon, 
desde la toldilla distinguieron que el 
convoy mercante navegaba escoltado 
por los bergantines españoles Marte 
y Amelia; sólo era cuestión de tiempo 
para que se entablara el duelo de arti-
llería. Eulogio y Eulalio, encaramados 

en las cofas de los mástiles, no perdían de vis-
ta los movimientos de las naves españolas, los 
buques mercantes para evitar ser abordados, 
se desviaron a La Habana, pero los bergan-
tines empezaron a alinearse para abrir fuego 
con los cañones de sus bandas.

El capitán Porter, al mirar la maniobra, 
supuso que los españoles, fieles a su teoría, abrirían fuego apuntando sus cañones a los 
dos tercios de los mástiles, casi a la altura de la cofa, para desarbolar el Guerrero, tratando 
de destruir aparejos y arboladura dificultando su maniobrabilidad; de pronto, más de 
cincuenta fogonazos se escucharon, recibiendo el Guerrero numerosos impactos en el 
velamen, las jarcias y la arboladura. Eulogio y Eulalio, se daban cuenta que al disparar las 
naves enemigas, las perchas del Guerrero gemían, viendo que se ponían rojizas y hasta 
sentían que vibraban como si se tratara de un hombre amarrado. Al verse en desventaja, el 
capitán Porter ordenó virar para intentar romper la línea española, pasando entre la popa 
del Marte y la proa del Amelia, por ser sus partes menos artilladas. Cuando se interpuso 
entre los bergantines españoles, todas las piezas del Guerrero dispararon causándoles 
severos daños; pero en el intercambio de fuegos, un disparo enemigo impactó de lleno el 
palo mayor del Guerrero, dejando un reguero de muertos y heridos; algunos artilleros, 
y el par de hermanos cascarrabias resultaron lesionados. Cuando el capitán evaluó los 
daños, decidió retirarse del combate para reparar averías.

Los bergantines españoles corrieron la misma suerte, debido a los estragos se re-
fugiaron en La Habana. Para entonces, las autoridades españolas en Cuba, ya habían 
reaccionado ordenándole al capitán Melitón Pérez, que zarpara con la fragata Libertad, 
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A 500 años de la llegada de los españoles a México (1519-1521)
XLI

Reaparece Monsaraz el rico
Ramón Moreno Rodríguez

Tacuba, o Tlacopan, como decían los antiguos mexica-
nos, era la tercera de las ciudades que con México y 
Texcoco había construido aquel poderoso imperio que 
hoy se encontraba asediado y en parte desmembrado. 

La nobleza y los guerreros de esta villa habían marchado a Mé-
xico para desde ahí presentar la resistencia contra los sitiadores; 
la gente del pueblo que no podía ir a la guerra huyó a refugiarse 
en los montes. Estaba, pues, vacío el lugar. Los españoles se 
establecieron en las casas reales y organizaron de inmediato 
partidas que fueran a revisar el estado de la calzada que comu-
nicaba con el islote donde se asentaba México-Tenochtitlán. A 
diferencia de Texcoco, Tacuba está muy cerca de México; desde 
lo alto de sus pirámides se pueden ver claramente los templos 
de Tenochtitlán y el famoso mercado de Tlatelolco.

Maluenda forma parte de las cuadrillas que van a reparar 
las zanjas que los mexicanos han hecho sobre la calzada para 
impedir el paso de los caballos. En realidad no son ellos, los 
españoles, quienes arreglan el camino, sino sus aliados. Los pe-
ninsulares protegen a los indios amigos por si hay algún ataque 
sorpresivo de los mexicanos. Y en efecto, los hay, y no pocos. 
Inesperadamente se presentan decenas, centenares de canoas 
–acalpechtli– y desde uno y otro costado asaetean y apedrean 
a los advenedizos. Más de una vez, superados en número, los 
españoles y sus aliados han tenido que retroceder hasta la villa 
de Tlacopan y abandonar sus tareas.

Mayo está por concluir. El primero de junio iniciará el asedio 
final a la ciudad de México: unos invadirán la gran Tenochtitlán 
desde tres de las cinco calzadas; los más, desde los bergantines. 
Para ese día, ha ordenado Jorge de Alvarado, la calzada deberá 
estar reparada en su totalidad. La mañana del veintisiete de 
mayo o trece-viento de hueytozoztli, Pedro de Maluenda se 
prepara para marchar con su cuadrilla a terminar tales traba-
jos. Deberán adentrarse un muy buen tramo y llegar hasta un 
islote donde se encuentra un caserío llamado Tlaxpana. Sale el 
vascuence de una cómoda casa de terrado que él y su esclavo 
se han apropiado. Se dirige a la plaza mayor, donde ya está 
el segundo de los Alvarado dispuesto a enfrentar los ataques 
sorpresivos de los mexicanos. De entre el grupo de españoles, 
más de veinte, uno se adelanta y va a recibir a Maluenda con los 
brazos abiertos: es Monsaraz el rico.

El vascuence se sorprende de verlo, pero a pesar de ello también 
sonríe. El otro lo abraza y le dice: ¡viejo amigo, jamás pensasteis 
encontrarme acá! Pedro dice, a fe mía que no lo imaginé. Bueno 
soy, y desde hace días riño a don Pedro de Alvarado para que me 
permita luchar junto a vosotros. Por fin ha acetado, y con esta ba-
llesta que he comprado mataré los más indios que pueda, os juro 

por la virgen del Pilar que os asombraréis de mi grande puntería.
De repente la charla se interrumpe, pues desde la pirámide 

descienden precipitadamente decenas de indios amigos gri-
tando al arma, al arma. El revuelo distrae a todos, unos corren 
por sus armaduras, otros van a interrogar a los que descienden 
las escalinatas. Monsaraz no lo piensa más y dice a Maluenda, 
esperad, parece que ha llegado el momento que tanto deseaba, 
iré a ver de qué fuyen.

Maluenda le gritó, no vaya su merced, que puede ser peli-
groso, por algo escapan. Olvidaos, contestó el buboso, sano e 
libre e feliz de volver a la vida soy, por nada me detendré. Con 
dificultad, pero con prisa, ascendió los altos escalones de la 
pirámide, todavía un tlaxcalteca medio lo atropelló en su preci-
pitado descenso. Apoyándose en las manos recuperó el equilibrio 
y continuó subiendo. Todavía dijo unas últimas palabras que 
Maluenda no escuchó: me esperad, que hoy os praticaré de cómo 
os haréis rico consiguiendo para mí el miraculoso guayacán.

Cuando por fin llegó a la superficie de la pirámide –que 
estaba despejada, pues el templo había sido destruido–, pudo 
ver del otro lado lo que hizo huir a los indios aliados. Ahí, muy 
cerca, en el agua, decenas y decenas, centenares de acalpechtli, 
rodeaban la villa. Monsaraz se puso pálido, volvió la vista hacia 
los suyos, que ya preparaban dos culebrinas para disparar a 
los mexicanos, aunque nadie intentó subir a la pirámide para 
desde ahí también repeler el ataque. Por unos segundos pensó 
que lo mejor sería tirarse al suelo, pero también se dijo que eso 
sería una gran deshonra, así que puso la primera flecha en el 
mecanismo de su ballesta, dispuesto a practicar, después de 
muchos años, su puntería.

Los mexicanos que estaban más cerca de la pirámide, al 
darse cuenta de que no había a nadie más a quién disparar, no 
esperaron las órdenes de los silbatos y empezaron a lanzarle 
sus flechas, varas y piedras. Para cuando Monsaraz disparó su 
acerado proyectil, decenas de flechas y varas ya habían impac-
tado en su cuerpo, otro tanto sucedió con las piedras. Una larga 
y gruesa vara lanzada con tiradardos se le alojó en la garganta. 
Con esa fue con la que más sufrió. Mientras trataba de quitársela 
trastabilló y rodó escaleras abajo. Mientras caía, convertido en 
un erizo humano, pensaba: y agora, ¿qué será del obispo Garcés 
e de la bella ciudad de la Carolina? Sorprendido por los pensa-
mientos que le venían a la mente se corrigió: ¡Dios mío, en qué 
acabará lo del guayacán!
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Originalmente llamada Tlacopan, que 
quiere decir “lugar de jarillas” debido 
a la abundancia de esta flor en la zona, 
la calzada de Tacuba es reconocida 
como la más antigua de América, ya 
que existen registros históricos donde 
se puede apreciar su funcionamiento 
desde épocas previas a la conquista 
española. En la actualidad conserva 
el mismo trayecto que hace cientos de 
años. (N. del E.)

portando 54 cañones, para dar caza al ber-
gantín mexicano. Al desplegar todo su velamen 
y ponerse a barlovento, en la tarde del martes 
10 de febrero de 1824, cerca de la bahía de Ma-
riel, la nave española interceptó al Guerrero. 
El capitán Porter, con la arboladura, jarcias y 
aparejos dañados, y llevando heridos a bordo, 
pretendió guarnecerse en Cayo Hueso, isla de 
la Florida, a 93 millas de Cuba, pero la fragata 
Libertad le dio alcance al día siguiente.

Al bergantín mexicano no le queda más que 
luchar o rendirse. Por acuerdo de los oficiales, 
eligieron la primera opción. Todos volvieron a 
sus puestos de combate. El alba del miércoles 
11 de febrero, se iluminó con los flamazos de 
los dos navíos, pero el volumen de fuego de 
los 54 cañones españoles, pudo más que los 
22 del Guerrero, y para colmo de males, en el 
pañol de municiones no quedaba una bala más; 
ante la nula respuesta del buque mexicano, la 
Libertad realizó varias descargas tirándole al 
casco, perforándolo y haciendo que el Guerrero 
se escorara. Frente al desolador panorama, Por-
ter comprendió que la batalla estaba perdida, 
consultando a sus oficiales, tuvo que rendirse; 
mientras conferenciaban, otros disparos de la 
fragata golpearon al bergantín mexicano, una 
bala de cañón acabó con la vida del capitán 
Henry Porter, muriendo instantáneamente en 
su nave. Al terminar el combate, los españoles 
remolcaron el Guerrero hacia La Habana. El 
flamante bergantín construido por Erkford, y 
pintado de negro, quedó convertido en oscura 
prisión.

Cuando en La Habana se rumoró de la 
captura del bergantín mexicano, muchas per-
sonas chismosas se apretujaron en el muelle 
esperando su arribo; los fisgones querían mirar 
los daños de la batalla; pero en el tumulto, dos 
pizpiretas solteronas, muy emperifolladas y 
vistiendo escotadísimas blusas, esperaban an-
siosas que los prisioneros bajaran por la escala, 
para tirarles el lazo de sus añejos encantos. Con 
las manos esposadas y los pies encadenados, 
primero descendieron los oficiales, y al final, el 
par de empedernidos mujeriegos. Las Marías, 
escabulléndose de los guardias, se acercaron re-
pentinamente a Eulogio y Eulalio para darles de 
beber, mientras los prisioneros tomaban agua, 
las querendonas hermanitas les susurraron al 
oído proponiéndoles matrimonio y noches ente-
ras de placer. Los dos marineros, agotados por 
la batalla y pensando en tener comida caliente, 
aceptaron el compromiso, diciéndoles a las ve-
teranas tórtolas que en cuanto fueran liberados 
se convertirían en sus apetecidos pichones.

Al día siguiente, las felices mellizas, más 
provocativas que nunca, acudieron a visitar-
los, llevándoles un poco de comida. Cuando se 
acercaron a los centinelas dándoles el nombre 
de sus prometidos, el guardia les contestó que 
Eulogio y Eulalio no estaban presos, ni habían 
estado a bordo, y que tampoco aparecían en la 
lista de la marinería mexicana, que de los únicos 
hermanos que se tenía noticia, eran dos esque-
letos que colgaban de la percha del mastelero, 
cubiertos con taparrabos, calzando mocasines, 
y luciendo colorido penacho de plumas. 


