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on la finalidad de conmemorar
a los artistas colimenses y su
obra, de mantenerlos vigentes
por sus aportaciones en las
distintas disciplinas del arte: musica,
danza, literatura, teatro, pintura, es-
cultura, fotografia, arquitectura, entre
otras, abrimos esta breve seccién como
efemérides Del fuego, para todos los
que nacieron o crecieron en esta tierra
donde domina la gran montafia ignea.
El proposito es invitar a los lectores
a conocer y buscar, reencontrar ese
legado que existe entre los creadores
colimenses, no sblo de quienes ya par-
tieron de este mundo, sino también de
los que ahora estan produciendo, los
que hoy pintan, escriben, actian, cons-
truyen, danzan, componen, porque el
objetivo es apreciarla obra, su intencién
comunicativa y estética, disfrutarla y
difundirla.

Alfonso Michel

En esta ocasion la efeméride conme-
morativa fue la del 14 de enero, fecha
en que naci6 el pintor Alfonso Michel
en el afo de 1897, en el seno de una
familia hacendada de Colima dedicada
al cultivo de palmas copreras, siendo el
menor de seis hermanos. Més alla del
arte y el mar, las dos grandes pasiones
que Michel tuvo, como se lo confes6
a la galerista Inés Amor en una carta,
los viajes fueron una constante en su
vida, primero por decisiones familiares,
radicando desde nifio en Guadalajara y
luego en la Ciudad de México. Poste-
riormente, tras la muerte de su padre
en 1918, decidi6 establecerse en solitario
en San Francisco, California, para estu-
diar con un tal Mark Hopkins Homes.
Pero a los 19 afios ya habia conocido
Europa junto a sus hermanos, por lo
que en 1923 regreso al viejo continente,
viviendo en Florencia, Paris, Berlin y
otras ciudades hasta 1930.

Tal vez entre esa marea de peri-
plos, como peregrino sin rumbo, en
esa interculturalidad que absorbid,
Alfonso Michel no quiso internarse en
los temas pictoricos que predominaban
en México, consecuencia de la Revolu-
ci6n, como la politica, la conquista y el
indigenismo expuestos en la obra de los
muralistas. Si bien opt6 por un exilio en
su vida personal, también lo hizo en la
plastica, de ahi que sus pinturas cobren

Peregrino sin rumbo

Del fuego

Agora

una relevancia especial a diferencia de
sus contemporaneos, apartado de las
tendencias. Aunque se le ubica dentro
de la corriente expresionista y neoba-
rroca, lo que pint6 fue en una absoluta
libertad creadora.

En apariencia, la obra de Alfonso
Michel podria catalogarse de sencilla
por la reiteracion en sus temas, en espe-
cial, su construccion de bodegones, sin
embargo, al mirarlos con detenimiento,
comienzan a ser perceptibles obsesio-
nes plasticas y mensajes cifrados, que
dan cuenta de una obra en alto grado
alegorica y de un pintor que fue capaz
de asimilar y sintetizar gran parte de
la cultura plastica de su época. Por
mas extranos que puedan parecer los
lienzos de Michel, particularmente por
sus objetos aparentemente inconexos,
cada uno de estos provienen tanto de
sus origenes en el campo mexicano,
como de sus vivencias europeas y por
supuesto el mar que los divide y que
tanto obsesionara a Michel.

De acuerdo a sus bidgrafos, para
1924, Alfonso Michel era un artista
bohemio mas de Montparnasse, que
acudi6 a academias privadas, trabajo
como dibujante para revistas de moda
parisinas y hacia 1926, comparti6 su
taller con Agustin Lazo, quien por en-
tonces se dejaba marcar por el influjo
de la obra de Giorgio de Chirico. Volvio
a Colima en 1930, pero no tomo los
pinceles hasta que viajé a Guadalajara
en donde recibi6 el apoyo de Roberto
Montenegro y José Guadalupe Zuno,
ademés de asociarse al grupo de jove-
nes pintores jaliscienses de Ricardo
Martinez, Jests Guerrero Galvany Juan
Soriano. La larga estancia de Michel
de casi una década en el extranjero, no
s6lo perseguia la intencién del continuo
adiestramiento artistico, sino que, por
su homosexualidad, también habia
decidido alejarse de Colima.

Su primera exhibicion individual
la realiz6 en 1945 en la Galeria de Arte
Mexicano. Posteriormente en 1950
expone en Paris, Francia. Al comienzo,
sus temas principales fueron la natura-
leza, ferias y escenas de juego, ninos y
adolescentes; méas tarde se basaron en la
meditacion, la nostalgia y el dolor. En su
trabajo se han encontrado influencias de
Picasso, Braque, Cézanne y Giorgio de
Chirico. Falleci6 en febrero en la Ciudad
de México en 1957. Tenia sesenta anos.
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stimado Julio, antes de entrar en

materia, permiteme algo a tono, un

poco filosofico de mi parte. Aclaro,

no son infulas o bafios de intelec-
tualoide, en verdad, encuentro irremediable
ad litteram intentar valerme de la filosofia
por un par de sencillas razones; una, porque
los didlogos de tus personajes llevan ese
matiz en Los pensadores (conversatorio);
dos, por la premisa aristotélica de darle
felicidad a nuestra existencia, que para ello
estamos aqui.

Ser felices. Estoicos, epictireos y neopla-
ténicos, amigo, bifurcaron el objetivo segin
sus intereses fisicos y espirituales. Nosotros
lo hemos hallado en la belleza, contemplan-
dola y credndola, poesis dijo Aristoteles. Al
final, sentaste en una mesa redonda, convo-
cados por el maestro Leopoldo Barragéan, a
Paul B. Preciado, Byung-Chul Han, Giorgio
Agamben, Noam Chomsky, Slavoj Zizek,
Yuval Noah Harari, y Juan Villoro, bajo la
sombra de una gran parota en Suchitlan,
para reflexionar la pandemia. Es meritoria
la polifonia ideologica, urdiendo poco a poco
visos de critica sociopolitica. Ese tltimo
brindis de los filosofos no deja de ser por
amor, pero amor al conocimientoy ala vida
en tiempos oscuros.

Zazil es luz, vi esa metonimia, estable-
ciéndonos en la historia inicial. Abri tu ar-
chivo Prohibido besar.pdf., por primera vez
el 11 de diciembre de 2020. Y tuve la grata
oportunidad —gracias por la confianza— de
ser uno de tus primeros lectores, a casi un
mes del nacimiento de la nifia (12-ene-21
[fecha que, como dices, parece palindromo];
alas 8:43 am; midi6 49 cm; pesoé 3.330 kg).
Prohibido besar, historias contagiantes,
es tu libro inédito, préoximo a publicar, éya
plantaste un arbol este ano?

Lo primero que hice fue darte mi feli-
citacion, por la buena nueva anunciada;
enseguida, por el libro. Prohibido besar, his-
torias contagiantes, de Julio César Zamora
Velasco fue seleccionada para su publicacion
como parte de Creadores y Artistas en Con-
tingencia Colima 2020.

Resalto de la primera crénica lo signi-
ficativo e iterativo del nombre, Zazil, a ma-
nera de invocacion, es tu plegaria de amor
filial: Zazil, Zazil, Zazil. Escribimos poemas
como padres orgullosos, sin expectativas en
contra, sblo la certeza de haber engendrado
en cada uno, algo bello, digno de mostrar
inmediatamente a la humanidad. Sin duda,
el nacimiento de tu nifia, como el libro, son
heraldos de advenimiento creativo en medio
de esta nueva realidad.

Reseifia epistolar de
Prohibido besar, historias contagiantes

Jesus Adin Valencia

R(‘s:lllo de laprimera cronicalo significativo cite
rativo delnombre. Zazil. amancra de invocacion.

cs uplegariade
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(u nina. como cllibro.son her

aldos de advenimicento

*ativo ecn medio de esta nueva realidad.

Zazil, nombre de origen maya, significa
transparencia del espiritu, claridad, brillo
o0 espftritu transparente. “Conoceremos la
sonrisa de Zazil, y enero sera un resplandor
en esta habitacion, y en toda la casa sonara
su nombre”. Empiezas ubicandonos en el
claustro, donde el encierro es organico,
acuoso, es el vientre de Yuni, a donde ta,
sujeto narrador, diriges palabras, y caricias,
ademés de musica, porque lo mismo comu-
nicas en prosa poética, que melodias de Bob
Dylan, Debussy o Elvis. La encomienda es
darle atisbos del mundo a la nifia, qué hay de
bueno aguardandola. Me disculparas, Julio,
no puedo ocultar el gozo de una creacion.

El arranque es inmejorable, narras la
esperanza de vida, hay musica, intimidad;
en cinco parrafos nos es contado el dia a dia
de una pareja en confinamiento. Lo conta-
giante de la primera historia es el aliento,
el consuelo y la armonia.

Prohibido besar, del cual retomas el
titulo para la coleccién de cronicas, es un
idilio en publico interrumpido por una per-
sona, observadora del rompimiento de los
nuevos protocolos que nos obligan a limitar
todo contacto fisico, sin saludos de mano,
sin abrazos, ni siquiera pensemos en un
beso. Prohibido besar figura la denuncia del
adepto a una suerte de distopia orwelliana.
La vuelta de tuerca esté en la rebeldia de la
enamorada.

De las siete restantes: No es para
cualquiera, Nefrita, Como una brisa, La
paciente 31, Opio, Batalla feroz y Una
tlltima vez, pondero personajes solitarios
e introspectivos, habituados en zonas ur-
banas, principalmente. Concurren entre
matematicas y artes plasticas, en encuen-
tros para una interaccion apenas sostenida,
donde tan sé6lo una mirada traza su propia
narrativa; uno mas cavila en el sillon de
siempre, después de leer a Cioran; otra
atestigua el uso de tecnologias sin despo-
jarse del miedo al contagio. Otro abraza la
complicidad de una rockola en tanto llega
la pareja; otros compiten para ganarse
la vida frente a tantas restricciones; otra
surfea para escapar de circunstancias mas
alla de la reclusion.

Te comenté lo curioso de que seas coor-
dinador de un suplemento cultural llamado
Agora, etimologia del espacio abierto y la
plaza publica, y tengas un libro sobre cré-
nicas en el claustro; intenté hacer el clasico
cudl es el colmo de, pero soy malo para los
chistes. Hablando en serio, vivimos en tiem-
pos de la covidliteratura, tu registro de vida
permanecera. Abrazos virtuales.
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n la finca ubicada en la esquina de

Madero y Medellin estuvo por mu-

chos afos el establecimiento comer-

cial de don Isidoro Barreto, hombre
bueno y honesto que form6 numerosa fami-
lia, a la que hered6 el inmueble en cuestion,
la exhacienda de Tecolapa, numerosas casas
modestas diseminadas en la ciudad y una
fuerte cantidad de dinero en efectivo entre-
gado a su yerno, don Blas Ruiz, acaudalado
hombre de negocios que regenteaba diversas
actividades en Colima, Manzanillo y Cihuat-
14n, quien entregaba escrupulosamente a don
Isidoro, fuertes ganancias por conceptos de
intereses y participaciones.

Durante muchos afios, don José 1. Ba-
rreto, hijo de don Isidoro, fue jefe de con-
tabilidad de la casa comercial e industrial
de su cunado, don Blas Ruiz, y al fallecer su
progenitor, su hijo mayor, Nicasio, se hizo
cargo de la negociacion comercial de su
padre ya descrita, e hizo pintar en la parte
superior de la finca un gran letrero que decia:
Isidoro Barreto e hijos, sucesores.

Don José I. Barreto contrajo matrimonio
con la muy guapa y distinguida senorita Ma-
ria Guadalupe Ochoa Garcia, de la que tuvo
dos hijas, Lupita y Carmen, que heredaron las
virtudes de su madre. Todos ellos constitu-
yeron una familia verdaderamente ejemplar,
sumamente estimada en todos los circulos
sociales de Colima.

Por su parte, Nicasio fue incansable.
Previsto de un genio alegre, burléon y exce-
sivamente comunicativo, por largo tiempo
trajo en peso a la ciudad, con chismes y
comentarios las mas de las veces graciosos
e inofensivos, pero en otras insidiosos y
causticos.

Por espacio de muchos afios fue el pro-
motor social mas importante de Colima, pues
su condiciéon de hombre rico al que nunca
apremio el paso del tiempo y su aficion
irrefrenable a saber, comentar y propalar
todo lo que sucedia en Colima o estaba por
suceder, le permitian multiplicarse en la ad-
quisicion, condimentacion o divulgacion de
chismes importantes o intranscendentes,
que lo mismo proporcionaban las faimulas
y maritornes que canasta al brazo iban al
mercado o regresaban después de adquirir
el cotidiano sustento, que las confidencias
“siempre discretas, intimas y exclusivas”
que las damas y damitas “bien” confiaban
al gran chismoso, después de conjurarlo a
que las guardara en reserva y secreto.

En la inolvidable década de los veinte,

VINETAS DE LA PROVINCIA
“El Chango” Barreto

Don Manuel Sanchez Silva

la presencia de Nicasio Barreto fue indis-
pensable en bailes, acontecimientos poli-
ticos, matrimonios, cumpleafios, bautizos
y velorios. En 1922, en que el gobierno del
estado promovi6 la brillante celebraciéon
de los festejos carnavalescos, por votacion
verdaderamente popular, Elenita Schulte,
ahora dignisima esposa de don Laureano
Cervantes, fue elegida reina del carnaval y
Nicasio Barreto “rey feo”. Y por justicia debe
reconocerse que sus majestades cumplieron
con admirable propiedad y simpatia.

Nicasio pas6 lo mejor de su vida detras
del mostrador de su tienda, deteniendo con
lavoz a cuanto amigo o conocido pasaba por
el frente de la misma, y que acudia al llama-
do para enfrascarse en interminables charlas
de buen humor en que se intercambiaban
los rumores y las noticias de los altimos
acontecimientos, mientras los empleados
del establecimiento atendian al ptblico
interesado en adquirir lo que necesitaba.

Fue el principal motor para convertir
en realidad la constituciéon de una socie-
dad que materializ6 la idea de formalizar
el “Centro Social Colimense” -casino,
bar, billar, sala de musica, saléon de baile
y biblioteca-, instalado en la parte alta y
extrema del portal Morelos y que tantos
recuerdos inolvidables dej6 en la memoria
de los jovenes de aquella época de amable
lentitud provinciana.

Sin embargo, como en este mundo no
hay dicha completa, Nicasio sufrio el susto
de su vida cuando una noche, en que vestido
de etiqueta se dirigia al teatro Hidalgo a
una ceremonia oficial, tuvo la mala suerte
de encontrarse con el sefior Salvador Ochoa
Garcia, quien, enterado de que a Nicasio se
le habia ido un poco la lengua respecto a
una joven a la que pretendia, descargo so-
bre el chismoso un aguacero de punetazos,
y llevandolo a empujones a la pileta que
ornamenta la calle diagonal que desemboca
en la esquina noreste de la plaza, lo obligd
a sumergirse en el agua, de donde a cada
intento de escapar recibia méas bofetadas
y puntapiés.

Y esta fue la inica aventura ingrata
que sufri6 Nicasio, quien naturalmente
lamento la pérdida definitiva de su frac y
su sombrero alto, aparte de los moretones
que le quedaron en la cara como resultado
de la furia de Salvador.

* Periodista, escritor y
fundador de Diario de Colima.t

(18 de febrero de 1979)

Fotograma de la pelicula Al este del edén.

N icasio sulrio cl susto de su vida
cuando unanoche.en que vestdo
de ctiqueta se dirigia al tcatro Hidalgo
a una ccremonia oficial. tuvo la mala
sucrtc de encontrarse con cl senor
Salvador Ochoa Garcia. quicn. entera
do de que a Nicasio se le habia ido un
poco la lengua respecto a una joven
A la que pretendia. descargo sobre el
chismoso un aguaccero de punctazos.
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El germen de la vida

I/11

José Maria Lomeli Pérez

n dia Nicolas II de Pelife, poderoso rey del mundo

antiguo, despert6 agitado tras sofiar que se moria.

Aquel suefio, a juzgar por él premonitorio, estimul6

a su mente en la creacién de tragicas y perturba-
doras visiones, las cuales se convirtieron en dudas que daban
vueltas y se agolpaban en su excitado cerebro, siendo las méas
recurrentes de ellas: quién guiaria al mundo y defenderia una
fe que comenzaba a fracturarse.

Nunca como entonces se habia dado cuenta de su propia
fugacidad, pues se mantenia bastante ocupado al asumirse
como el hombre mas cercano al creador, el estandarte de la fe
y la espada de la justicia.

Motivado por sus temores, Nicolés ofrecié una cuantiosa
recompensa para aquel que respondiera a una pregunta sen-
cilla en su forma, més complicada en su esencia: ¢Cual es el
germen de la vida?

Durante tres jornadas consecutivas no hizo més que aten-
der a toda clase de individuos que, provenientes de regiones
distintas y distantes, iban a ofrecerle una respuesta; algunos
invitados por él y otros motivados por voluntad propia. Asi
desfilaron uno a uno dando respuestas enfrentadas, tal como
era de esperarse:

—iLa vida —dijo un tedlogo— es un soplo divino!

Pero un filosofo rebati6 su punto diciendo:

—iNo, la vida es la union del cuerpo y el alma!

—iEs el tiempo que duran las cosas! —dijo un campesino,
y un médico contesto:

—iEs el periodo que abarca del nacimiento a la muerte de
un ser!

Y asi pasaron todos sin que ninguno pudiera dar una
respuesta satisfactoria. Hasta que al atardecer del tercer
dia, un hombre de rostro barbado y apa-
riencia extrafla, muy semejante a un mago, “
se present6 ante el rey asegurando tener la \
repuesta precisa. Vestia una larga tnica par- ‘
pura, rematada en sus bordes por grecas negras,
cenida a su cintura por una especie de cintillo de
cuero negro del cual pendian toda clase de colo-
ridos amuletos multiformes; calzaba babuchas \l.

l n hombre de rostro l);u‘l)a(l(

aparicncia extrana. muy scme

jante a un mago. s¢ presento ante
clrey asegurando tener larepucesta
precisa. Vestia una larga tanica puar

pura. rcmatada en sus bordes por
grecas negras. cenida a su cintura
por una cspecic de cintillo de cucero
ncgro del cual pendiantoda clase de
coloridos amulctos multiformes

resplandecientes de lentejuelas doradas y portaba orgulloso
sobre su cabeza un rojo fez adornado por una borla de hilos
amarillos. Sin embargo, lo que mas llamaba la atencion de su
apariencia era un gran dije en forma de una flama que pendia
de su cuello. Ese simbolo era la confirmacién absoluta de su
profesion herética. En algiin otro momento, bajo cualquier
otra circunstancia aquel hombre hubiese sido perseguido y
ajusticiado, pero no en ese instante, pues lo cobijaba el hecho
de saberse indispensable para el monarca.

—La vida es una pequena flama que reside en la cabeza,
majestad. Habitualmente libera pequefias chispas que recorren
nuestros cuerpos a través del torrente sanguineo, dandonos
asi vigor y movimiento —dijo el alquimista sonriente mientras
tomaba con ambas manos el llamativo dije.

Nicolas parecié complacido al ver que alguien por fin le
daba una respuesta concreta que no sélo se centraba en la
naturaleza de la vida, sino en ese preciso aspecto que a él le
interesaba, es decir, lo que la hace germinar. Asi, juzgando
que aquel hombre sabia de lo que le hablaba, inquiri6 curioso:

—iBien! Dime: ¢sabes ta
como mantener encendi-
da esa flama, hombre
sabio?...
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Estacion Tlamacas

Angel Gaona

La mejor version de mi
esta en una fotografia
pegada a la luna del cristal
que me ve por las mafianas

levantar el vuelo

Tomada antes que de sus cenizas
resurgiera el fuego
sobre las faldas del Popocatépetl

me veo abrazandola

La mejor version de mi quedo
plasmada en ese papel
antes de que los pixeles

inundaran el ciberespacio

Lo mejor de mi ha caducado
ahora so6lo soy un personaje
mirando en el pasado

la glosa de mis mejores anos.
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ean Connery muri6 alos 9o anos el 31 de octubre
del infausto 2020. En una columna como esta,
en donde hablamos de las peliculas de nuestra
vida (y de otras cosas), no podriamos dejar pasar
inadvertido el fallecimiento de uno de los actores iconi-
cos del siglo XX, nuestro primer James Bond. Connery
inicio su carrera artistica en la década de los 50 haciendo
pequenos papeles en la television britanica y en algunas
peliculas: quiza la més importante de esta etapa sea
la de Another Time, Another Place (1958), en donde
alterno con la actriz Lana Turner. Su gran oportunidad
para lanzarse al estrellato vino cuando fue elegido para
interpretar al célebre agente secreto 007 en Dr. No,
filme de 1962, cuando el actor tenia 32 afios. El mismo
Connery no habria podido imaginarse que con esta
pelicula estaba naciendo toda una mitologia cinemato-
grafica —inspirada en las novelas de Ian Fleming— que
tendria una larga vida: 24 producciones hasta la fecha.
La nimero 25, No Time to Die, con Daniel Craig en su
dltima actuacion como Bond, estd programada para
estrenarse en abril de este afio.
De una gran presencia fisica, con su 1.88 de estatura
y una musculatura envidiable —no en balde practic6 el
fisiculturismo—, ademas de su gran carismay elegancia,
Connery era el candidato ideal para darle vida al espia
inglés. Por ello, la compaiiia productora de la franquicia
oficial de James Bond, Eon Productions, iniciada por
Albert R. Broccoli y Harry Saltzman, tom6 el riesgo de
dar este papel a un actor practicamente desconocido
en Dr. No, luego de que otros mas consagrados como
Cary Grant decidieran no hacerlo. En esta primera
pelicula de la serie, Connery hace la presentacion de
su personaje en una secuencia que ya es clasica. En el
casino Le Cercle, en Londres, vemos a Bond jugando
una partida de Baccarat, pero la cAmara solo lo muestra
de espaldas. Frente al espia se recorta la bella figura de
Sylvia Trench (Eunice Gayson) —la primera chica Bond—,
quien también esta participando en el juego de cartas.
Ella desea saber quién es el carismatico personaje que
tiene enfrente de ella. La cAmara, de golpe, encuadra el
rostro del agente secreto, quien prende un cigarro antes
de contestar: “Bond, James Bond”. En ese momento, en
la banda sonora empieza a escucharse el tema musical
de James Bond. Esta es, sin duda, una de las mejores
presentaciones de un personaje en la historia del cine.
Dr. No, pelicula dirigida por Terence Young, estable-
ci6 el molde parala franquicia: una suerte de “cuento de
hadas” para adultos, en palabras del propio Ian Fleming,
que construye una fantasia masculina en donde el pro-
tagonista se va a enfrentar a la siniestra organizacion
criminal SPECTRE, comandada por Ernst Stavro Blo-
feld, la cual desea someter al mundo a sus designios. En
la década de los 60, el contexto internacional en donde
operaba Bond estaba determinado por la Guerra Fria
entre las dos grandes potencias mundiales: Estados Uni-
dosyla Union Soviética. La ominosa posibilidad de una
guerra atdmica estaba siempre presente. Con la caida del
muro de Berlin en 1989, la amenaza mayor a la que se

A las nueve en punto

Connery, Sean Connery

Salvador Velazco

enfrentara el 007 es el terrorismo global. Para vencer a
sus enemigos cuenta con la colaboracion de Felix Leiter,
un agente de la CIA. Bond es, sobre todo, un guardian de
las democracias liberales del mundo occidental.

Desde el lanzamiento de Dr. No en 1962 hasta Dia-
monds are Forever en 1971, Sean Connery encarn6 al
007 en seis peliculas. La segunda, From Russia with
Love (1963), es mi favorita. Tiene como uno de sus es-
cenarios principales la ciudad de Estambul y cuenta con
la participacion del actor mexicano Pedro Armendariz.
Lamentablemente, esta fue la dltima actuacion de este
gran icono del cine mexicano de la Epoca de Oro, pues
durante el rodaje ya enfrentaba un cancer terminal que
lo orill6 al suicidio poco después del estreno del filme.

A través de estas primeras peliculas, Connery esta-
blecio6 el arquetipo de James Bond. Ciertamente es un
personaje unidimensional que viste elegantemente en
toda ocasion —sus trajes color gris son emblematicos—,
amante del buen comer y beber —su coctel favorito, un
Martini “shaken, no stirred” (“mezclado, no agitado”)—,
con una debilidad por bellas y enigméaticas mujeres,
algunas de ellas reclutadas para asesinarlo. A todo esto,
debemos agregar el sentido del humor del personaje.

Hasta el dia de hoy son seis actores los que han dado
vida al personaje de James Bond: Sean Connery, George
Lazenby, Roger Moore, Timothy Dalton, Pierce Bros-
nan y Daniel Craig. Para los que nacimos en la década
de los 60, el Bond que nos toco ver en la adolescencia
y primeros afos de la etapa adulta fue Roger Moore,
quien, entre 1973 y 1985, interpreto al personaje en siete
producciones, desde Live and Let Die hasta A view to
a kill. En lo personal, me tocé ver en la pantalla grande
cada una de estas peliculas y apreciaba el humor mas
sarcastico que Moore le agreg6 al personaje. Mi favorita
dela era Moore fue The Spy Who Loved Me (1977), con la
inolvidable Barbara Bach haciendo el papel de la agente
soviética Anya Amasova.

Con todo, la primera pelicula de James Bond que
recuerdo haber visto de nifio fue la de On Her Majesty’s
Secret Service (1969) en el cine Diana, en Zapotlan, Ja-
lisco, ciudad donde vivi antes de llegar a Colima. Daba la
casualidad de que mi casa quedaba enfrente del Diana,
ubicado en la esquina de las calles Federico del Toro y
Artes. Con frecuencia me metia a este gran palacio del
cine, como eran los cines antes de los multiplex, con una
pantalla gigantesca y una sala amplisima con butacas de
luneta y gayola. Esta fue la inica pelicula en que el papel
del 007 fue interpretado por George Lazenby, el segundo
Bond, un modelo austriaco muy parecido en lo fisico a
Sean Connery, pero que era un actor realmente malo y
sin gracia: una suerte de caricatura de Connery. Lo que
maés recuerdo de esta pelicula son las secuencias de los
majestuosos Alpes suizos en donde Bond es perseguido
cuando intenta escapar esquiando.

A raiz del fallecimiento de Sean Connery, como un
homenaje a su memoria, volvi a ver sus peliculas de la
década de los 60. Me convenci de que es el mejor James
Bond que hemos visto en el cine.

“Bond, James Bond”, su inolvidable presentacion en Dr.
No (1962).

lIla desca saber quicn es el
arismatico personaje que
tcne enfrente de ella. La camara,
dc golpce. encuadra el rostro del
agente secrcto. quicn prende un
cigarro antes de contestar: ‘Bond.
James Bond'. En ese momento.en
Ia banda sonora cmpicza a cscu
charsc cliecmamusical de James
Bond. Esta cs. sin duda. una de las
mcjores presentaciones de un
personaje en lahistoria del cine.

Pedro Armendariz con Sean Connery en From Russia with
Love (1963).
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Sean Connery y Lana Turner en Brumas
de inquietud.

Polaroid de Connery

i como agente 007 ni capitan

de un submarino soviético; el

papel mas peligroso que inter-

pret6 Sean Connery fue el de
un periodista en la pelicula Brumas de in-
quietud (1958). Y es que su personaje tiene
un romance con la reportera que encarno
la bella actriz Lana Turner, por lo que el
rodaje de ese drama fue interrumpido por
el mafioso Johnny Stompanato, en aquel
entonces pareja de Lana.

Como si fuera una escena de James
Bond, el ganster irrumpid en el platd
londinense donde grababan Brumas de
inquietud, dirigida por Lewis Allen, y saco
una pistola para apuntarle a Connery, quien
sin perturbarse por la amenaza del arma
de fuego de Stompanato, lo someti6 y le
propiné un tremendo golpe en la quijada
que le quit6 las ganas de todo al posesivo
novio de Turner.

No se volvi6 a ver al mafioso por los
alrededores, pero el actor escocés se vio
obligado a abandonar Londres, para evitar
alguna desgracia mayor. Sin embargo, la
historia real entre Lana y Johnny termin6
en tragedia, cuando la hija de la actriz le dio
una puhalada mortal en el vientre al maton,
muriendo al momento. La menor fue eximi-
da por la ley como “homicidio justificado”.

Rio de almas

Ledn Mendoza

Las imagenes se fueron
perdiendo en ese laberinto
que guiaba hacia un
infierno que nos reclama.

Existieron crudas iconografias
cuales dias de un invierno

que crujen partiéndolas

como ideas que no llegan.

Se quedaron varadas

en esos caminos de lava

yolor a azufre donde cancerbero
espera tranquilo y sonriendo.

A 500 aiios de la llegada de los espaiioles a México (1519-1521)
XXXIII

Tlayacapan

Ramén Moreno Rodriguez

esde los primeros dias de 1521, la ciudad de Texcoco

concentrd toda la actividad de los extranjeros y sus

aliados. Después de muchos movimientos estratégicos,

y hasta mayo, los invasores no dejaran esta ciudad.
Infinitas cosas sucedieron en esos largos cinco meses como para
poder ser contadas aqui, pero en casi nada particip6é Pedro de
Maluenda —conquistador espafiol del que ya hemos hablado
varias veces— que mensajeros e invasores vio venir una y otra
vez hasta que en marzo fue enviado contra su voluntad a hacer
unas entradas hacia el sur, como parte de un contingente que
encabezaran Sandoval y Luis Marin.

El plan de Cortés era muy claro: dejar aislada la ciudad de
México y provocar que por la fuerza o por voluntad propia las
monarquias que rodeaban a la capital imperial abandonaran el
partido de Cuauhtémoc y se le aliaran. Con las monarquias del
oriente ya lo habia logrado casi por completo, ahora estableceria
un frente hacia el sur (Xochimilco, Tlayacapan, Yecapixtla, Cuer-
navaca, etc.) para obligarlas a dejar la fidelidad a los mexicanos.

Sucedia que al sur de los lagos, y en parte circundéndolos,
habia cinco importantes sefiorios, de los cuales dos ya habian
hecho alianza con los extranjeros, por lo tanto faltaban otros tres
para terminar de encerrar a los mexicanos en un circulo de mo-
narquias desafectas y evidentemente hostiles. De los dos reinos ya
aliados a los espanoles, Chalco
era el que mas insistia en ir a
someter a los otros tres, entre
otras causas porque eran fron-
terizos con sus tierras y porque
desde aquellas tres monarquias
indianas los mexicanos habian
lanzado constantes ataques
contra los insumisos chalcas,
quiza el reino que mas odiaba
a los mexicanos.

Gonzalo de Sandoval y Luis
Marin fueron enviados al frente
de veinte jinetes, doscientos
peones y més de mil indios alia-
dos, entre tlaxcaltecasy cholul-
tecas. Hacia el quince de marzo
salieron muy de manana de la ciudad de Texcoco. Maluenda, que
no tenia caballo, formaba parte de aquella infanteria inconforme
con lo mal repartido que estaba el botin, pero que a cada nueva
entrada se hacia ilusiones de que esta vez si podria hacer buenos
hurtos y conservar las ganancias.

El camino sale de la ciudad imperial de los acolhuas y porlargo
tiempo discurre al pie de la gran laguna. El paisaje es mondtono.
Impresiona mirar hacia las quietas y azulosas aguas saladas. Al
otro extremo de las mismas esta la Ciudad de México, cuyas luces
pueden ser vistas en contadas noches. La distancia parece infinita,
lo inico en que la mirada puede entretenerse es en las lejanas
montafnas del occidente, es la sierra de Ixilantonan, aquella
frontera natural entre el Andhuac y las tierras de los mazahuas.
Si Pedro de Maluenda mirara hacia el lado contrario, al oriente
—y por supuesto que lo hace—, veria que la planicie también es
muy extensa y, solitarios, los picos azulosos de la Sierra Nevada
son testigos de aquella nueva excursion. Est4 en primer término
el volcan Tlaloc, mas al sur el Iztaccihuatl, y ain méas al sur el
Popocatépetl.

Son tan inmensas las llanuras y las aguas de la laguna que pro-
vocan en el caminante una sensacion de haber sido lanzado al azul
einfinito vacio. La zona de los lagos es una planicie circundada por
lejanisimas montafias, ya sean las de la Sierra Nevada o las de la

Sierra de Ixilantonan o las de la Sierra del Chichinautzin o las de
la Sierra de Tepeyacac, que todas ellas se han unido para formar
un claustro en torno de los lagos y la laguna. Da la sensacion de
ser aquello un inmenso crater lunar a cuyas aguas centrales han
ido las estrellas matutinas a mirarse el rostro. Caminan por ese
finisimo polvo blanco que se compacta y luego se desprende del
camino. Las lloviznas de enero hace ya muchos dias que han
concluido y también las mas demoradas y perezosas de principios
de febrero son algo ya pasado. Es plena temporada de secas. Las
aguas de la laguna se han retraido y s6lo queda la huella de su
cercana presencia en esas costras de salitre reseco y cuarteado.
Son como escamas de un monstruo marino que yace escondido
en el fango, del cual s6lo emerge su lomo cubierto de ese salitre.
El batracio de fabula parece que esta esperando a que el nivel del
agua suba de nuevo y con ello recupere su prodigiosa vida; por lo
pronto, su visible costillar no se mueve.

Elllano, aunque fértil, luce a las claras su cenicienta desnudez:
no hay matorrales, no hay milpas, no hay arboles, no hay aves,
no hay ratones. Los expedicionarios caminan y es el ruido de sus
pasos la tinica constatacién de vida. Hace mas de una hora que se
alejaron de Texcoco. El camino es una linea recta perfectamente
trazada que se proyecta hacia el sur. Poco antes de llegar a las
cercanias de Huexotla se convierte en una diagonal, también
muy derecha, que se prolonga
hasta el infinito: aqui empieza
el ascenso al Iztaccthuatl.

La calzada se aleja de las
orillas delalaguna. El ambien-
te alpino es mas transparente a
medida que las aguas se pier-
den de vista. No es necesario
trepar los primeros escalones
de la montana pues el camino
se interrumpe antes: es la villa
de Coatlinchan. Aqui se detie-
nen los legionarios.

Pasaron por un costado de
la fortaleza de Huexotla y no
interrumpieron su caminar,
aunque algunos huexotlecas les
dieron alcance y se les sumaron. Cuando llegaron a Coatlinchan
tampoco se detuvieron, pero nuevos indios aventureros se suma-
ron a esa columna conductora de la muerte. Pedro de Maluenda
piensa que aquellos improvisados conquistadores son como los
cuervos. Se dice a si mismo —mientras los mira sumarse al grupo
de los tlaxcaltecas, que a su vez los miran con desprecio—: a mi
fe que huelen la muerte, y vienen a ver qué pueden medrar, muy
igual alos grajos, que en grandes parvadas siguen con pacencia a
los perros que caminan hasta el basurero de Sevilla. Tengo para
mi que no somos otra cosa que canes hambrientos, y estos indios
deslavazados otrosi.

En efecto, el hambre se les trasluce en los rostros y los cuerpos
a los macehuales acolhuas. Han sido descuidados. Son aquellos
que no guardaron maiz para el periodo de secas, o que la guerra
se los arrebat6. Falta mucho tiempo para que las milpas vuelvan
a dar sus frutos y s6lo por un milagro podréan llegar vivos para
aquellos dias. La rapina de la guerra puede acercarles algiin
mendrugo a la boca, y apuestan todo a esa posibilidad.

*Doctor en literatura espanola. Imparte clases en la carrera de
Letras Hispanicas en la UdeG, Cusur.

ramonmr.mx@gmail.com
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DE LEJOS Y A MI ALREDEDOR

Excursiones v recucerdos

Carlos Caco Ceballos Silva

TONO 1930. Schiaffino, Cristina
Gomez, Blas Cardenas y yo,
con el deseo de demostrar
nuestra fortaleza, empren-
dimos a pie el camino desde el jardin
Nfiez hasta las playas de Pascuales.

Un sabado a las ocho de la noche
y con la luna esplendorosa, empren- @
dimos la caminata. El camino era ¢
de tierra ya consolidada, pero las
piedritas sueltas eran de lo mas
molesto para caminar. Llevamos
una anotacion de la pasada por
los ranchos: a las 9:30, por Los
Asmoles; a las 12, por la Salada;
a las 2, por Tecolapa; a las 3, por
la Puerta de Caleras y asi sucesivamente hasta
llegar a la plaza de Tecoman a las 5 de la mafiana, donde
almorzamos tatemado con tortillas recién nacidas. Un rato
después, reanudamos la travesia llegando a Pascuales en las
orillas del mar Pacifico, alrededor de las ocho de la mafnana.
Esta bonita excursion fue ampliamente comentada, pero a
pesar de tanto que se habl6, nunca hubo otros cuatro locos
o aventureros que emularan nuestros pasos.

En invierno de 1931 organicé una excursiéon a los
volcanes. En aquellos tiempos era una verdadera odi-
sea, pues desde Tonila se emprendia la escalada. De ahi
saliamos montados en bestias y después de varias horas
de continua subida, llegdbamos a la lomilla situada entre
los dos volcanes. Ahi se instalaba el campamento, al cual
posteriormente le pusimos el “campamento del perdido”,
porque en esa primera vez cuando regresibamos de los
volcanes no dabamos con €l, y desde entonces, en una tabla
pegada en uno de los pinos dejamos anotado el “bautizo”
del paraje. Por la noche encendiamos una gran fogata para
calentarnos, ahuyentar a los animales de ufa, calentar
el café y asar el tasajo. Al dia siguiente, muy temprano,
después de un frugal almuerzo, empezabamos la caminata
para subir a los volcanes.

Desde luego, los més fuertes y audaces escalaban el
“Nevado”y los menos capacitados nos contentabamos con
el de “Fuego”. Regresabamos al campamento alrededor
de las tres de la tarde, comiamos rapidamente ensillados
por el arriero a quien llaméabamos el guia. Anocheciendo
llegabamos a Tonila y de ahi nos encaramébamos a nuestro
coche, regresandonos a nuestra torrida ciudad.

En una de estas bonitas excursiones se nos ocurri6
llevar cohetes de luces para encenderlos por la noche
y demostrarles a nuestras novias lo mucho que las ex-
trafidbamos, y el gran deseo de presumir ante ellas una
hermosa “lluvia de estrellas” que luciria grandiosamente
en la oscuridad de la noche. Rubén Negrete le recomendd
que estuviera al pendiente de tal evento a su Ada Rodri-
guez; Jorge Sanchez, a la Flor Bracamontes, y yo, a la
Nena Sierra, para que estuvieran pendientes, pues a las
ocho de la noche del sabado aventariamos los cohetes que
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Imagenes: Fotos de Archivo.

ellas contemplarian extasiandose con el bello
espectaculo. Asi es que los tres, muy ufanos y
ante la recia negativa de algunos otros

compaferos que no les agrad6 nuestra
&/ ocurrencia, emprendimos la escalada
¥ alvolcan de “Fuego”, alrededor de las
seis de la tarde, es decir, al poco rato
de haber llegado al “campamento del
perdido”.

Un poco antes de las ocho de
la noche, estdbamos a un lado
del crater, por el lado sur, de ahi

veiamos el valle de nuestros pies,
tachonado de lucecitas y al final una
planchita de luces de nuestra linda Colima.
Ya a esa hora logicamente nos aluzabamos

con linternas de carburo, que las traiamos bien
colocadas y ajustadas en nuestras cachuchas de montafa.
Exactamente a las ocho en punto empezamos a encender
los cohetes. Estos subian vertiginosamente, brotando
cientos de lucecitas al estallar e iluminando las faldas del
volcan, ialgo hermosisimo! Y a los tres, orgullosos y satis-
fechos, al imaginarnos a nuestras compaiieritas del alma
atonitas contemplando el bello espectaculo. Agotados los
cohetes y en plena oscuridad, apenitas aluzados con nues-
tras linternas y la poca claridad de las estrellas y con gran
peligro, regresamos al campamento. Al dia siguiente muy
temprano y como buenos deportistas y fieles a nuestros
otros compaferos, volvimos a subir el volcan de Fuego.
Regresamos, abordamos nuestras acémilas y llegamos a
Tonila y en la camioneta a Colima. Al llegar de inmediato,
nos encaminamos a ver a nuestras novias. Visité a la Nena
que vivia por Medellin y después de saludarla esperé con
impaciencia que me dijera sobre los cohetes. Y al no de-
cirme nada, le pregunté, y ella ingenuamente me contesto:
iHasta ahorita me acordé! Me quedé pasmado y cuando
pude hablar le dije: iY nosotros casi nos despeiidbamos! Y
ya no pude hablar més. Al dia siguiente, me cont6 Rubén
que su Ada del alma se habia ido a pasar el fi n de semana
a Manzanillo. Presuroso busqué a Jorge y éste me platico
que la Flor si se habia acordado, que contaba los minutos
y que antes de sonar las ocho se subi6 a la azotea con la
triste y gran sorpresa que hasta en ese momento se dio
cuenta que la mole del Teatro Hidalgo le tapaba la vista
de los volcanes.

Y asi de sencillo fue como la bonita y atrevida ocu-
rrencia de tres valientes enamorados fue contemplada
posiblemente por un cazador, un arriero retrasado, un
caporal, algtn ranchero desvelado, algiin roméntico que
contemplaba las estrellas o algin estudioso de los ovnis,
ademas de los tres compaifieros y del guia que se quedaron
comodamente platicando alrededor de la hoguera en el
“paraje del perdido”. Y todo esto pasd en la década de los
treinta, es decir, casi la edad de un sexagenario, ahora en
este bello pero conflictivo 1993.

* Empresario, historiador y narrador.

Correo: diarioagora@hotmail.com

Ilusion

Jorge Rivas

De atatdes estan
llenos los panteones,
de tragedias y
desamor los corazones.

De lagrimas uno se
desborda,

de suenios e ilusién un
camino se decora.

De fuego por el
cual arde la ternura,
caricia, un amor vive.

De mentiras
envueltas de dulzura,
verdades marchitas, uno muere.

Y esa vision se difumina

quiza con la monotonia corrosiva,
la estacion afiorada, terrible espera,
polariza un dia hasta toda una vida.

Nos destruye cada falsa palabra
y produce asquerosa mueca,
sonidos homicidas peores que
canto de sirena violenta.

Maldad segtin equivale
la belleza que tenga,
dolor medido y probado
con la fiel entrega.

De romanticos estan
llenas algunas novelas,
podria ser que los mas
desdichados sean poetas.

De verso a verso, sean

prosaicos o liricos,

uno de ellos escriba a

quien lo lastimé: todos amantes lidicos.

De vida estd llena la muerte,
de amor el desamor,

de tropiezos la suerte

de confianza la traicion.
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