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Horacio El Colorado Naranjo, una leyenda de Colima*

Carlos Alberto Pérez Aguilar

En homenaje a Don Horacio El Colorado Naranjo Garibay y su brillante legado mu-
sical a través de su Orquesta, por su sensible fallecimiento el pasado 20 de mayo, Agora
reproduce la entrevista que el distinguido trompetista concedi6 a Diario de Colima
en noviembre de 2016, una de las Gltimas que dio a los medios de comunicacién, pues
semanas después enfermo y no regreso a los escenarios, salvo por los reconocimientos
que recibi6. (N. del E.)**

scuchar tocar la Orquesta Colorado Naranjo es rendir tributo al pasado, o
al menos imaginar por un momento como eran los antiguos bailes de salon.
Detener el tiempo al ritmo de las trompetas, del bajo y las percusiones, que
marcan el paso doble, los danzones o el chachacha.

La musica de la orquesta incita a bailar, al escucharla los pies no se contienen, al
cerrar los ojos es facil imaginar a parejas vestidas de manera elegante, con mujeres con
vestidos largos y los hombres con traje y sombrero, listos para la ocasion, tomandose
de las manos y siguiendo las canciones con ritmo y devocion.

Es dia de ensayo en el salon del Colorado Naranjo y Diario de Colima estuvo ahi.
Desde las 7 de la tarde los musicos se retinen en este lugar, ubicado en el patio de una
casa de la calle Corregidora en el barrio de La Salud, en el centro de Colima.

Cada semana, de manea religiosa, los integrantes de esta orquesta practican para
tener siempre listo el repertorio para una préoxima presentacion; asi se ha seguido esta

también de nombre Horacio que toca la trompeta, y dos nietos muy jovenes, Horacio y
Miguel, el primero trompetista y el segundo en las percusiones.

“Esto no se tiene por qué terminar; al contrario, tenemos que dejar nuestra huella
y que las nuevas generaciones sigan en un futuro con todo esto seria lo que mas nos
alegraria. La competencia es cada vez mas, pero la musica de orquesta, si el piblico asi
lo pide seguira existiendo y los Naranjo estaremos aqui”, expresé Don Horacio, quien se
dice orgulloso de compartir el escenario con todo un grupo de profesionales que, como
él, aman la musica.

Paloma Negra, Quién sera la que me quiera a mi, New York New York, son algunas
de las canciones que acompanaron el ensayo que dur6 alrededor de dos horas.

En los muros del salon de ensayos se observan decenas de cuadros colgados en la
pared; en ellos hay retratos familiares, fotografias con artistas como Marco Antonio Mu-
fiiz, El Mariachi Vargas de Tecalitan, algunas imagenes de Carlos Naranjo y El Colorado
cuando era joven; premios diversos de tantas y tantas giras, de afios y anos de recorrido
musical, asi como viajes por todo el pais.

De entre todas, una foto especial para Don Horacio es una de la Orquesta de la Armada
de México, que fue tomada a mitad del siglo pasado. En ese retrato, que tiene colocado
justo detras de la tarima principal de ensayos, se encuentra quien fuera, ademas de su
padre, su gran mentor, el capitin Ponciano Galloso Perea.

“A mi me queria mucho el capitan. Como yo estaba chiquillo y colorado de la cabeza

costumbre, este ritual desde hace més de
80 afios que se integro el conjunto mu-
sical, que se mantiene vigente gracias a
la herencia que se ha seguido generacion
tras generacion por parte de los musicos
que la conforman.

Don Horacio Naranjo Garibay, mejor
conocido como El Colorado, esté ahi al
frente de la orquesta. El recientemente
fue operado del corazoén, le reconstruye-
ron tres arterias, pero el médico sélo le
dio un mes de reposo tras su interven-
cion quirtrgica. f

El periodo de descanso ya se cum- ' »

plio, y ahora, alegremente, asegura que >,,‘\-
nunca dejara de tocar. e
“Me dio el doctor s6lo un mes dere- . - S

poso. A mi me sorprendio eso, pero yo si
le dije al médico que no podia estar mu-
cho tiempo sin hacer esto, porque si no
lo hago, ahora si me muero. La musica es
mivida”, platica el director de la orques-
ta, quien se encarga minuciosamente de
revisar la afinacion de los instrumentos,
“para que todo salga como debe salir, asi
sea un ensayo”.

iUno, dos...un, dos... tres!... Comien-
za la orquesta la practica con Al sur de la frontera, una cancién muy significativa para
los Naranjo, cancién que usan para abrir toda presentacion y también todo ensayo. Una
melodia muy especial, que fue inmortalizada a nivel mundial por Pablo Ruiz Beltran,
pero que para ellos cobra un sentido muy especial.

“Yo naci en 1938. Antes que yo naciera, mi padre, Carlos Naranjo, fue musico, él ya
tocaba desde mucho antes. Mi papa estuvo en Estados Unidos y alla aprendi6 de musica
de orquesta; después de un tiempo se enfadd y se regresé a México, si, se devolvio al sur
de la frontera y regres6 aqui hasta Colima”.

“Ya cuando llego €l decidi6 juntarse con una orquesta en 1930; eran varios maestros
los que tocaban e hicieron un buen grupo. Yo naci afios después y de mi padre aprendi
todo, desde chiquillo me traia en esto y desde entonces supe que seria mi vida. Esta
cancion (Al sur de la frontera) es de las que mas me gustan por eso, porque me recuerda
a mi padre, pero también me recuerda a mi madre que le gustaba mucho y siempre la
disfrutaba”, platica el director.

Hoy en dia la leyenda de la Orquesta de El Colorado Naranjo esta viva y vigente,
porque los musicos de varias generaciones se han sumado a su historia y no se ve cuan-
do esta tradicion pueda terminar, ya que en las filas de la banda se encuentran un hijo,
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Don Horacio ensayando con su Orquesta Colorado Naranjo (noviembre de 2016).

—— me ayudaba mucho. El vio algo en mi
e ] , E que no encontraba en nadie méas. Yo me
Y le pegaba para todos lados porque queria

aprender de él. Era un gran trompetista”,
recuerda con nostalgia.

“Cuando se fue mi maestro a Méxi-
¢o, yo lo fui a llevar a la estacion que se
. ubicaba en el Jardin Ndfiez. Yo tenia ya
como 16 afos. Me dio un abrazo... y de
tan duro que era... nomas yo vi que se
le rasgaban los ojos y no se me olvida
. que me dijo: ‘lo Gnico que me duele no
haber hecho de ti el mejor trompetista
del mundo’. Me doli6 que se fuera”.
Don Horacio no contiene la platica y
suspira por la memoria de quien es su
gran mentor.

Los éxitos llegaron después. La vida
de EI Colorado Naranjo no fue del todo
sencilla. El vendia periédicos, estudiaba,
ayudaba en la casa y se daba tiempo para
la musica.

En la escuela no era del todo bien
| visto, “me hacian mucha vagancia, me

tiraban mucha carrilla porque yo era

pelirrojo, me hacian sufrir. Es muy feo

estar donde hay todos parejos y només
uno diferente; yo tenia el pelo rojo y no me gustaba que me llamaran El Colorado, pero
mira, al final se me quedd”, cuenta del porqué el apodo que hoy esté grabado en la me-
moria de muchos colimenses.

Si bien sus hermanos también empezaron de jovenes con la musica, al final fue él
quien sigui6 con la herencia de su padre.

“Quien es musico, nace musico, quien no... mas vale que se dedique a otra cosa”, es por
ello que siguiendo su instinto acompano su oficio de sastre con la orquesta que durante
décadas enteras llen6 plazas publicas, festividades populares hasta poder recorrer una
buena parte del pais con su musica.

“Nos toco alternar cartel con grandes como Damaso Pérez Prado, Marco Antonio
Muhiz, con muchos artistas como José José e incluso Juan Gabriel, cuando apenas iban
empezando.

“La musica nos ha dado todo y nos permite estar felices y alegres por lo que hacemos”,
comenta al asegurar que las envidias estin presentes en la carrera artistica.

El Colorado Naranjo durante décadas amenizo el baile principal de la Feria de Coli-
ma, lo hicieron cuando los maximos festejos se hacian en el Jardin Nafez y después en
los terrenos que se ubicaban frente al parque de La Piedra Lisa, actualmente amenizan
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desde hace algunos anos el Baile de la Cana
al Aire, donde jovenes, adultos y adultos ma-
yores reviven la alegria de los bailes de salon.

“Muchas orquestas han pasado. Nos han
dicho de todo, se hacian llamar de muchas
maneras para hacernos menos. Dizque algunas
llegaban diciendo que iban a tocar a Nueva
York y no sé que tantas cosas... pero nunca eso
nos afect6 porque nuestro pablico lo tenemos
y a ellos nos debemos”, sefiala el lider de la
orquesta con mayor historia en Colima, que
sin perder su estilo, se ha adaptado al pablico
de las nuevas generaciones.

“A nosotros nos pueden pedir de todo.
Tampoco somos mariachis como para andar
complaciendo, porque somos una orquesta.
Pero nos hemos metido a lugares donde hay
que tocar banda, y otros donde las cumbias
son las que ambientan. Si queremos continuar
debemos adaptarnos, pero eso si, nunca mal-
baratar nuestro trabajo. El que nos quiera que
pague lo que vale nuestro trabajo”, expresa al
hablar de la competencia que en el presente
existe con grupos versatiles que acaparan el
mercado.

En el presente, la orquesta de El Colorado
Naranjo es contratada para eventos de gran
nivel en la Armada de México, para festivales
de Clubes como Leones y Rotarios, pero tam-
bién, asegura, no pierden el piso de darle a la
gente de Colima sus presentaciones en fiestas
patronales donde no cobran un solo peso.

“No se trata solo de dinero porque de algo
viviremos. Se trata de una identidad, de sentir-
nos bien por donde estamos y lo que hacemos.
De recibir un aplauso sincero porque le gustd
al pablico nuestro trabajo. Hace poco nos invi-
taron a una plaza de toros para que fuéramos a
amenizar la corrida, o querian que tociramos
en un recibimiento. En esos casos hay niveles...
los muchachos y yo dijimos que no”.

La historia de El Colorado Naranjo y su
orquesta seguira presente, vigente, ahora los
nietos han llevado la musica de la banda a las
redes sociales, alcanzando contratos que en el
pasado no se hubieran podido lograr; dejando
claro que esta misica no pasara de moda, que
la memoria de quienes asistan a sus bailes les
haran recordar el momento.

“No me quiero morir pronto... pero el que
va seguir con esto es mi hijo, el tnico hijo
hombre que tengo y él ya tiene a sus dos hijos
aqui. Esto no se va a terminar. Toda la vida
trabajé con muchas ganas ylo que quiero es que
mis hijos y mis masicos que me acompafian
sigan con esto. Que no se dejen llevar por las
tentaciones, porque eso ha llevado a muchos
a la perdicion y al pante6n. Si ellos hacen las
cosas bien, por lo menos tendran esto para
seguir cuando yo no esté”.

Es tiempo de cargar las dltimas maletas.
Subir las bocinas al coche para llevarlas al ca-
midn. Este fin de semana la orquesta de El Co-
lorado Naranjo tendra gira fuera del estado de
Colima, esta ocasién van rumbo a Michoacan.

*Con esta crénica-entrevista realizada a
Don Horacio El Colorado Naranjo, Carlos Al-
berto Pérez Aguilar obtuvo el Premio Estatal
de Periodismo 2017, en la categoria Difusion
Cultural.

**Nota del editor.

Jonas en tiempos de pandemia

Jaime Velasco

onas habia visitado la Ciudad de México pensando
en participar en algin proyecto teatral. Muy pronto
comprendid que, al igual que la provincia, el teatro
se columpiaba en una cuerda muy delgada. Decidio
entonces retornar con su familia a la gran ciudad angelina.
Era necesario obtener recursos para financiar su propio
proyecto. Habia que ahorrar lo mas posible del afio bisiesto.

La segunda semana de marzo, Jonés entr6 a trabajar
en una fabrica de productos veganos:
queso parmesano, yogurt, mayonesa,
entre otros. Le toco el segundo turno, de
dos de la tarde hasta las diez y media de
la noche. Luego de registrar la hora de
entrada y colocarse un gorro azul en la
cabeza, Jonas tiene que hacer un sinfin
de tareas. Acomodar cajas de queso en
racas de madera y llevarlos al enorme
congelador. Sacar los quesos de las cajas
que estan a la temperatura requerida
para su consumo y colocarlos en bande-
jas blancas, de plastico, extremadamente
limpias.

Las bandejas, a su vez, se acomodan
en carritos azules para llevarlas al salon
de los quesos, donde para entrar hay
que tener cuidados extremos de higiene.
Colocarse una bata blanca con mangas.
Meter unos segundos el calzado en un
aparato que los esteriliza. Cruzar las
puertas al interior del sal6n. Lavarse las
manos con bastante espuma, enjuagar-
las con agua tibia.
Secarlas con papel.
Untarse gel anti-
bacterial. Ponerse
guantes de color
azul cielo. Al fondo
del salon se lleva

hay una mesa de
aluminio con una
tabla blanca, un
cuchillo de cacha
blanca y varias ban-
dejas vacias. A los
quesos se les quita una funda de plastico color azul marino.

Los quesos -ya desnudos- se cortan en pedazos para
poder rallarse en el molino dispuesto para ello. Luego, el
queso rallado se mete en bolsas o recipientes de plastico
en las cantidades requeridas, para ello se utilizan pequenas
bésculas. Enseguida se traslada el producto al departamento
de etiquetas. Una vez etiquetadas las bolsas o recipientes se
meten en cajas, que luego son puestas en bandas, y alli las
cajas se sellan con cintas de plastico, y también se marcan
con el codigo correspondiente y la fecha de caducidad. Las
cajas se colocan en racas de madera, y una vez que se llena
la raca, se rodean de plastico delgado y transparente para
que no se caigan al ser transportadas a las tiendas, donde
finalmente el consumidor las puede adquirir, y ya en casa
degustar el queso-parmesano-rallado-vegano en ensaladas,

icntras ricga los rosales del jar
din v cl arbol de durazno de Ia
casa paterna. imagina que odos los
el carrito azul. Alll g icrnos del mundo elevan al arte

quesadillas o pizzas.

Jonéas fue aprendiendo estas tareas en el transcurso
de los dias de marzo, pero he aqui que tuvo que renunciar
a su nuevo trabajo por causas supremas. En todo el pais
se implement6 la emergencia nacional por razones de la
pandemia ocasionada por el coronavirus Covid-19. La
fabrica de productos veganos, siendo esencial por tratarse
de alimentos, sigui6 su curso normal. Sin embargo, Jonas
decidié dejar el trabajo, luego de dos
semanas de su ingreso, para no correr el
riesgo de contagiarse, y a su vez contagiar
a sumadre, quien ya cuenta con ochenta
afios de vida.

A pesar de que Jonés tiene al teatro
en estatus de sabatico, se da cuenta de la
importancia que la industria del entre-
tenimiento cobra en estas circunstancias
de confinamiento social. Y si de pronto,
piensa Jonas, el mundo dejara de tener
acceso a la musica, a las peliculas, a las
trasmisiones virtuales de danza, dpera,
poesia... No, eso es impensable, inimagi-
nable... Sin embargo, el arte se finca en la
facultad de laimaginacion: Imagino, lue-
go existo. De manera que Jonas mientras
riega los rosales del jardin y el arbol de
durazno de la casa paterna, imagina que
todos los gobiernos del mundo elevan al
arte a la categoria de producto esencial
para la sana armonia de los pueblos.
Todo pais debe tener su fondo de recur-
sos para cubrir las
necesidades béasi-
cas de sus artistas
en casos de contin-
gencia ambiental,
sanitaria e incluso,
extraterrestre. Al
cabo de pocos mi-
nutos, Jonas cierra

a la categoria de producto esencial 1allave del aguay
para la sana armonia de los pucblos.

sus pensamientos
caen al valle de la
nada.

Han corrido sie-
te semanas desde que Jonas renunci6 a la fabrica de produc-
tos veganos. Los dias y las noches se han encimado dejando
una estela de pensamientos, desvelos, temores. Por fortuna
los suefios han venido a compensar aquellas cosas que Jonés
afiora. Alli ha podido poner en escena, comedias y sainetes
graciosos, y actuar fragmentos de personajes entrafiables:
Hamlet, Peer Gynt, Segismundo...

¢Qué es la vida? Un frenesi.

¢Qué es la vida? Una ilusion,

una sombra, una ficcion,

y el mayor bien es pequeno:

que toda la vida es suefio

y los suerios, suefios son.

(Versos de La vida es suefio, de Pedro Calderén de la
Barca, dramaturgo espafiol)
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Don Manuel Sanchez Silva

asta los primeros afios veintes, como se ha dado en llamar a la década com-

prendida entre 1920 y 1930, don Luis Castellanos fue maestro de dibujo en

las escuelas oficiales de Colima, y por cierto uno de los mas queridos. Su

afabilidad, su modestia, su propia figura y especialmente su condescendencia
con la grey escolar -que lo llevaba a desentenderse de travesuras y a justificar flojeras-, lo
convertian en una persona singularmente simpética y atrayente. Con don Luisito, como
siempre era llamado, todo mundo pasaba la clase de dibujo. Y pasaba con “cuatros”, que
era la maxima calificacion.

En las exposiciones escolares hechas con motivo de los exdmenes finales se desta-
caban los trabajos hechos al carbon, acuarelas y hasta 6leos realizados por los alumnos
sustentantes, y los familiares y curiosos que los observaban quedaban sorprendidos
de la originalidad de los temas, pureza del trazo, perfeccion de la perspectiva y de
los segundos planos, y adecuada
tonalidad de los matices.

—iQué bien pintan estos mucha-
chos! -comentaba la gente, ignoran-
do que el mérito era de don Luisitoy
no de sus discipulos, que se pasaban
el ano fraguando y cometiendo dia-
bluras durante las clases de dibujo,
en tanto que su maestro, sonriente,
contemporizador y carifoso, hacia
por ellos su trabajo.

Era don Luisito alto, delgado, de
escasa cabellera blanca por los afios,
sonrosado de cutis y expresion de
nifio, acentuada por la riente lumi-
nosidad de sus ojos azules, reflejos
de un alma céndida, que tan sélo
miraban o creian ingenuamente
mirar los aspectos nobles de la vida.
Jamas se le vio disgustado, molestoy
ni siquiera severo. Vivié y muri6 en
la pobreza, lo que equivale a decir
que era bueno, como lo son todos
los que, resignandose con su suerte,
hallan en la elevacion de su espiritu
compensaciones inefables.

Dotado por la naturaleza de
una admirable intuicién pictorica,
la cultivé por iniciativa y gustos
propios, encontrando en sus lapices y
pinceles los mas altos motivos -y los
Unicos- de delectacién interior. Dibujaba
o pintaba “porque si”, porque su riqueza
imaginativa lo impulsaba a plasmar en
lineas y colores el inagotable caudal de
su sensibilidad artistica, como un arroyo
cristalino y murmurante que se desliza por
un plano inclinado, refrescando la floresta
y embelleciendo el paisaje sin saber por qué se desliza.

No ensenaba técnica alguna porque él mismo la ignoraba y sus clases se reducian a
dibujar, en pizarrones y cuadernos, liricas improvisaciones de bocetos, perfectamente
bucoblicos, pues la naturaleza rural lo atraia e inspiraba, traduciéndola en hermosas

L% -

Valle de México desde el Tepeyac (1901), del pintor mexicano de José Maria Velasco.

L:l naturaleza rural lo atraia ¢ inspiraba.

ducic¢ndola en hermosas panoramicas en las
quc aparccian casas de ¢
dio dc un valle florecido. claros sombrios por cl
follaje de grandes arboles y selvas inextricables

ampo levantadas ecnme

LA PROVINCIA

Los globos de don Luisito

(10 de noviembre de 1957)

panoramicas en las que aparecian casas de campo levantadas en medio de un valle
florecido, claros sombrios por el follaje de grandes arboles y selvas inextricables,
cuya solemnidad se diluia y decoraba con la presencia de pajarillos silvestres que
revoloteaban de rama en rama, dorados por esa luz de un sol jocundo.

Y éstas eran las muestras ofrecidas al aprendizaje de los alumnos que, al fin del
afo escolar, figuraban en los salones de exposicion, como hechas por los mismos...

Para ayudarse a vivir, y sobre todo cediendo a su temperamento infantil, don
Luisito fabricaba globos de “papel de china”, en cuya confeccién era un verdadero
maestro. Los hacia grandes y chicos, de diversas formas y colores estéticamente com-
binados, pero aun cuando una buena parte de ellos los vendia, el porcentaje mayor
los “soltaba” en el corral de su casa, para su propio recreo. Cuando esto acontecia,
que era casi a diario, desde temprana hora corria la noticia entre la chiquilleria del
barrio de La Sangre de Cristo, por
donde el pintor vivi6 toda su vida:

—iDon Luisito va a soltar un
globo!

—¢Cuando?

—iHoy, a las ocho!

Y desde esa hora la muchacha-
da se presentaba en el escenario,
irrumpia en el corral del artista y
pereciase por ayudar en los traba-
jos previos, disputdndose la feliz
posesion del soplador de tule, con
el que primero se inflaba el globo,
y en la preparacion del hisopo y la
estopa, que empapados de aguarras
y encendidos proporcionaban el
humo indispensable para la funcién
del artefacto.

Don Luisito se multiplicaba en
esas ocasiones que le producian
inmensos alborozos. Con la faz
iluminada por su caracteristica
sonrisa, iba y venia vigilando todos
los detalles para el éxito, y cuando
al fin el globo se elevaba, lenta y
majestuosamente, recortando su
silueta gracilmente curvilinea en
la penumbra de la noche tropical,
batia palmas de contento, entre la
algarabia de los chiquillos euféricos.

Y asi pasd don Luisito su existencia, que
fue larga y serena, dividiendo su tiempo
en la satisfaccion de sus aficiones: pintar
delicadas imagenes y motivos de candorosa
pléastica y confeccionar globos de “papel
de china”, con lo que tachonaba el firma-
mento de un instintivo impulso, quizi,
de desprenderse de las miserias de este
mundo y proyectarse a las alturas, en una anticipacion de su propio vuelo definitivo.

Murié6 dulce y tranquilamente como vivio, y nadie en Colima ha vuelto a dibujar
con la inocente elegancia que él hizo ni a confeccionar globos tan bellos como los
suyos.

2 Sl s

* Periodista, escritor y fundador de Diario de Colima.+
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Hasta los timpanos

cUn ramito?

Eréndira Cortés

9 de noviembre de...

Querida sefiora N...

Lo siento mucho. Ya no puedo guardarme el secreto, lo traigo
atorado en la garganta desde hace casi tres afios. Conozco al senor
de antes, trabajaba para él, ¢éme recuerda? En un principio me
pareci6 reservado, después con todo respeto, lo encontré detes-
table. Quiza lo juzgo mal. Espero no sea un error esta confesion,
le he dado vueltas al asunto, si le digo ¢destrozaré su alegria o la
liberaré del martirio?

Recuerdo aquella tarde, tuve que regresar a la oficina por unos
documentos y me sorprendi6 que atin estuviera trabajando. El se
asusto al verme cruzar la puerta, pero enseguida pidié mi opinién de
unos versos. Suena muy romdantico éusted lo escribi6? Me ensefid
entonces un libro lleno de polvo que guardaba en uno de sus cajones,
era de un tal Neruda. Nunca falla, me dijo, si a usted le gusta seguro
a ella le encantara. Al preguntarle si celebraba su cumpleafios o el
aniversario, me cambi6 de tema. De pronto sospeché que tendria
una amante, mas con el tiempo corroboré que todo era para usted.

Asi pas6. Un dia me encarg6 las violetas, en la floreria me
preguntaron que si le ponian el nombre y dije que si. De regreso
me dio una reganada el sefior: quitaselo, no ves que no quiero
que sepa. Nunca entendi é¢con qué afan hacer todo eso por usted
en secreto? Me parecié tan macabro enganarla de esa manera,
ilusionarla a sus espaldas; no podia dormir de imaginarlo con su
cara de maldad regocijandose ante sus reacciones. Nada bueno
podria tener esto ¢o si?

Probablemente a usted le guste esta relacion an6nima, tal
vez le motiven las cartas, los poemas cursis y los ramitos. Por eso
tardé tanto en decidirme y si lo hago es porque siento que no se
lo merece, el amor no se puede dar a escondidas, entre enganos.
Usted podria tener alguien mejor que ese pelafustan. Me consta
por como la trataba en las reuniones de la oficina o cuando la
llamaba, en casa debe ser peor.

Fue el colmo cuando me involucr6 en su jugarreta, écomo iba
a seguir trabajando para él sabiendo que sus encarguitos eran con
el fin de engatusar a su propia esposa? Eso si que no. Seguro ya
encontro otra secretaria. En mi nuevo empleo me pagan menos
pero mi conciencia esté tranquila.

Disctlpeme de verdad, no encuentro otra forma. Sera doloroso,
pero es con el tnico fin de liberarla, de que encuentre la verdadera
felicidad. Por su propio bien. Ya usted decidira qué hacer, tomarse
un trago, dejarlo o no, reir o llorar. Sélo le pido de favor, no le diga
que fui yo.

Hasta nunca.

Atte. C...

Distopia

Angel Gaona

o planearon por anos, el objetivo, reducir

un tercio de la poblaciéon mundial, crearon

un virus, y a su respectiva vacuna, la utili-

zaron para inmunizar a una élite, de la que
seleccionaron cuidadosamente a los elegidos: cienti-
ficos, empresarios encumbrados
anivel internacional, estrategas
militares, y a unos cuantos po-
derosos, que colaboraron en el
proceso.

A un alto precio lograron su
objetivo, la mortandad se con-
tabiliz6 en miles de millones. La
vacuna comenzo a ser empleada
después de tres largos anos, la
humanidad exhausta, se trans-
formé en una masa alienada
devorada por el caos, perdid
el rumbo. Los causantes de la
catéastrofe en su recuento de da-
fios, justificaron todo diciendo
que las siguientes generaciones
superarian el holocausto en
unos pocos anos.

Se probd de todo para dete-
ner la masacre, nada funciond.
La infraestructura hospitalaria
qued6 devastada. El personal
sobreviviente de atencion a los
contagiados poco a poco co-
menz6 a abandonar sus puestos. Lleg6 el dia en el
que solo imper6 la anarquia, la consigna tacita fue
“salvese quien pueda”. Hordas huyeron a las comu-
nidades més alejadas, pero s6lo consiguieron expan-
dir la pandemia, hasta sitios antes inexpugnables.

oV lahumanidad sc

levanta de esa pos
racion lorzada. Dicz
mada. resurge de la
pcor hecatombe de su
historia. cn unos anos
sc rcanudaron las in
dustrias. los ranspor
(cs. todo aqucllo que
mucvce al plancta. El ser
humano. sin cmbargo.
no volvio ascr clde an
(cs de la pandemia.

Desde el primer ano, la gente dej6 de reprodu-
cirse, tener un hijo se volvié un asunto complicado.
A partir de ahi, en todo el planeta baj6 considera-
blemente el porcentaje de nacimientos. A pesar
de todo, la humanidad supo adaptarse, el mundo
no volvi6 a ser el de antes,
los pilares de la civilizacion
se derrumbaron, el objetivo
se logrd a un alto precio, se
sucedieron una tras otra, ca-
tastrofes de todo tipo, desde
las debacles econémicas que
dejaron en bancarrota paises
y empresas multinacionales,
hambrunas y devastacion por
todo el globo terraqueo.

Hoy la humanidad se
levanta de esa postracion
forzada. Diezmada, resurge
de la peor hecatombe de su
historia, en unos afios se
reanudaron las industrias,
los transportes, todo aquello
que mueve al planeta. El ser
humano, sin embargo, no
volvib a ser el de antes de la
pandemia. El trauma colec-
tivo perdura en las nuevas
generaciones. Los que domi-
nan al mundo afianzaron su
jerarquia, modificaron la especie para diferenciarse
evolutivamente del resto, para asi asegurar la su-
premacia de la élite elegida. La inmensa vuelta de
tuerca funciond en apariencia, pero la conciencia
de los “otros” no pudieron detenerla.

L ——
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Cine e ideologia

Leopoldo Barragan Maldonado

I cine no sélo es una planta productora de aventuras, historias, dramas, co-
medias, pasiones, misterios, romances, crimenes y desenfrenos, sino también
de adoctrinamiento psicologico y condicionamiento social; el cine modifica
conductas, destruye e instaura valores, impone modas y estilos de vida, forma
creencias, deforma costumbres, altera el orden de cosas normalmente establecidas, falsea
larealidad y socava la identidad cultural de pueblos y naciones. El cine como instrumento
ideolbgico logra penetrar comodamente en el pensamiento fragil, con su légica pragma-
tica de ‘ver y creer’, el cine y la television —como en otros tiempos la radio (‘escuchar y
creer’)— se han convertido en agentes diplomaéticos para controlar a las masas.

La ideologia es un paradigma, y como tal estd conformada por visiones sesgadas
del mundo e interpretaciones parciales de la realidad, es una mirada politica obtusa y
obnubilada por prejuicios, mitos y dogmas tendientes a justificar determinado estado
de cosas. Segin John Plamenatz, “la ideologia es abiertamente explicativa y descriptiva,
los conjuntos de creencias o teorias ideoldgicas se proponen decirnos cobmo son o fueron
las cosas, y como llegan o llegaron a ser asi”. Podemos decir que esta definicion se cir-
cunscribe en el &mbito conceptual ‘formal’ de la ideologia, pero la ideologia —si no desea
rayar en la utopia— reclama esencialmente su dimension praxista. Lo anterior quiere
decir que bajo una perspectiva conceptual ‘material’, la ideologia también se propone
argumentar como no fueron las cosas, o cobmo no llegaron a ser de cierta manera.  El
cine es la mejor forma de difundir ambas tendencias ideolégicas.

Asi como existe el negacionismo historico, asi también existe el negacionismo ci-
nematografico. Que nos baste mencionar la pelicula
Exodo (1960), producida y dirigida por Otto Premin-
ger, estelarizada por Paul Newman y Eva Maria Saint,
dicha cinta no dejo de ser mera propaganda para jus-
tificar la creacion unilateral del estado de Israel, y por
ende, la negacién de Palestina. Recordemos que uno
de los esl6ganes mas publicitados por el movimiento
sionista fue vender la idea: “un territorio sin pueblo
(palestinos), para un pueblo sin territorio (judios)”.
Ademaés, el contexto temporal que sirvié de fondo
al argumento de dicha cinta no es coherente con el
desarrollo del conflicto arabe-israeli; por ejemplo, el
atentado contra el hotel ‘Rey David’, fue perpetrado
en 1947, y no en 1946 como muestra la pelicula; en
segundo lugar, y al tratarse de un film ideolégico,
se presenté a los miembros de grupos terroristas
israelies (Irgin y Haganah), rudimentariamente ar-
mados, cuando era todo lo contrario. Exodo obtuvo
cinco premios de la Academia, a pesar de deformar la
historia y negar la realidad de un conflicto arduamente estudiado y analizado. Imagen
cinematografica mata neurona.

Toda ideologia es, por si misma, pendenciera, la intencionalidad de los valores que
pretende legitimar se manifiesta por el grado de agresividad con que procura contrarres-
tar, anular, y por qué no decirlo, ridiculizar a otra, sin importar la ignorancia que acarrea
su agravio. La pelicula inglesa Muerte de una princesa (1980), dirigida y producida por
Anthony Thomas, basada en la ejecucién de una joven princesa y su humilde amante,
gener6 un altercado politico entre Arabia Saudita e Inglaterra. Para los saudies s6lo
representaba una manera irénica de referirse al sistema legal y al castigo musulman,
tratdndose de un film no hecho por saudies ni mucho menos por expertos islamicos. Lo
mismo podemos opinar respecto a la pelicula Yihad en América (1995), de Steve Emer-
son, un periodista especializado en terrorismo islamico, que aprovechando el impacto
publicitario del atentado contra el World Trade Center (1993), orientd el mensaje de
su pelicula a describir a los musulmanes como enemigos de Occidente y de los judios.

La historia del cine no ha sido ajena a los efectos diacrénicos generados en la di-
namica social y politica, especialmente en Europa y los Estados Unidos. Las primeras
décadas del siglo XX sirvieron de marco para la organizacién, constitucioén y arraigo de
los grandes bloques cinematograficos, mencionemos como primer ejemplo la situaciéon
imperante en los tiempos previos a la Primera Guerra Mundial, por aquel entonces el
mercado cinematografico estaba dominado por las productoras francesas, principal-
mente la sociedad Pathé; sin embargo, con el advenimiento del conflicto, y debido a la

El actor Peter Finch, interpretando a Howard Beale en la pelicula
Network.

fuerte carga econémica que enfrent6 el gobierno francés, la sociedad Pathé, y otras més,
perdieron su hegemonia. Esta coyuntura fue aprovechada por la Alemania Guillermina,
y en 1917 se fund6 la Universum-Film-Aktien-Gesellschaft (UFA), cuyo propdsito fue
responder a la competencia francesa y norteamericana, obviando en sus producciones
una mentalidad pangermanista.

El concepto de ideologia que esgrime Karl Mannheim, en su obra Ideologia y utopia,
no es del todo concluyente, ya que soslaya el papel fundamental que desempefian los
medios de comunicacién, dice Mannheim: “el concepto ‘ideologia’ refleja uno de los
descubrimientos que han surgido del conflicto politico, a saber, que los grupos domi-
nantes pueden estar tan ligados en sus pensamientos a los intereses de una situaciéon
que, sencillamente, son incapaces de percibir ciertos hechos que vendrian a destruir su
sentido de dominacion”. Por un lado es aceptable la vinculacion ineludible entre ‘grupo
dominante’ e ‘intereses’ particulares, pero por otra, yerra al destacar la falta de prevision
politica para mantener su hegemonia.

En la pelicula Network (1976), que obtuvo cuatro premios Oscar y un Globo de Oro,
se plantea la confabulaciéon de un grupo de arabes dispuestos a adquirir varias cadenas
televisoras norteamericanas, lo cual seria una amenaza grave para las libertades de los
estadounidenses, y los grandes magnates de la comunicacion verian amenazado sus
emporios, especialmente Hollywood, controlado mayoritariamente por los judios. El
personaje central de Network, Howard Beale (Peter Finch), es un carismatico locutor
que logroé captar la atenciéon de numerosos radioescuchas, pero cuando bajé la audiencia
fue despedido, no sin antes anunciar su suicidio en el
altimo de sus programas.

Dos escenas marcan la filiacién ideoldgica de la
pelicula. La primera es cuando el director de la cadena
UBS, lo manda llamar a la sala de conferencias, y lo
reprende con un discurso negacionista que reitera la
linea ideolégica no sélo de la pelicula, sino ademas del
nuevo orden mundial: “las naciones no existen, ni los
pueblos, ni los rusos, ni los arabes. El tercer mundo
no existe, s6lo existe un sistema holistico, un dominio
basto, multivariado, multimillonario de dblares, petro-
dolares, electroddlares; marcos, yenes, rublos, libras
y shekels. Es el sistema monetario internacional que
determina la vida de este planeta, el orden mundial de
cosas (...) en Estados Unidos no existe la democracia,
solo existen IBM, ITT, At&T, DuPont, Dow y Exxon.
Esas son naciones del mundo hoy en dia (...) el mundo
esun colegio de corporaciones determinado inexorable-
mente por las inmutables leyes comerciales”.

La segunda escena significativa se desarrolla cuando la empresa le concede la opor-
tunidad a Howard Beale de despedirse dignamente. El conductor regresa al programa y
despotrica contra la realidad de la sociedad norteamericana. En un episodio altamente
convincente, expresa el locutor: “Estamos en una crisis. La gente esta en paro o tiene
miedo de perder su trabajo (...) sabemos que el aire es irrespirable y que comemos basura.
Nos sentamos ante la television mientras el presentador nos dice que se han cometido
15 homicidios y 63 crimenes, como si fuera algo normal. Las cosas estin muy mal. Aun
peor. El mundo se ha vuelto loco, la locura es tal que ya no salimos a la calle. Decimos ‘al
menos dejadnos en paz en nuestras casas’ (...) pues yo no os voy a dejar en paz. Quiero
que os enfadéis. Tenéis que decir: ‘Soy un ser humano, mi vida tiene valor’ (...) Quiero
que os levantéis ahora mismo, vayais a la ventana, la abréis, saquéis la cabeza y gritéis:
‘estoy furioso y no pienso aguantarlo mas™. Al escuchar el mensaje los televidentes se
animan, abren las ventanas de sus departamentos e inician a gritar: “iestoy furioso y
no pienso aguantarlo més!”, una escena en que se manifiesta abiertamente el poder de
persuasion que ejerce la television. Esta escena valida la tesis de Plamenatz en el sentido
de que la ideologia en primer lugar es persuasiva, y en segundo prescriptiva.

El cine es un instrumento de poder politico, econémico e ideolégico, mas alla del
glamour, las premiaciones, el espectaculo y el entretenimiento, se encuentra la domesti-
cacion de las conciencias. El cine ideolégico no es mas que el arte de adaptar y trasladar
formas ideales, subjetivas, a un mundo aparentemente real. Es, en gran medida, una
mentira recopilada en el celuloide.
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Rugidos literarios

Tardes de tedio e ingenio

José Maria Lomeli Pérez

Nombrar el objeto es suprimir

el mayor placer del poema,que es

la felicidad de conjeturar poco a poco.
Stéphane Mallarmé

ue maestro de inglés y sélo

podia dedicarse a escribir al

finalizar sus jornadas laborales.

Situacién que lo llevé muchas
veces a lidiar con largas horas de tedio.
No obstante durante esos apretados
momentos de libertad creativa pudo
fraguar algunas de sus mejores obras
como Herodias (1864) y La siesta de un
fauno (1865). Stéphane Mallarmé, tal vez
el mas importante poeta simbolista de su
tiempo, un referente de alguien que mas
que, matar el tiempo, supo sacarle venta-
ja para hilvanar una poesia enigmatica,
refinada y poderosa.

Surgido, en palabras del poeta grie-
go Jean Moréas, como un movimiento
literario “enemigo de la ensefanza, la
declamacidn, la falsa sensibilidad y la
descripcion objetiva”, el simbolismo co-
menz6 practicamente a la par en Francia
y Bélgica, hacia finales del siglo XIX, con
la publicacién en 1857 del libro Las flores
del mal, autoria del poeta francés Charles
Baudelaire.

Creado con el fin de alejarse a toda
costa de las corrientes realistas y natura-
listas tan en boga por aquella época, para
1880 dicho movimiento se habria exten-
dido ya a otros territorios geogréaficos,
capturando la atenci6n tanto de escritores
como de pintores y escultores, gracias a
su particular forma de retratar el mundo
desde una perspectiva mucho més cercana
al hermetismo. Perspectiva consistente
en un discurso de dos vias, en el cual el
significado de las obras o el mensaje que
el autor queria transmitir se encontraba
mas all4 de la literalidad de las imagenes
o recursos utilizados por los artistas.

Ese énfasis en la transmisién de
un significado oculto seria su principal
diferencia con respecto a otra de las
corrientes literarias de gran auge por la
misma época, el parnasianismo. Puesto
que, para los parnasianos, no obstante a
tener principios semejantes tales como el
rechazo a cualquier postura moralizante,
su ocupacién fundamental estaba puesta
en la persecucion del arte por el arte, fin
para el cual la atencion a los detalles téc-
nicos de la escritura, tales como la ritmica
yla métrica, eran la columna vertebral de
su quehacer artistico.

Por su parte los recursos de los sim-
bolistas serian, entre otros, las metaforas,
la utilizacién de un lenguaje ambiguo,
sugestivo y sugerente, asi como una in-
tencionalidad metafisica que permitiera
asus lectores descifrar hallazgos propios.

Nacido un 18 de marzo de 1842, el cri-
tico y poeta francés, Stéphane Mallarmé,
seria uno de los simbolistas mas connota-
dos de su generaciéon. Dueno de un estilo
sumamente refinado, sus textos exudaban
culteranismos, asi como imégenes de
un alto contenido simbdlico y alusiones
oscuras, ademéas de distinguirse por su
constante experimentacion sintactica y
gramatical, misma que lo colocaria a la
vanguardia de dicha corriente artistica.

Huérfano a la temprana edad de siete
afnos, Mallarmé y su hermana serian
criados por sus abuelos tras la muerte de
su madre en 1949. Sin embargo, tiempo
después, la muerte de su hermana le de-
jaria una profunda huella.

Hacia 1862 opta por dejar su empleo
con miras a convertirse en profesor de
inglés, proposito que lo lleva junto a su
novia, la alemana Maria Gerhard, a dejar
Francia con destino a Londres, lugar
donde se casara un 10 de agosto de 1863,
obteniendo poco después su acreditacion
como maestro de dicho idioma en el ins-
tituto Tournon, misma que les llevara de
regreso a su pais natal, lugar en el que
eventualmente se convencera de que la
escritura era su verdadera vocacion.

Serian precisamente los parnasianos
quienes le publicaran diez de sus poemas
en su revista Parnasse Contemporain.
Tiempo después, en Avifion, traba una de
sus mas importantes amistades con quien
inmortalizaria su nombre, junto al de
cinco poetas més, bajo la denominacion
de poeta maldito, el también simbolista
Paul Verlaine.

En 1867, laboralmente asentado en
el Liceo Fontanes de Paris, abre un salén
de tertulias y veladas literarias que lle-
gara a convertirse en uno de los puntos
de encuentro cultural mas importantes
de la region, entre cuyos asistentes y
alumnos més destacados se encontraban
Paul Valéry, Rainer Maria Rilke y el ya
mencionado Paul Verlaine, entre otros.

Para 1892, algunos afios antes de su
muerte (ocurrida el 9 de septiembre de
1898), el musico y compositor francés
Claude Debussy, inspirado en su obra,
compondria su famoso Preludio a la
siesta de un fauno.

¢Eres ta?

Carlos Fernando Hernandez Bento

n una cabana en el bosque vivia
Julio de las Casas con su joven
y nico hijo, Marco. Julio habia
perdido a su esposa afios atras
por un céncer de pancreas y, para mayor
desgracia, se habia quedado completa-
mente ciego en un accidente laboral.

Como era un poco de esperar, aquel
lugar se le hacia pequeno a un chico que,
desde que saco el carné de conducir, ya
no necesitaba esperar al paso del auto-
bis para ir al pueblo. Asi es que volaba
del nido de vez en cuando, aunque sin
desatender sus obligaciones de buen hijo.

Cierta fria tarde, Marco quiso ir a una
competicion de bolos con sus primos y asi
se lo anunci6 a su padre.

—Padre, voy al pueblo que me llaméo
Tiburcio, para la partida de los sdbados
con los chicos. Si se me hace muy tarde
otra vez, me quedo en casa de alguno de
ellos y ya entonces vuelvo por la manana
temprano.

—Pues, cierra bien la puerta y déjalo
todo ordenado, no sea que pueda tropezar
con algo. No me molesta que vayas, hijo
mio. Faltaria mas. Aprovecha. Ve con tus
primos a pasarlo bien. Pero sé respon-
sabilito tal y como te digo siempre. No
pido mas.

—Padre poca cosa me pides, cuando
sabes que en realidad a mi nunca ha hecho
falta hablarme de tales cuestiones. Me
vienen de serie y genética.

—iBah!... Marcha, hijo mio. No te
entretengas més, que te esperan. Y dale
saludos a todos. iAh!... y no me llames
padre. iQué mania!

—Bueno, papa. Dados seran. ¢Te dejo
encendida la radio?

—Si, claro. Sintonizame Radioonda
que van a dar el programa ese de misterios
de la historia, que a veces se alarga mas
que un dia sin pan, y luego van las noti-
cias. Si no regresas antes, supongo que
con eso tengo para entretenerme hasta
la noche. Gracias, hijo mio. Y hasta luego
o hasta manana.

—Adids, papi, que hasta pronto sea.

Y asi fue como quedo el ciego en so-
ledad. Marco mont6 en aquel coche de
pensionista, que hacia mas ruido que un
barco en un atraque, y se fue a disfrutar
de una buena reuniéon con sus primos.

Julio siempre se sentia muy seguro
con lo todo que hiciera ruido. Era un
burdo sustitutivo de su sentido de la vista,
pues le daba muchas pistas sobre lo que
le rodeaba.

Por esta razon también, Marco, que
era un chico de una nobleza extraordi-

naria y pese a la situacion familiar de
un caracter muy alegre, se acostumbro
a vivir canturreando y silbando todo lo
que podia; en buena parte para dar norte
a su padre de donde estaba y que hacia en
cada momento.

Con laradio ya puesta, Julio, se dispu-
so a disfrutar tal y como lo hacia desde que
era joven. Era una de esas cosas que no
habian cambiado mucho en toda su vida,
antes o después de la ceguera.

Con cada sesion revivia uno de aque-
llos extraordinarios momentos de prime-
ra juventud junto a sus dos hermanos;
cuando gozaban, como mozos que eran,
de uno de los extraordinarios programas
radiofénicos de la “Rosa de los vientos”.

Los ojos del entendimiento abiertos
como faros en la oscuridad, la radio reina
del dormitorio y el oido tras cada movi-
miento de las palabras de los contertulios.
Las perlas de la ciencia, la historia o las
leyendas; lo humano y lo divino; los reyes
y los monstruos; los héroes y villanos,
flotaban en la estancia y, arropados en
la sombra, se iban dibujando sobre la
imaginacion alerta. iQué gozada!

Y asi Julio fue cayendo en el suefio.
Como un nifio que lo tiene todo, aunque
le falten muchas cosas. Como quien va
siendo arrastrado en un bote mar adentro
bajo el sol del verano. Y el sueno fue muy
intenso, el sueno fue muy profundo, muy
placido y muy profundo.

No supo Julio lo que duro el reposo.
Desperté cuando daban apresuradas
noticias:

“i{Atencion, atencién! Un preso se
ha escapado de la carcel provincial. Se
trata de un individuo muy peligroso. Es
de estatura regular y de complexiéon muy
fuerte. Tiene 36 anos. De ojos oscuros,
pelo rubio, media melena y bigote. En el
momento de la fuga llevaba puestos unos
vaqueros, camisa de cuadros rojos y ne-
gros, botas camperas y un abrigo marron
oscuro. Se trata de un hombre con multi-
ples crimenes de sangre a sus espaldas. Si
alguien llega a localizarlo, se exige que dé
parte inmediatamente a la Policia”.

Julio, atin atolondrado, lo siguiente
que oy6 fue un incomodisimo silencio
tras el click de apagado de su radio y tres
pasos hasta los pies de su cama. Entonces,
una onda de escalofrio recorrié su espalda
estallando en la raiz de sus cabellos. De
sus muertos ojos brotaron dos lagrimas
frias. Y su voz, colgando de un fino hilo,
trémula de incertidumbre y espanto, slo
le alcanzo para balbucear:

—Marco... hijo mio... ¢Eres ta?
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Sabiduria popular

Carlos Caco Ceballos Silva

tofno de 1996. Siempre recuerdo

lo que mi abuelo Andrés me

decia: Siempre que puedas

compra loteria, y yo le
preguntaba “équé es la loteria?”.
Es una rifa y cuando compras el
billetito compras una ilusién, como
cuando los llevo al cine y mientras
estan viendo “las vistas”, estan
viviendo ese momento; asi es que
en la loteria compras una ilusion
y si no te sacas nada compras
otro billete para seguir sonan-
do. También nos platicaba un
refran que decia: “Nunca le des
de comer a puerco chico, porque todo
sele va en crecer, ni hagas favores a los ricos que nunca
te lo van a agradecer”, esto es para que siempre ayudes
al que necesita y le des la mano al que te la tiende, asi
es que procura ayudar y nunca te canses de ayudar. Y mi
padre nos decia, cuando era de noche y estdbamos mi
hermana y yo estudiando en una pieza y por cualquier
motivo saliamos: Apaguen el foco, pues aqui no es un
palacio para tener todas las luces encendidas.

Mi abuelo Andrés me recomendaba: Mira, Caco,
cuando te cases y llegues a tu casa, siempre llega con
algo, aunque sea con un par de piedras en cada mano.
El mismo abuelito me llegd a decir cuando le platicaba
criticando algin amiguito: Nunca critiques, debes ser
comprensivo y pensar que td mismo te equivocas a
cada rato.

En otra ocasion, mi tia Adela me comentaba: No
debes quejarte con tus amigos de tus penas y de tus
enfermedades, pues a nadie le interesan las cosas mas
que a ti mismo; y nunca se me ha olvidado una vez que
me daban una purga de aceite de ricino, mi abuelita
Tofia me dio el remedio: Cierra los ojos, abre la boca
y asi ni te la sientes. Y santo remedio, siempre que me
tocaba alguna purga abria la boca y cerraba los ojos y
me tragaba el aceite.

Cuando seas grande y tengas hijos, mi pap4 me co-
mentaba, nunca de los nuncas elogies a tus hijos ante
tus amistades, pues muchas veces los defectos de ellos
no los vemos los de la familia, y si todo mundo los nota.

En una ocasion, cuando me pegaron la purgacion,
mi papa no me regaid, pero si me larg6 una sarta de
consejos que se concretaban en que con las mujeres
habia de andar con cuidado y pensarlo dos veces, antes
de cualquier compromiso, pues como hay hombres se-
rios y de provecho, hay muchas hembras que ademas de
bonitas son serias, responsables y amorosas.

Hablando de los prisioneros, él me recomendaba
que nunca tuviéramos animales amarrados, ni pajaros
en jaula, asi es que en nuestra casa, localizada en Cons-
titucion 41, habia un perro, un gato, muchas palomas
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habaneras que andaban por toda la casa
enamorandose con el cu-cu por todos los
corredores y en los rincones de los
techos habia muchos nidos de go-
londrinas.

El doctor Miguel Galindo, don
Manuel Alcaraz, don Enrique Gomez
y dofia Maria Ahumada, seguido se
reunian con mi papa para mover

la “Guija”, acordandome que
en una ocasion, estando en la
tienda que estaba en la esquina
de Constituciéon y 5 de Mayo, le
pregunté al doctor, que era nuestro médi-
co familiar, sobre la verdad de la “Guija” y él
me contest6: Siempre dicen la verdad y nunca
te aconsejan cosas malas, asi es que si todo es para
bien, velo con simpatia y defiéndenos de las criticas.

A finales de la década de los diez era yo monaguillo
en el templo del Beaterio; el padre Saucedo oficiaba el
rosario de las siete, y uno de esos dias al salir yo con
la charola a recoger la limosna, me llamo el sefior cura
Sevilla, diciéndome que se habian quejado de que yo
andaba con la charola sonindola por toda la iglesia,
preguntandome si era cierto; entonces yo le contesté
que siy que lo hacia no por sacrilegio, sino para que las
sefloras no se hicieran las dormidas mientras yo pasaba
con la charola, y entonces el sefior cura me contesto: Si
por eso lo haces, puedes seguir haciéndolo, el caso es
que no hagas mucho ruido en las bancas donde no haya
“dormilonas”.

Estando de paseo en Mérida, una noche fui a uno
de los cenotes, donde habia a un lado, un restaurante
bastante concurrido y el que estaba amenizado por una
orquesta compuesta por puras simpdaticas yucatecas, y
estando yo en la edad dorada, desde luego saqué a bailar
a una risuefia musica con la que me deleité de lo lindo
por su simpatia; en uno de los descansos quedé entre
un grupo de sefiores mayores y fue entonces cuando
yo los animé a sacar a bailar algunas de las damitas,
contestindome uno de ellos que ya estaba viejo para
esos menesteres, y fue entonces cuando otro le contest6
“rechazan las mujeres la ancianidad”. iTorpeza!: “No hay
que mirar la cabeza, en la bolsa esta la edad”.

Y para terminar anoto la frase que en una ocasiéon me
comenté mi amigo Manuel Sanchez Silva, a proposito de
algo negativo que me endilgaron cuando quise ser dipu-
tado federal por la oposicion: “No te preocupes cuando
sepas que hablan de ti, preoctpate cuando no lo sepas”.

Y éstos han sido algunos de los origenes de las sen-
tencias, refranes o consejos de la sabiduria popular que
he oido o me han dicho alo largo de mi dilatada caminata
por los senderos de mi azarosa y bulliciosa vida.

* Empresario, historiador y narrador. +
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Pretéritos
como cadenas

Juan Grajeda®

Amé a una mujer y ella me amaba
me gustaba vestida y desnuda,
con un traje de tul

con un vestido de noche

que reflejaba la luna.

La amaba rota

perdida en mis suefios de mar,
en las aves peregrinas

que surcaban mis ilusiones
olvidadas bajo la cama.

La amaba en una mesa sin comida,
en las dos monedas
que tintineaban mis bolsillos.

Besaba sus pies cansados
de correr para perseguir mi nada.

La amaba en mis poemas grises,
en ese soliloquio de mis hojas en blanco.

La amaba en la hija dentro de su vientre.

En las flores y el olor que el rocio
despistaba por la manana,

amaba a una mujer que me amaba
a través de mis vientos locos
mientras tejia mis noches

con unos cuantos rayitos de sol.

Amaba su sombra que nos cobijaba
en la derrota,

y en esas victorias que saben

al vino de Espana.

Le amaba en la espuma del mar,
en la arena de mis destierros.

Amaba a esa mufiequita
de tristes ojos castanos,
la amaba por sobre los adoquines
himedos de una tarde de agosto.

La amaba y ella me amaba,

y esa era nuestra cruel desgracia...
yo amaba a una mujer,

y ella me amaba...

*Juan Kamino Grajeda ha participado
en la antologia Cinocéfalos (2017), de la
coleccion Mezcalina; también en el libro
El mito de los hombres perro (2018), de la
misma coleccion. Durante 2019 colaboré en
la revista El Craneo, y este anio participo en
la antologia Ruta 08. Sus poemas han sido
traducidos al aleman.
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