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Tecnocultura

¿A qué huele Vermeer?
Herles Velasco

Las formas tradicio-
nales de apreciar el 
arte han cambiado. 
Ya mencionamos, 

en este mismo espacio (fe-
brero de 2021), aquel pro-
yecto de Arts & Culture que 
proponía al espectador de 
las obras de Vassily Kan-
dinsky, una serie de sonidos 
que acompañaban las obras 
pictóricas del artista ruso; 
imágenes y sonidos en una 
especie de sinestesia guiada. 
Quizás el olfato sea el sentido 
al que menos se apela cuan-
do hablamos de arte, el que 
menos ha “cuajado” aunque 
hay que decir que, en el caso 
del cine, se ha tratado de 
incluir a este sentido en la 
experiencia audiovisual y 
que a principios del siglo XX, 
con la llegada de las vanguar-
dias, hubo un esfuerzo, en 
pos de la experimentación de 
la época, de incluir al olfato 
en el arte. Y otro empujón 
por ahí en los 80 con el Arte 
Povera, de Clara Ursitti, 
Peter de Cupere, etc., que no 
trascendió realmente.

También hubo por ahí, 
en el año 2015, una inquie-
tante muestra en el museo 
Tinguely, en Basilea, Suiza, 
llamada Belle Haleine: el 
arte del olor, que presentaba 
en sus salas muros desnudos 
a los que el visitante tenía 
que acercarse a olerlos para 
evocar lo que pudo haber 
estado representado ahí, de 
manera visual; en total fue-
ron 60 “obras” de distintos 
artistas, entre los que esta-
ban Carlo Carrá, Man Ray o 
Marcel Duchamp (¿pensó lo 
mismo que yo?).

El Museo Mauritshuis, 
en La Haya, Holanda, es la 
casa de obras maestras del 
barroco y el flamenco ho-
landés; ahí están Rembrandt 
van Rijn, Johannes Vermeer, 
Jacob van Ruisdael, Pau-

lus Potter, Rogier van der 
Weyden, Rubens e incluso 
por ahí una obra de Andy 
Warhol. Esta vez, el famoso 
museo hayense quiere expe-
rimentar con estos temas en 
una muestra llamada Flee-
ting: Scents in Colour (Fu-
gacidades: Esencias a Color) 
que, mediante la instalación 
de dispositivos al pie de una 
serie de obras pictóricas, 
desprenderá aromas que 
sumarán a la experiencia es-
tética; en total son 50 obras 
que incluyen pintura, dibujo, 
grabado y otros objetos; 
olores a partir de escenas, de 
interiores y exteriores, de los 
Países Bajos del siglo XVII. 

La exposición se montará 
a partir de concienzudos es-
tudios a cargo de historiado-
res y científicos, ejecutados 
por perfumistas. Por su-
puesto, la muestra no tiene 
la pretensión de replicar con 
absoluta exactitud qué fue lo 
que olió Vermeer (si lo hizo) 
cuando conoció a “la leche-
ra”; o qué aromas expedía 
el cuarto de “el astrónomo”; 
es, otra vez, un acercamiento 
lúdico que llega a lo factible; 
una construcción ficticia 
para nada improbable.

Si bien ya existen algunos 
dispositivos tecnológicos que 
bien podrían implementarse 
para experimentar a dis-
tancia Fleeting: Scents in 
Colour, la muestra se inau-
gurará con la expectativa de 
tener visitantes físicos en el 
Mauritshuis. ¿Imagina una 
experiencia similar en algún 
museo de este país? Hasta 
que sea posible, técnica y 
pandémicamente, habrá que 
conformarse con hacer el 
ejercicio a través de la imagi-
nación: ¿A qué huele su obra 
plástica favorita?

herles@escueladeescrito-
resdemexico.com

El olor del barroco holandés.

Esta vez, el famoso museo ha-
yense quiere experimentar 

con estos temas en una mues-
tra llamada Fleeting: Scents in 
Colour (Fugacidades: Esencias 
a Color) que, mediante la insta-
lación de dispositivos al pie de 
una serie de obras pictóricas, 
desprenderá aromas que su-
marán a la experiencia estética

Son 50 obras 
que incluyen 
pintura, dibu-
jo, grabado y 
otros objetos; 
olores a par-
tir de escenas, 
de interiores 
y exteriores, 
de los Países 
Bajos del si-
glo XVII. 

Mediante un dispositivo situado delante de los 
cuadros, el espectador podrá liberar la fragancia 
correspondiente. Una experiencia más sensorial, 
trascendiendo el carácter físico del cuadro para 
transportarse a la escena pintada.

Un antecedente: en 2015, el Museo Tinguely de Basilea 
presentó “Belle Haleine: El arte del olor”, con más de 60 
obras de arte olfativo.

La lección de anatomía del Dr. Willem Van der Meer 
(1617), de Michiel Jansz van Mierevelt.

La lechera (1658), de Johannes Vermeer.

Los olores de esta exposición fueron 
recreados por perfumistas en colaboración 
con científicos e historiadores.
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La Fiesta del Libro
Julio César Zamora

C uando intervienen los números, se pueden despejar dudas. 
Mas las coincidencias entre números, las hacen resurgir con 
un misterio que tal vez ni los mismos dígitos podrían aclarar. 
Algo así sucede con las fechas.

El Día Internacional del Libro tiene un origen español, por la ini-
ciativa del escritor valenciano Vicente Clavel al proponer en 1923, ante 
la Cámara Oficial del Libro de Barcelona, dedicar un día de cada año a 
celebrar la Fiesta del Libro. Dos años después, el también periodista y 
editor reiteró su propuesta en Cataluña y en Madrid.

La fecha designada fue el 7 de octubre, por creerse entonces que 
era el día de nacimiento de Miguel de Cervantes Saavedra, autor del 
Quijote. Fue así que el rey Alfonso XIII, el 6 de febrero de 1926, aprobó 
y firmó el Real Decreto en el que se estipulaba que el 7 de octubre de 
todos los años se conmemoraría el nacimiento de Cervantes con una 
fiesta dedicada al libro español.

Durante casi un lustro 
se celebró en esta fecha, 
hasta que surgieron las du-
das sobre la fecha exacta 
del nacimiento del maestro 
de las letras castellanas; 
pero también porque al ser 
una festividad callejera, se 
prefería que fuera en época 
primaveral, no en el sombrío 
otoño. Entonces se hizo un 
replanteamiento y para 1930 
se acordó cambiar la Fiesta 
del Libro al 23 de abril de 
manera definitiva. A partir de 
ahí comenzaron actividades 
como publicación de nove-
dades y organización de actos 
con firmas de ejemplares con 
los autores.

¿Por qué el 23 de abril? 

La respuesta es 1616. Y aquí empiezan las coincidencias de los 
números, o analogías, como se les quiera llamar. Que hablen los 
matemáticos. También los filósofos y los astrólogos. Porque el origen 
resultó la muerte, y el final el nacimiento. ¿Cómo? En 1616 murieron 
tres grandes de la literatura universal: Miguel de Cervantes, William 
Shakespeare y el Inca Garcilaso de la Vega. Pero además, en el mismo 
día: 23 de abril. En realidad el escritor de El ingenioso hidalgo don 
Quijote de la Mancha falleció el 22, pero fue enterrado un día después. 
En aquel entonces se anotaba en la partida de defunción la fecha del 
enterramiento, no de muerte.

Otra aparente ironía es que la probable fecha de nacimiento de 
Shakespeare fue también un 23 de abril, de 1564, pero en el calendario 
juliano (3 de mayo en el gregoriano). Existen muy pocos hechos do-
cumentables biográficos del dramaturgo, pero se cree factible que ese 
día haya nacido. Lo que sí se puede afirmar es que fue bautizado en la 
Iglesia de la Santísima Trinidad en Stratford-upon-Avon, Warwicks-
hire, el 26 de abril de ese mismo año, donde falleció 52 años después, 
¡recién cumplidos!

Hasta 1582 imperó el calendario juliano en el mundo occidental, 
introducido por el emperador romano Julio César desde el 45 a.C, pero 
cuando el papa Gregorio XII crea el suyo, el gregoriano, rápidamente 
fue implementado en países católicos como Italia, España, Francia y 

Portugal. Reino Unido lo adoptó hasta 1752. Es decir, en 1616, cuando 
murieron los dos escritores, ambos países se regían por calendarios 
que diferían en 10 días. 

Poco más de cuatro siglos después, en 1995, a sabiendas de lo 
anterior, el gobierno español presentó a la Unesco la propuesta de la 
Unión Internacional de Editores para establecer esa primaveral fecha 
como Día Internacional del Libro, aprobándose ese mismo año con 
el nombre oficial de Día Mundial del Libro y del Derecho de Autor. 

Lo irónico es que al final resultó ser una fecha más representativa 
del escritor inglés que del escritor español (origen de la festividad), 
basados en el calendario juliano. Pero si se atiende al calendario grego-
riano, entonces es más significativa para el autor latino, Gómez Suárez 
de Figueroa, renombrado como Inca Garcilaso de la Vega, escritor e 
historiador de ascendencia hispano-incaica nacido en el territorio ac-
tual del Perú, por ser el único que realmente murió el 23 de abril. Pero 

eso ya es lo de menos, lo 
importante es que la Fiesta 
del Libro es mundial.

Lo extraño es que los 
dos escritores más im-
portantes de la literatu-
ra universal, Miguel de 
Cervantes y Shakespeare, 
referentes de la lengua 
española e inglesa, autores 
de las obras más leídas y 
representadas en el mun-
do, existieran en el mismo 
tiempo y fallecieran en el 
mismo año: 1616, número 
doble o pares: 16-16.

Guadalajara

En 1996, la Unesco 
promovió una nueva ini-

ciativa relacionada con el mundo de las letras: el nombramiento anual 
de una ciudad como Capital Mundial del Libro. La decisión la toman 
la Unión Internacional de Editores, la Federación Internacional de 
Libreros y la Federación Internacional de Asociaciones de Bibliote-
carios y Bibliotecas. 

Las ciudades designadas por la Unesco se comprometen a promover 
el libro y la lectura organizando actividades a lo largo de todo un año. 
La primera ciudad elegida, en 2001, fue precisamente Madrid. En este 
2021 es Tiflis (Georgia). Y para el próximo año será nada más y nada 
menos que Guadalajara, la vigésimo segunda ciudad en ostentar este 
título, junto con Alejandría (2002), Nueva Delhi (2003), Amberes 
(2004), Montreal (2005), Turín (2006), Bogotá (2007), Ámsterdam 
(2008), Beirut (2009), Liubliana (2010), Buenos Aires (2011), Ereván 
(2012), Bangkok (2013), Port Harcourt (2014), Incheon (2015), Bres-
lavia (2016), Conakry (2017), Atenas (2018), Sharjah (2019) y Kuala 
Lumpur (2020).

ZAZIL: En tu hermoso y anhelado nacimiento, hace tres meses 
y doce días, también vi maravillosas coincidencias en los números: 
12-1-21… 

¿Quién me mira?, no es el primer libro que leemos juntos, pero 
sí sé que es tu favorito. Te fascina la mirada del mero, del camaleón 
y de la libélula. 

En el marco del Día 
Internacional del Libro, 
Ágora obsequiará un li-
bro a las cinco primeras 
personas que respondan 
la siguiente trivia:

1.- Antes del 23 de 
abril, ¿cuál fue la fecha 
en que se celebró la Fiesta 
del Libro?

2.- Nombres de los tres 
escritores que murieron 
en 1616:

3.- ¿Qué ciudades de 
Malasia, Georgia y México 
han sido designadas como 
Capital Mundial del Libro?

*Envía tus respuestas a: 
diarioagora@hotmail.
com
*El nombre de los gana-
dores se publicará en la si-
guiente edición de Ágora.
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En un municipio como Cuauhtémoc, de privilegiado 
clima, purificante campo, en una casa que invita 
a la serenidad, la reflexión, es donde ha elegido 
vivir Sandra Uribe. Yo diría súper vivir. Frescos 

blancos y amarillos en las paredes de su casa, contienen 
su obra y la de algunos colegas. Me muestra su estudio, de 
una pulcritud admirable. Jamás había visto un estudio de 
pintura tan limpio, con las brochas perfectamente orde-
nadas, su caballete inspira: “No pares de pintar”, dice un 
colorido dibujo creado por su sobrina Diana. Y es verdad 
que no ha parado de pintar, aunque menos, en el tiempo 
que hacía su tesis de doctorado.

–Sandra, de todos los proyectos que has realizado, 
entre ellos cursos de verano para niños y niñas, talleres 
de dibujo, hay uno que me interesa mucho, el de Museo 
andante, háblame acerca de esa propuesta.

–Se realizó en el 2019, como parte del Programa de 
Desarrollo Cultural para la Juventud, de la Secretaría 
de Cultura, y era acercar obras de arte relacionadas a 
la pintura en las telesecundarias, puesto que cubren un 
perfil de jóvenes que no tienen esa posibilidad de acceder 
a la educación. No tienen acceso más que a los servicios 
básicos, e incluso el acceso 
para llegar a esas comunida-
des es difícil. La mayoría de 
los estudiantes sólo llegan a 
este nivel educativo, por eso 
considero importante que 
a través de este programa 
pudieran tener la posibilidad 
de acercarlos a una obra de 
arte, yo lo visualicé como una 
oportunidad muy grande.

–Es decir, que son comu-
nidades marginadas, en una 
situación de vulnerabilidad. 
¿Qué comunidades fueron 
específicamente?

–El objetivo del Museo 
andante fue enriquecer la 
cultura de los jóvenes de las 
comunidades rurales del es-
tado y la propuesta original era presentarlo en El Chanal, 
en Colima; Chiapa, Cuauhtémoc; Los Reyes, Armería; 
Ruiz Cortines, Tecomán; pero fue un proyecto que interesó 
mucho a la Dirección de Telesecundarias del municipio de 
Tecomán que me solicitaron extenderlo a las comunidades 
de Caleras y Cofradía de Morelos. Con esta actividad creo 
que contribuí a extender las actividades educativas respec-
to de las artes visuales en esas comunidades.

Veo en Uribe una emocionante chispa en sus ojos al 
recordar a sus alumnos en el Museo andante. 

–¿Cómo fue ese proceso, qué notaste que sucedía en 
tus alumnos al encuentro de una obra de arte?

–Ellos no tienen clases de artística, a lo más que llegan 
es a clases de danza. Cuando yo llegaba a las comunidades 
mi dinámica era montar la obra y ver cómo estaba el es-
pacio, llegaba con mi taladro para colgarlas y, si no, pues 
recargarlas en alguna pared, en una silla. Y la experiencia 
de los estudiantes recuerdo que era de expresiones de 
alegría, escuchaba que decían ¡ahí viene la maestra! ¡Me 
recibían como artista de cine! Y me veían montar mi expo 
y ya una vez montada llegaban y se sentaban, y luego, pues 
son jóvenes muy tímidos, aunque entre ellos son muy ex-

trovertidos, pero les costaba más trabajo expresarse. Los 
mismos maestros me decían –¡maestra, la experiencia está 
genial! Los profesores la disfrutaban.

–¿Esas obras eran tuyas?
–La mayoría de las obras eran mías, me apoyé también 

con trabajos de estudiantes de la Escuela de Artes Visuales 
(IUBA), dibujos, pinturas, alguna obra que yo había hecho 
de escultura, grabados… la primera pregunta era ¿alguno 
de ustedes ha ido a algún museo? Y alguno había tenido la 
oportunidad, porque levantaba la manita: yo, maestra, al-
guna vez en Guadalajara con mi familia. Pero de ahí en más, 
nadie. Ni en Colima, nada, y entonces yo les presentaba un 
video. Ese video donde se ve la entrada al Munal o Bellas 
Artes, se oye la musiquita y se ve la entrada a las salas.

–Un tanto citando la teoría de Herzberg, respecto 
de la motivación y la satisfacción en este caso del arte, el 
alumnado que después de conocerlo tendrían que incidir 
en la creación de nuevos públicos o por ejemplo que de ahí 
surgieran artistas emergentes.

–Sí, en ellos fue despertar la curiosidad en el arte, 
creo que eso puede despertar la libido artística, como qué 
hay detrás de una obra. En la apreciación artística puede 

despertarse o construirse o 
quizás no. En los estudiantes 
de secundaria que son muy 
tímidos o muy callados, y 
de pronto verlos opinando o 
decirme ¿puedo tocar, maes-
tra? Eso fue maravilloso.

–Sandra, tú que has tra-
bajado en prácticamente 
todos los niveles escolares, 
¿por qué crees que la educa-
ción en México les ha dado a 
las materias de arte un valor 
complementario?

–Sí, yo he trabajado con 
alumnos en nivel básico de 
primaria, de secundaria y 
con estudiantes de licencia-
tura, y lo puedo decir con 
conocimiento de causa, sí 

ayuda en mucho al conocimiento de enseñanza aprendizaje 
la educación artística; la danza, la música, las artes visuales, 
la poesía, el teatro. Todo ello abre al alumnado su mente, 
su capacidad de análisis de reflexión de comprensión 
en su acceso a su formación. Además, está comprobado 
con Vygotski o Piaget, en los paradigmas de la educación 
que mientras los niños vinculen todo su conocimiento de 
aprendizaje al juego reafirman mejor los conocimientos.

–Por cierto, eres la primera artista plástica que tiene 
un doctorado en medios visuales…

–Pues sí hay académicos con doctorado que se han in-
cursionado en las artes visuales, pero creo que como artista 
plástica soy la primera en Colima; es decir, que se hayan 
formado primero como artistas y que después obtengan 
el doctorado creo que sí soy la primera. 

–Te agradezco, Sandra, que me hayas recibido en tu 
luminosa y confortable casa, y que me des la oportunidad 
de hablar contigo sobre tu programa de Museo andante, 
porque pienso que a los colimenses les viene bien que en 
el estado se amplíen los públicos del arte y que también 
pueda incidir en generar artistas emergentes, muchas 
gracias. 

Un Museo andante

Entrevista a la artista plástica y doctora en Artes Visuales, Sandra Uribe 
Grace Licea

La artista Sandra Uribe y la poeta Grace Licea.

Pintura sobre caballete, en el estudio de Sandra Uribe.
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Primavera
Sandra Sevilla

Rosas moradas
brotan de mi ombligo,
miel, de mis senos.

CONTRADICCIONES:
 
I Camino arado:
Por más que nadie hable de 

ellos, los que hicieron camino 
dejan huella. Los que abrieron 
brecha en los tiempos de la hier-
ba, sembraron tinieblas para que 
floreciera la luz. Sin tanto alarde, 
construyeron en los espejos de 
la realidad para que brotaran 
verdades oscurecidas. Velas que 
asumen la creación…  

Embrionario
Magda Escareño

Puertas
Yunuén Cuevas

Para Arturo Cuevas Aguilar

Hay puertas que nunca debieron ser olvidadas.
La de la casa que guarda el primer llanto de un niño.
La de la escuela que se alimentó de risas y números.
La que presenció el pase de los novios en la madrugada.
La de un templo llena de súplicas y fe.
La del hospital, construida con esperanza.
Las de un juzgado cubiertas de lágrimas y dolor.
Yo tengo una especial. Se alimentó de tu aliento una 
mañana de diez con un nueve de por medio, sobre la 
que reposaste tu mano en busca de apoyo, aquella que 
cruzaste por última vez. La que ahora veo y sonrío, 
porque sé que fue parte de tu vida, parte de ti.
Hay una puerta que tiene un significado especial para 
mí. Una que no podría olvidar aunque quisiera, y que 
aunque pudiera no quiero olvidar. 

Libros y otras cosas

Dos tumbas
David Huerta

En un cementerio de París, el de Montparnasse, 
están las tumbas de Charles Baudelaire y de 
Porfirio Díaz. La coincidencia siempre me ha 
llamado la atención. Me parece una extraña co-

habitación, no menos extraña que este hecho: casi no hay 
visitante de la tumba de Díaz que no encuentre en ese lugar 
ramilletes de flores frescas, depositadas ahí en homenaje 
al “héroe del 2 de abril”, al artífice de la paz mexicana de 
cuatro décadas. Ese homenaje cotidiano se cumple siem-
pre, no importa lo que haya sido el gobierno de Díaz, la 
Dictadura por antonomasia en México: el precio de la Pax 
Porfiriana lo conocemos todos: explotación, entreguismo, 
abusos, represión de los trabajadores. Hay porfiristas aún, 
entusiastas y llenos de admiración por aquel oaxaqueño 
taimado, astuto y voluntarioso.

El espíritu de Baudelaire era lo contrario del espíritu 
de Díaz, en todos sentidos. El poeta nació hace 200 años, 
el 9 de abril de 1821, y su herencia está vivísima. Si bien 
su obra se ha convertido en clásica, esa condición no la ha 
condenado al mármol inaccesible e inerte de tantas otras. 
Famosamente, Victor Hugo elogió el libro más conocido de 
Baudelaire, con una frase en la que celebraba que el poeta 
hubiera creado “un estremecimiento nuevo”.

El afrancesamiento del régimen de Díaz implantó 
en México una moda de imitaciones del mismo signo en 
muchos ámbitos: el urbanismo, el diseño arquitectónico, 
la ropa, la literatura. En la poesía, la gravitación francesa 

contribuyó a la “liberación” del casticismo español y ayu-
dó a la independencia en ese terreno. Podría discutirse 
si, en el ámbito de la cultura, la elección de Francia en 
menoscabo de España era necesaria. Lo cierto es que los 
mejores aprendieron la lección; el primero de ellos, de este 
lado del Atlántico, el inmenso nicaragüense Rubén Darío.

Ser “un afrancesado” ha sido motivo de escarnio; esa 
descalificación se parece a los insultos de ahora, que no 
voy a poner aquí; uno de ellos —de los más socorridos— 
proviene de un cuento de Guy de Maupassant.

En unos versos famosos, Ramón López Velarde evoca 
sus años de inmadurez, su condición de seminarista, y 
añade que entonces vivía “sin Baudelaire, sin rima y sin 
olfato”. Luis Vicente de Aguinaga encontró y comentó con 
brillo la fuente de esos versos. De Aguinaga es uno de los 
estudiosos que este año están haciendo contribuciones 
formidables al estudio de López Velarde; otros nombres: 
Fernando Fernández, Ernesto Lumbreras, Carlos Ulises 
Mata. Uno de los decanos de esos estudios, el poeta Marco 
Antonio Campos, publicó hace poco un libro sobre el poeta 
jerezano. Otro decano, Guillermo Sheridan, es el autor 
de la espléndida biografía Un corazón adicto, que dio a 
conocer hace más de tres décadas.

Las tumbas de Porfirio Díaz y Charles Baudelaire se 
hallan relativamente cerca una de otra. En esa contigüidad 
veo una cifra de las relaciones, siempre problemáticas, 
entre la historia y la poesía.

Las tumbas de Charles Baudelaire (1) y Porfirio Díaz (2) en el cementerio de Montparnasse, París.
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Pintar a las adúlteras con una conciencia 

diáfana, perversa, poco verosímil. Un plan 

fraguado en silencio, de espaldas hasta que 

llega la hora.

Minerva Garibay

He sabido de mujeres que se casan, sólo para 

conocer las delicias del engaño. Otras, por 

así convenir a sus intereses. Algunas, pocas, 

se unen en matrimonio con el hombre de 

sus vidas. Equivocadas o no, son las que salvan a esa noble 

institución, que para muchos sigue siendo el núcleo indis-

pensable de toda sociedad civilizada. Pero hay unas que 

superan toda expectativa. Son aquellas que conforman una 

familia con el hombre que aman, y del que dicen sentirse 

amadas; lo procuran como quien alimenta una esperanza 

sin fecha perentoria. Mas desde el principio, trazado el plan 

estaba, y era precisamente, llegada la hora, darse el placer, 

de mandarlo mucho a la chingada.

Ensayo sobre la vida conyugal

Ángel Gaona

Cinegrafías

Un conmovedor relato sobre la migración
José Felipe Coria

Crónica intimista de tintes autobio-
gráficos, Minari (2020), quinto 
filme del sensible coreano-estadou-
nidense en ascenso imparable Lee 

Isaac Chung, con seis nominaciones al Oscar 
destacando Actor, Película, Director y Guión, 
cuenta la saga de la familia integrada por Jacob 
(Steven Yeun), su esposa Mónica (Yeri Han), 
su inquieto hijo David (Alan Kim), la pequeña 
Anne (Noel Cho) y la abuela (Yuh-Jung Youn).

Chung aborda la parte más compleja de la 
migración; hace un retrato generacional, emo-
tivo, sobre las razones para buscar el cada vez 
más esquivo, mítico sueño americano. Jacob 
emprende esta búsqueda a principios de los 
80, dando un tono actual, diferente a historias 
similares ubicadas en coyunturas anteriores.

La incertidumbre, presentada con tono 
mesurado, suma escenas llenas de afecto, 
sin ser lacrimógenas. Se percibe por ello una 

novedad valiosa: Chung recobra cierta forma 
de relato, olvidada, donde cada personaje 
cuenta la historia en su segmento respectivo, 
tal cual lo hizo el mejor cine nacional tipo Los 
Fernández de Peralvillo (1954) de Alejandro 
Galindo. Aquí son unos Fernández de Arkan-
sas buscando lugar en el mundo y pagando 
el precio.

Chung, maestro consumado, presenta 
la película de tal forma que el final tiene un 
dramatismo lleno de templanza, característico 
del melodrama hollywoodense social de los 50, 
tipo Wyler, Kazan y otros grandes directores.

Chung fusiona sus raíces culturales en una 
narrativa que este año interesó mucho a la 
Academia: sencillo, introspectivo, sin efectos 
ni estridencias, sólo el sensible pálpito de la 
vida filtrándose por la belleza de las imágenes.

Chung logra una de las películas más con-
movedoras en años.

Se percibe por ello 
una novedad va-

liosa: Chung recobra 
cierta forma de rela-
to, olvidada, donde 
cada personaje cuen-
ta la historia en su 
segmento respectivo, 
tal cual lo hizo el me-
jor cine nacional tipo 
Los Fernández de Pe-
ralvillo (1954) de Ale-
jandro Galindo. Aquí 
son unos Fernández 
de Arkansas buscan-
do lugar en el mundo 
y pagando el precio.

Escena del filme La guerra de los Roses.
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A 500 años de la llegada de los españoles a México (1519-1521)
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Los traductores de Cortés I
Ramón Moreno Rodríguez

La expedición de Cortés siempre contó con 
buena ventura. Las cosas de riesgo, azaro-
sas, desfavorables, peligrosas y temerarias, 
siempre se inclinaron a favorecerlo. La ardua 

labor de comunicarse con los indios para entretejer 
sus intrigas guerreras la resolvió de una manera casi 
sin proponérselo, como si el azar se lo brindara en 
bandeja de plata.

Al principio fue necesario que hubiese dos tra-
ductores, Gerónimo de Aguilar lo hacía del español 
al maya y doña Marina del maya al náhuatl y de esa 
manera, desde el primer momento los embajadores 
de Moctezuma tuvieron una comunicación fluida con 
los extranjeros. 

Ambos personajes (Aguilar y Marina) no formaban 
parte del grupo aventurero primigenio, sino que se 
incorporaron a él ya en tierras mexicanas. Aguilar vivía 
en Yucatán y Marina en Tabasco y ambos personajes 
le fueron obsequiados o casi.

Aguilar formaba parte de la expedición de Nicuesa 
que ocho años antes de que Cortés iniciara su aventura 
había naufragado entre las costas de Jamaica y Cen-
troamérica. Sobrevivieron más de veinte personas en 
un batel y las corrientes marinas los llevaron hasta las 
costas de Yucatán. Vivos llegaron ocho, pero hasta este 
momento de 1519 sobrevivían dos: Gonzalo Guerrero 
y Jerónimo de Aguilar.

Cuando Cortés pasó por Cozumel, al principio de su 
aventura, fue informado que tierra adentro moraban 
estos dos españoles. El metilense por su puesto que 
se interesó por rescatar a sus paisanos y desde la isla 
mandó buscarlos. Le recomendaron los isleños que 
enviara regalos como pago para que los amos aceptaran 
deshacerse de sus esclavos extranjeros. ¿Qué envió por 
rescate? No se sabe, quizá ropa, chalchihuites, tijeras, 
clavos. Eran los objetos más preciados por los indios.

Finalmente se enteró que Guerrero no quiso unirse 
a los aventureros porque él era capitán y tenía una po-
sición destacada en la sociedad a la que se había tenido 
que integrar. Aguilar sí quiso dejar esa vida primitiva 
y reincorporarse a la civilización de la que procedía. 
Así cuenta Bernal Díaz del Castillo el encuentro con 
el náufrago:

“Y desque los indios que venían en la canoa que 
traía al Aguilar vieron [a] los españoles, tuvieron temor 
y queríanse tornar a embarcar e hacer a lo largo con la 
canoa; y Aguilar les dijo en su lengua que no tuviesen 
miedo, que eran sus hermanos. Y el Andrés de Tapia, 
como los vio que eran indios, porque Aguilar ni más 
ni menos era un indio, luego envió a decir a Cortés con 
un español que siete indios de Cozumel son los que allí 
llegaron en la canoa. Y después que hobieron saltado 
en tierra, el español –mal mascado y peor pronuncia-
do–, dijo: «Dios y Santamaría e Sevilla». Y luego le fue 
abrazar el Tapia; y otro soldado de los que habían ido 
con el Tapia a ver qué cosa era. [Luego] fue a mucha 
priesa a demandar albricias a Cortés cómo era español 

[y no indio] el que venía en la canoa, de que todos nos 
alegramos. Y luego se vino el Tapia con el español 
adonde estaba Cortés, y antes que llegasen ciertos 
soldados preguntaban al Tapia: «¿Qués del español?», 
e aunque iba junto con él, le tenían por indio propio, 
porque de suyo era moreno y tresquilado a manera de 
indio esclavo, y traía un remo al hombro, una cotara 
vieja calzada y la otra atada en la cintura, y una manta 
vieja muy ruin, e un braguero peor, con que cubría sus 
vergüenzas, y traía atada en la manta un bulto que era 
[un libro del rezo de las] Horas muy viejo. Pues desque 
Cortés los vio de aquella manera también picó, como 
los demás soldados, que preguntó al Tapia que dónde 
estaba el español; y el español, como le entendió, se 
puso en cuclillas, como hacen los indios, e dijo: «Yo 
soy». Y luego le mandó dar de vestir camisa y jubón y 
zaragüelles y caperuza y alpargatos, que otros vestidos 
no había y le preguntó de su vida, y cómo se llamaba, y 
cuándo vino [a] aquella tierra. Y él dijo, aunque no bien 
pronunciado, que se decía Jerónimo de Aguilar, y que 
era natural de Écija, y que tenía órdenes de Evangelio”.

Poco después, en un episodio que ya contamos, 
doña Marina, junto con otras esclavas le fue regalada 
a Cortés en Tabasco. Así, unidos los conocimientos de 
ambos traductores, se pudo realizar la comunicación, 
tanto con los habitantes de la costa como con los 
moradores del altiplano central. Aguilar, además del 
español, hablaba maya yucateco y maya chontal; por 
su parte, Marina hablaba náhuatl (su lengua materna) 
y maya chontal.

Doña Marina (equivalencia fonética de Malinalli) 
era una mujer desenvuelta y entrometida. Pronto 
captó la importancia de sus funciones y no se limitaba 
a traducir las palabras de Cortés, sino que arengaba a 
los mexicanos y a los tlaxcaltecas ensalzando la fuerza 
y los poderes de los extranjeros; conocía y entendía 
los miedos y las fantasías supersticiosas de los indios 
y lo utilizaba para atemorizarlos y tratar de sujetarlos 
psicológicamente a la voluntad de los extranjeros. Mu-
chas veces tomaba la iniciativa y sin que se lo pidieran 
decía largos discursos a los azorados indios, que la 
veían tan enseñoreada que al mismo Cortés, los indios, 
llamaban Malinche y no Cortés. Es curioso el apodo 
que le eligieron, pues no hay duda de que esa palabra 
es la pronunciación hispanizada de Malintzin. Es decir, 
desde un primer momento las dos lenguas que entraron 
en contacto se entrelazaron influyendo una a la otra.

Buena parte del éxito en la conquista se debe a la 
buena labor que los traductores hicieron a favor de los 
invasores. ¿Supo valorar Cortés ese servicio recibido? 
No del todo, siempre quedará la sensación de que los 
utilizó y luego se deshizo de ellos. Sensación más evi-
dente en Marina que en Aguilar. En la próxima entrega 
hablaremos del fin que tuvieron ambos. 

*Doctor en literatura española. Imparte clases en 
la carrera de Letras Hispánicas en la UdeG, Cusur.

Doña Marina y el conquistador Primer encuentro de Malinalli 
con Hernán Cortés. Códice de Diego Durán. Siglo XVI. Biblioteca 
Nacional, Madrid.

Tanto las crónicas hispanas como los códices indígenas ponen 
a la Malinche como figura clave de la conquista.

Doña Marina (equivalencia fonética 
de Malinalli) era una mujer des-

envuelta y entrometida. Pronto captó 
la importancia de sus funciones y no 
se limitaba a traducir las palabras de 
Cortés, sino que arengaba a los mexi-
canos y a los tlaxcaltecas ensalzando la 
fuerza y los poderes de los extranjeros; 
conocía y entendía los miedos y las 
fantasías supersticiosas de los indios 
y lo utilizaba para atemorizarlos
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La dama de rojo
Leopoldo Barragán Maldonado

Decía la gente sufrida del pueblo, que allá en el norte los güeros no tenían necesi-
dad de empujar las bestias con la carga, que todo lo subían al ferrocarril. Nomás 
veían la humareda que se levantaba, y hasta tiempo les sobraba para echarse 
unos ‘güiskis’, pero que acá en México, con el alboroto de sentarse en la silla del 

mero mandón, seguíamos llevando y trayendo la costalera en carretas y arreando recuas 
de mulas. Era de esperarse tanta inconformidad, apenitas terminaba una revuelta cuando 
ya estaba la otra, o los trancazos venían de adentro, o llegaban de afuera. Cuentan que 
las madres estaban desesperanzadas de tantas refriegas, y ya ni se diga en los puertos, 
cuando nomás aparecían el montón de barcos que no dejaban entrar ni salir a nadie. 

Una cosa de estas pasó en Veracruz, a principios de marzo de 1838, de la noche a la 
mañana aparecieron fragatas y bergantines franceses listos para atacar el puerto, nomás 
porque don Anastasio Bustamante no quería pagar el dineral que le exigía el gobierno 
francés, dizque por todos los pastelitos y bizcochos que, años atrás, se habían atragan-
tado unos soldados nuestros que andaban echando relajo. Dice la gente chismosa que 
debieron estar muy gordos los canijos, porque Remontel, el abusivo repostero, le pasó un 
papelito al embajador francés, don Antoine Louis baron Deffaudis, con la módica cuenta 
de 60 mil pesotes, incluyendo las propinas, y como el papel aguanta todo, también le 
sumaron otros cargos que, según eso, por daños y perjuicios a la comunidad francesa.

La cosa se puso cada vez más fea, que de plano, a mediados de abril, don Anastasio 
Bustamante dijo que no hacía trato con los galos, hasta que levaran anclas los barcos 
franchutes, y como no se llegó a buen entendimiento, el día 16, el comandante Bazoche 
se encorajinó y ordenó bloquear los puertos de Tampico y Veracruz, quedando en poder 
de los franceses algunas goletas y bergantines nacionales. Por si fueran pocas las naves 
francesas que cercaban los puertos mexicanos, en mayo arri-
baron otros navíos, entre fragatas, corbetas y transportes. 

Hasta la nobleza francesa quería cobrar las rebanadas 
de pastel. En septiembre de aquel año zarpó de la bretaña 
la goleta Créole, al mando del capitán Francisco Fernando 
Felipe Luis María de Orleans, príncipe de Joinville, hijo del 
rey de Francia, Luis Felipe I, para comandar una columna en 
el asalto a Veracruz, y capturar al general Antonio López de 
Santa Anna. En octubre llegó a isla de Sacrificios, la fragata 
Nereidas, con el nuevo comandante de la escuadra francesa, 
contralmirante Carlos Baudin, encargado de exigir el pago 
de las cremosas tartaletas y otras reclamaciones francesas, 
que según lo acumulado ya ascendía a 600 mil pesos, de lo 
contrario, las bocas de los cañones escupirían fuego sobre 
la fortaleza de San Juan de Ulúa, al mando del general Antonio Gaona, quien carecía de 
fuerzas suficientes para repeler el ataque.

El 27 de noviembre de 1838, la escuadra francesa estaba alineada para bombardear 
San Juan de Ulúa, más de centenar y medio de cañones vomitaron fuego sobre sus mu-
rallas. En el baluarte de San Miguel, se emplazaban 19 cañones y 3 morteros. Bajo las 
órdenes del capitán Blas Godínez, los mexicanos contraatacaban con todos su medios, y 
cuando las fragatas extranjeras se aproximaron al baluarte, poniéndose a tiro de cañón, 
la batería disparó causando daños a una de ellas, pero la artillería francesa hizo saltar el 
polvorín del baluarte, volando escombros y cuerpos por todas partes. La explosión cercenó 
la mano y la pierna izquierda del capitán Godínez. Bastaron 5 horas de combate para 
que la Fortaleza cediera y el puerto quedara cubierto por la humareda gris de la pólvora.

Al tercer día de aquellos acontecimientos, el gobierno mexicano declaró la guerra a 
Francia; los veracruzanos, entre civiles, soldados, marinos, y hasta reos, se prepararon 
para la defensa, parapetándose donde se pudiera. Dicen que hasta puntiagudas nopaleras 
fueron utilizadas como barricadas. El 5 de diciembre, las tropas francesas lideradas por 
Baudin y el príncipe de Joinville, desembarcaron en el puerto y reventaron la puerta del 
muelle, infiltrándose por la ciudad. Cuentan que la columna del príncipe se dirigió a la 
captura del general Santa Anna, llegaron a su casa, pero ya se les había escabullido, apre-
sando en su lugar al general Mariano Arista. Santa Anna reorganizó tropas persiguiendo 
a los franceses hasta el muelle, quienes desde la retaguardia dispararon un cañón, la 
detonación le causó heridas en los dedos de una mano, destrozándole la pierna izquierda, 
que le fue amputada. En esa trifulca dos celebridades militares quedaron mutiladas.

Debido al bloqueo que durante ocho meses la escuadra francesa expandió sobre  
todo el Golfo de México, la economía veracruzana estaba colapsada, los intentos por 

establecer comercio marítimo con los texanos no tuvieron éxito, habían pasado escasos 
dos años del enfrentamiento contra los mexicanos, y los separatistas del norte, ante el 
temor de que Francia desplegara más naves para bloquear la costa de Texas, favorecie-
ron sus relaciones con el país europeo; en estas condiciones desesperantes la población 
veracruzana recurría a todos los medios posibles para sobrevivir, el trueque, la pesca y 
la caza mitigaron un poco las carencias de los porteños. Las extremas necesidades por 
las que atravesaban, incitaron a la vida galante, especialmente en arrabales, tabernas, 
y alrededores del muelle.

Cuando los marinos y soldados franceses estaban francos, acostumbraban embarcarse 
en pequeños botes para dirigirse a Veracruz, con intención de dilapidar sus estipendios 
en los placeres mundanos. Una noche de tantas, cinco marineros después de agotar sus 
haberes en alcohólico recorrido de tabernas, dieron por terminada la juerga decidiendo 
regresar a la fragata Nereidas, caminaban cantando y dando tumbos por el muelle. 
Entonces, uno de ellos, con la mirada borrosa vio que sobre un bolardo estaba sentada 
provocativa dama luciendo un vestido color rojo púrpura, delicadamente cruzada de 
piernas, y silbando cualquier melodía, el cabo francés sacudió su cabeza tratando de 
esclarecer la visión. Permaneció en silencio para que los otros beodos continuaran en-
trelazados de los hombros coreando desafinada canción napoleónica “ya se embarca la 
Tirana, de Cádiz para Marsella, y la apresa en alta mar, una embarcación francesa”.

Después de culebrear por todo lo ancho del muelle, los cinco parranderos aborda-
ron el bote; dos cayeron como troncos, los demás empezaron a bogar hacia la fragata. 
Cuentan que la fémina se les apareció en la playa, cargando las zapatillas en sus manos, 
caminaba lentamente mientras el agua le acariciaba los tobillos y sus pies jugueteaban 

con la espuma del mar. El cabo francés, deslumbrado por la 
escultural silueta femenina, tomó un cuñete que utilizaban 
para achicar, se inclinó por la borda sacando agua, la vertió 
de un solo golpe sobre su cabeza tratando de aminorar la 
borrachera, pero ni el salino líquido logró despabilar al eu-
ropeo. Atraído por el cautivador silbido, aprovechó que la 
bruma cubría la zona, desviando el bote hacia la playa para 
mirar de cerca a la mujer.

Con el esfuerzo de la bogada, los remeros se dieron cuen-
ta que estaban alejándose de su buque. Para evitar cualquier 
reclamo, el cabo despertó a los que roncaban, contándoles 
que una mujer los estaba persiguiendo. Los marinos pensa-
ron que era un delirio de la embriaguez del cabo, pero ante la 
insistencia del atolondrado francés, alzaron los remos para 

mirar a su alrededor, la espesa neblina no permitía distinguir las luces de la flotilla, lo 
que vieron fue a la despampanante doncella vestida de rojo y sentada en la bancada de 
proa, con las piernas cruzadas y silbando una tonadilla adormecedora. Los cinco fran-
ceses quedaron turulatos al mirarla, mayor fue su asombro cuando la coqueta mujer se 
contorneó entre los marinos, y con una pluma de su sombrero rozó sus pálidas mejillas. 
Los franceses flaquearon ante el fascinante embrujo de la joven, que les prometió llevarlos 
a un lugar donde los estarían esperando hermosas mujeres y tendrían todo el placer y el 
vino que desearan; fascinados por el tentador ofrecimiento, los marinos echaron los remos 
al agua, cuatro empezaron a bogar, y el cabo, sentado en la regala de la popa, timoneaba 
el bote, siguiendo el rumbo que le indicaba aquella mujer.

Cuando empezaba a disiparse la bruma, el cabo observó que estaban aproximándose 
al arrecife de Hornos, notando que los remeros sangraban de las mejillas. Él sintió que 
algo escurría por su cara, al limpiarse con la mano, vio que también era sangre. Poco a 
poco la neblina se desvanecía, el cabo miró que los pies juguetones de la mujer, se habían 
transformado en feas patas de tecolote; las manos con las que había acariciado los rostros 
de los marinos, dejaron de ser blancas y tersas, saliéndoles uñas largas y afiladas como 
garras de águila; las facciones bonitas con sus ojos encantadores y de mirada coqueta, se 
convirtieron en horrorosa cara de coyote; la escultural figura de la mujer se transformó en 
cuerpo de animal, con sobrehumana fuerza sometió a los cinco marinos franceses, tum-
bándolos en las coralinas arenas, de uno en uno le fue cercenando las piernas y las manos 
izquierdas. Al despuntar el alba, el nahual había desaparecido, dejando en el arrecife de 
Hornos, cinco hombres mutilados a merced de las aves de rapiña. Dice la leyenda que de 
esta manera, el nahual, transformado en hermosa dama vestida de rojo, vengó las heridas 
que los cañones franceses habían causado al capitán Godínez y al general Santa Anna. 


