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Rugidos literarios

La leona danesa
José María Lomelí 

“ Difícilmente hay otra esfera en 
la que se hayan conservado por 
tanto tiempo como en la de las 
mujeres los prejuicios y supers-

ticiones más espantosas, y del mismo 
modo que debe haber sido un alivio 
inexpresable para la humanidad cuan-
do se sacudió la carga de los prejuicios 
religiosos y la superstición. Creo que 
será verdaderamente glorioso cuando 
las mujeres se conviertan en personas 
realmente auténticas y tengan el mun-
do abierto ante ellas”. Karen Blixen

Nacida bajo el nombre de Karen Chris-
tenze Dinesen, la escritora danesa tomaría 
el apellido Blixen tras casarse con el barón 
Bror Blixen-Finecke, su primo segundo 
y hermano gemelo de su primer amor. 
Apodada Tanne por su familia y tiempo 
después La Hermana Leona por los na-
tivos africanos, Karen Blixen pasaría a ser 
mejor conocida por el nombre masculino 
de Isak Dinesen, el pseudónimo literario 
con el cual firmó la mayor parte de su obra.

Rungsted, Dinamarca, fue el lugar que 
la vio nacer un 17 de abril de 1885. Hija 
del militar, político, escritor y aventurero 
Wilhelm Dinesen y de Ingeborg Westen-
holz, la vida de Karen parece tener varios 
paralelismos con la de su padre, quien 
víctima de la sífilis y a no estar dispuesto 
a cargar con el estigma de dicha enfer-
medad decide suicidarse el 28 de marzo 
de 1895, estando Karen cerca de los diez 
años de edad.

Quedando junto a sus cuatro her-
manos bajo la tutela de su madre, éstos 
recibirán una educación digna de la 
aristocracia gracias a la solvencia econó-
mica de la familia de la viuda Ingeborg 
Westenholz. Hábil para la pintura y las 
letras, Karen destacará desde muy pe-
queña, siendo hasta los 21 años, en 1907, 
cuando arranca su carrera literaria con 
la publicación de Los Ermitaños en 
una revista danesa, cuento firmado con 
el pseudónimo de Osceola. No obstante 
su talento, no continuará por ese camino 
gracias a la negativa de las editoriales a 
publicarla.

Enamorada desde muy joven de su 
primo Hans y sin encontrar correspon-
dencia, busca el cariño negado en su 
hermano gemelo, el barón Bror Blixen, 
a quien se une en matrimonio en 1914. 
Casados en Mombasa, localidad de Kenia, 

en pleno continente Africano, se instala-
rán a las afueras de la capital, Nairobi, 
donde apoyados por su familia materna 
adquieren una finca llamada Mbagathi. El 
flechazo de aquel continente y de su gente 
será inmediato, tanto como las infidelida-
des de su marido, quien al poco tiempo de 
casados le contagia la sífilis, enfermedad 
que propicia su retorno a Dinamarca. 
Durante su tratamiento e inspirada en 
su convivencia con los nativos africanos, 
volverá también a la escritura con la au-
toría del poema Ex Africa (otro punto 
en común con su padre, quien escribiera 
varias de sus crónicas remembrando sus 
vivencias en los Estados Unidos y con las 
tribus indias locales).

En 1916, ya de vuelta en África, su 
familia les facilitará de nueva cuenta la 
adquisición de otra finca en la que inicia-
rán una plantación de café a la cual nom-
brarían Karen Cofee Company. Ahí no sólo 
aprenderá idiomas y costumbres locales, 
sino que también conocerá al gran amor de 
su vida en 1918: el piloto, cazador y militar 
inglés Denys Finch Hatton. Relación que 
trascendería a su matrimonio con Bror, de 
quien finalmente se separa luego de seis 
años de una relación siempre tambaleante.

Animada por Denys, comienza a escri-
bir en inglés. Trece años después, en 1931, 
su idilio será abruptamente interrumpido 
por la trágica muerte del piloto inglés al 
estrellar su avioneta sobre unas colinas 
cercanas a Nairobi. La posterior quiebra 
de su plantación la orilla a abandonar 
África y a retornar a la casa natal en Dina-
marca. Justo ahí, firmando ya como Isak 
Dinesen, publica Siete Cuentos Góticos 
con una editorial estadounidense. Libro 
seguido en 1937 por Lejos de África, 
su novela más conocida y que en 1985, 
titulada África Mía y con la dirección de 
Sydney Pollack, sería adaptada a la pan-
talla grande. Escrita con tintes autobio-
gráficos, en ella entremezcla idealizados 
pasajes de su relación con Denys, junto a 
fragmentos de la forma de vida africana.

El 7 de septiembre de 1962, poco 
después de una exitoso gira por Estados 
Unidos, la dos veces nominada al Nobel, 
la antes bella y siempre elegante Karen 
Blixen muere a consecuencias de la sífilis 
y de una desnutrición ganada a base de su 
frugal y extravagante dieta, una que mu-
chas veces consistente en sólo la ingestión 
de ostras y champagne, la hiciera llegar a 
pesar en determinado momento 35 kilos.

La escritora Karen Blixen con nativos africanos.



Ágora
PLAZA CULTURAL DE

3

Para participar en la 41 edición 
de la Feria Internacional de 
Libro del Palacio de Minería, 
la Secretaría de Cultura del Go-

bierno presentó, entre otras novedades, 
una recopilación sobre la presencia del 
sabio alemán Alexander von Humboldt 
en los márgenes de Colima, la presencia 
del pensamiento de la Ilustración sobre 
nuestras montañas y mares. Humboldt 
rondó nuestra entidad guiado por el 
eje volcánico de la Sierra de Occidente, 
la divisó cuando exploraba el sur de 
Michoacán, percibió el doble pico de 
nuestros volcanes y alcanzó a intuir 
su fin en las islas del Archipiélago de 
Revillagigedo, nombradas así por su 
descubridor, el maestro de Humboldt, 
otro explorador alemán, el barón de 
Revillagigedo. Los invito a leer Miradas 
de Alexander von Humdolt en Colima. 
Los invito a leer literatura colimense.

Leer bajo el volcán

Miradas de Alexander von 
Humboldt en Colima

Carlos Ramírez Vuelvas

Hay una ciudad
Rafael Santos

uiero caminar tus calles, recorrer 
tus callejones, perderme en tus 
barrios peligrosos en tu hora más 
oscura, que tus íntimas navajas 

me atraviesen la piel, gritar tu nombre 
saliendo de un bar por la mañana, quiero 
tus rascacielos sobre mi cabeza e imaginar 
los túneles bajo mis pies. Quiero admirar 
tus monumentos, buscar tus fundamentos, 
dormir en tus banquetas, esconderme en 
tus balcones de la lluvia, llorar tus atarde-
ceres y sonreírle a la mañana después de 
una tormenta.

Quiero tu tráfico, tu smog, tu estruen-
do, tu vibración. Quiere tu ritmo, mi vida, 
quiero ritmo y vida. Quiero verte entera, 
siendo turista quiero ser tu gobernador, 
tu pordiosero, ser una de tus anónimas 
tragedias, ser cartógrafo de tu cuerpo, 
cronista de tus crímenes y arquitecto de 
tus temblores. Ciudad, tú que duermes tan 
bonito el sueño intranquilo de las rupturas, 
quiero ser tu habitante. Ser un ciudadano 
de ti, y no de ti, ciudad, de ti, mujer.

Tragar la piedra de tus cimientos, la 
cantera de tus catedrales, el hierro de tus 
puentes y el cristal de tus torres. La tierra 
de tu miseria, el cartón de tu indigencia, 
el concreto de tu cuerpo. Quiero ser parte 
de esta ciudad, como tú eres parte de mí.

Quiero ser el nuevo huérfano con el 
sollozo en la quijada trabada y las manos 

llenas de sangre en un callejón. El droga-
dicto que lleva en los ojos influjos del pega-
mento para poder ver tus sueños de calle. 
Quiero ser el soñador ingenuo que llega a 
ti tarareando una canción para no dormir 
nunca más solo. Quiero ser los hombres 
del alba cantándoles a las muchachas 
ebrias de tanto amor nocturno.

Quiero asediar, sitiar, invadir, van-
dalizar, resanar, sabotear, limpiar e 
intentar salvar. Quiero tenerte, perderte 
y destruirte. Partirte con un muro, to-
marte por la fuerza, borrarte bajo una 
nube atómica.

Quiero besar tus ruinas. Como tú sin 
saberlo has besado las mías. Arruíname, 
asáltame, derríbame. Destrózame los 
nervios con tu incertidumbre. Reviéntame 
los tímpanos con la canción de los muertos 
por dentro. Entiérrame vivo. Emparédame 
en tus conventos. Floréceme delante como 
un jardín de sombras. Amanece sobre mí 
como una cruda moral. Hazme llorar como 
las despedidas prematuras o las en secreto 
tan ansiadas en un andén del metro. 

Ciudad de cien millones de habitantes, 
bórrame la sonrisa. Anídame en tu pecho, 
córtame, detenme la respiración a cada 
esquina, muéstrate desnuda con cada 
arista de tus calles. Despídete de mí cada 
noche, con tu vestido de luz, con tus ojos 
estrellados y tus besos de hogar.
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E n la historia de Colima, dejará una huella tan dolorosa como imbo-
rrable la fecha del martes 27 de octubre de 1959 en que un ciclón de 
violencia ocasionó la pérdida de más de mil vidas humanas, devastó 
las zonas agrícolas, produjo gravísimos daños en casas y ganado y 

asoló toda la costa del estado.
Cuando estas líneas se escriben, la población vive horas de extrema 

tensión nerviosa, aumentada a cada momento por la llegada de nuevos in-
formes relacionados con la magnitud que la catástrofe asumió en rancherías 
y poblaciones de las que 
se carecieron de noti-
cias; nutridos grupos de 
damas y caballeros par-
ticulares, funcionarios 
públicos y jefes y oficia-
les del Ejército, bullen 
infatigables recogiendo 
los víveres, medicinas 
y ropas ofrecidos por 
personas menos dañadas 
en sus intereses, o bien 
colaborando con los ser-
vicios de coordinación e 
intendencia, encargados 
de distribuirlos entre los 
damnificados de las di-
versas regiones, muchas 
de las cuales se hallan 
todavía aisladas por las 
aguas. Y toda esta dra-
mática actividad desa-
rrollada bajo el enervante 
ronroneo de los aviones 
de la Fuerza Aérea, de 
la Secretaría de la Pre-
sidencia de la República 
y de simples particulares, 
que deseosos de contribuir 
al auxilio de los necesitados, 
se han puesto a la disposición 
de las autoridades.

Como el desastre ocurrió 
en octubre, hace de este mes 
un signo trágico, por los 
crueles antecedentes que 
existen en el pasado y que 
determinan una impresio-
nante coincidencia.

En un libro de memorias del señor don Mariano de la Madrid, abuelo del 
licenciado don Enrique O. de la Madrid, gobernador del estado de 1902 a 1910, 
libro que conservan los descendientes de don Antonio Ochoa, se consigna la 
crónica de un espantoso huracán desencadenado en octubre de 1808, dos 
años antes de que se proclamara la Independencia de México. Según el relato, 
don Mariano se encontraba en las salinas de Cuyutlán al ocurrir el siniestro, 
y al referirse a su violencia dice que la lluvia caía con tal fuerza, que las gotas 
eran como “huevos de paloma”. Los ríos se desbordaron provocando fuertes 
inundaciones y arrasando las tierras labrantías y el viento adquirió velocidades 

tan excesivas, que arrancó de cuajo innumerables árboles y destruyó gran 
número de habitaciones.

Casi 100 años después, también en octubre de 1906, otro ciclón azotó el 
estado, sembrando a su paso muerte y desolación. En Manzanillo se lamentó 
la pérdida de numerosas embarcaciones de diversa categoría; se destruye-
ron todas las siembras hechas a inmediaciones del litoral; el mar invadió la 
entonces ranchería de Cuyutlán, inundando los esteros; y en esta capital el 
viento quebrantó la estabilidad de la torre izquierda del templo de La Mer-

ced, en tanto que el río 
de Colima se salía de 
la madre –llegando sus 
aguas hasta la esquina 
noreste de la plaza prin-
cipal– y el río “Chiquito” 
–que por aquella época 
recogía las aguas negras 
de la ciudad y corría a 
lo largo de lo que ahora 
son las calles 27 de Sep-
tiembre y Ocampo, hasta 
desembocar al final de 
“La Florida”– rompía el 
embovedado construido 
sobre el cauce y se pre-
cipitaba, incontenible e 
impetuoso, por entre las 
casas y calles adyacentes.

En esa ocasión, el 
río Armería registró la 
creciente quizás más ex-
traordinaria, pues sus 
aguas rebasaron la vía 
del ferrocarril tendida 
sobre el puente que aún 
subsiste. Como dato cu-

rioso resulta oportuno citar 
el hecho de que al normali-
zarse la situación, la empresa 
de los ferrocarriles resolvió 
aumentar metro y medio la 
altura de las pilastras que 
sostienen la estructura de 
hierro, pudiendo advertirse 
claramente a la fecha esa 
edición, que presenta una 
diferencia en color y estilo, 

con los de la construcción original.
También en octubre de 1882, se presentaron en Manzanillo los dos pri-

meros casos de fiebre amarilla, inmediatamente seguidos de otros en Colima, 
habiendo sido estos últimos en los señores Victoriano Silva y doctor Crescencio 
Orozco, propagándose a continuación la epidemia que diezmó a la ciudad.

La evocación de estas cuatro desgracias, registradas en los últimos 150 
años, precisamente en octubre, hacen de dicho mes un motivo de temerosa 
superstición.
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Isabel Allende es la primera escritora latinoameri-
cana que ha escrito sobre el legendario personaje 
del Zorro (mi alter ego). A partir de la publicación 
de Johnston McCulley, The Curse of Capistrano, 

en 1919, este héroe californiano comenzó su espec-
tacular carrera en libros, filmes, cómics y series de 
televisión. En su novela titulada El zorro: comienza 
la leyenda, publicada en el año 2005, Allende trata de 
responder a varias preguntas que dejó sin respuesta 
McCulley: ¿Por qué el Zorro está obsesionado con el 
tema de la injusticia? Después de todo es un hidalgo 
que procede de una familia acaudalada. Sabemos que 
su padre, don Alejandro de la Vega, es un español de 
linaje, pero ¿qué sabemos de su madre? ¿Quién lo 
adiestró en el arte de la esgrima? ¿Por qué lo llaman 
el Zorro? ¿Por qué cabalga de noche? ¿Por qué usa esa 
máscara?... en fin, Allende se da la tarea de responder 
a esas preguntas para dar una idea cabal de cómo el 
joven Diego de la Vega se transformó en el Zorro.  

La novela fue comisionada por John Gertz, dueño 
de los derechos del Zorro y fundador de Zorro Pro-
ductions en 1977. Al principio, Isabel Allende estaba 
un poco reacia para aceptar la propuesta de escribir 
esta novela, diciendo que ella era una escritora ‘seria’. 
Pero se le aseguró que tendría libertad absoluta para 
su trabajo siempre y cuando fuera fiel al espíritu del 
personaje. Así surge la idea de llenar los vacíos en la 
biografía del Zorro (lo no dicho por McCulley) des-
de el nacimiento del héroe hasta su aparición en la 
Alta California como el enmascarado que lucha por 
la justicia cabalgando en su caballo Tornado. Así, la 
novela cuenta una historia que va desde 1790 a 1840 
y tiene como escenarios principales la Alta California 
y Barcelona (España).  

La novela de Isabel Allende proyecta al Zorro no 
como un héroe que surge espontáneamente como lo 
hizo el progenitor de la saga, Johnston McCulley: serán 
las circunstancias, influencias y educación las que lo 
llevarían a convertirse en un luchador que defiende 
a los oprimidos.  Esencialmente, Allende le confiere 
al Zorro un estatus ‘mestizo’ no sólo en términos 
étnicos, sino en su cosmovisión de mundo. Su padre 
es el capitán español Alejandro de la Vega y su madre 
es Toypurnia, hija de Lechuza Blanca, una chamán y 
curandera de una tribu de indios gabrieleños.  

De la familia de su madre, el joven Diego aprenderá 
valores espirituales, el conocimiento de la naturaleza, 
la lengua indígena, la solidaridad para con los sujetos 
dominados en la situación colonial. Lechuza Blanca, la 
abuela chamán de Diego, guiará los pasos de su nieto 
en su primera etapa de formación. Seremos testigos de 
su primera iniciación en un ritual de purificación con 
el propósito de que el joven Diego haga contacto con el 
Gran Espíritu para que éste a su vez le revele una visión 
y destino cifrados en la Okahué. En esta iniciación 
encuentra al que será su animal totémico: un zorro.  

Un personaje que adquiere gran relevancia en la 
novela es Bernardo, un nativo californiano que es her-

mano de leche de Diego, ya que fueron amamantados 
por la madre de Bernardo. Este personaje silencioso 
que acompaña al Zorro en sus aventuras, más allá de 
ser una mera comparsa, es un aliado esencial. En la 
novela, Allende imagina que su mudez fue producto 
del trauma de presenciar la violación y asesinato de su 
madre cuando era niño. 

Diego de la Vega recibe de la familia de su padre 
una educación formal, lecturas, equitación y tertulias. 
En Barcelona aprenderá el arte de la esgrima al lado 
de Manuel Escalante y empezará sus primeros actos 
de resistencia con el grupo La Justicia durante la era 
de la invasión napoleónica a España (1808-1813). A 
este viaje lo acompañará su inseparable amigo, Ber-
nardo.  En esta suerte de ‘educación sentimental’ en la 
España napoleónica, el Zorro adquirirá una formación 
humanística y será expuesto a los ideales revoluciona-
rios y al código del honor.  Diego tendrá una segunda 
iniciación como miembro de la sociedad secreta La 
Justicia, en donde tendrá que demostrar su fortaleza 
física y su dominio de la espada, así como controlar su 
temperamento para dar una pelea eficaz y serena. A fin 
de cuentas, según Isabel Allende, el conocimiento indí-
gena que encerraba el primer ritual, el de la búsqueda 
de la Okahué en California, no es tan diferente al del 
segundo ritual en Barcelona, ya que la búsqueda de la 
justicia, honor, respeto, dignidad y coraje es cardinal 
en ambas iniciaciones.

En su novela, Isabel Allende dejará una constancia 
de la resistencia indígena a la dominación colonial 
española. Debemos recordar que el territorio de la 
Alta California estaba habitado por amerindios como 
los Miwok, los Chumash, los Cahuilla, por mencionar 
algunos. Se estima que había 150 mil indígenas en 
California antes de la llegada de los españoles. Miles 
de ellos murieron durante los periodos español y 
mexicano, pero sobre todo el impacto de la Fiebre del 
Oro que va hasta 1855 aproximadamente fue lo que 
más contribuyó para su declive. Allende se inspira 
para el personaje de la madre del Zorro, Toypurnia 
(Hija de Lobo), en una guerrera indígena que lideró 
a varias tribus en su pelea contra soldados españoles. 
La novelista cambiará ligeramente el nombre de esta 
figura histórica llamada Toypurina que vivió de 1760 a 
1799.  Toypurina fue convertida al cristianismo y casa-
da con un soldado español. En la ficción, Allende hace 
que Toypurnia abandone el rancho de don Alejandro 
de la Vega, el hidalgo español con quien se casó, para 
seguir luchando por los suyos.  

En resumidas cuentas, escribir esta novela le dio 
a Isabel Allende la oportunidad de reconfigurar el 
prototipo o modelo original instaurado por Johnston 
McCulley en 1919, quien le otorgaba al Zorro solamente 
una etnicidad y subjetividad españolas; y hacer llegar 
esta reconfiguración de un Zorro mestizo a un alto nú-
mero de lectores de América Latina y Estados Unidos. 
Es una novela de obligada lectura para los que somos 
fans del Zorro.  

A las nueve en punto

El Zorro de Isabel Allende 
Salvador VelaZco
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Un lugar limpio y bien iluminado
Brandon Enciso Alcaraz

“ La vida, no vale nada”, reza la popular 
canción, y estoy seguro que nuestro amigo 
Ernest Hemingway la hubiera coreado, o al 
menos, los personajes del cuento de hoy, 

Un lugar limpio y bien iluminado, donde, una vez 
más, usando la técnica del iceberg, vemos a dos 
camareros discutir por un viejo cliente ebrio que 
intentó suicidarse en días pasados y el cómo su 
borrachera a altas horas de la madrugada fastidia 
a uno y es, en un inicio, indiferente al otro.

El viejo del que hablan es un hombre sordo 
que se alcoholiza de forma cotidiana, sin impor-
tarle los demás, llegando incluso a no pagar al 
irse, evadién-
dose, un per-
sonaje que me 
hace recordar 
lo  tr iste  que 
s i e m p r e  m e 
han parecido 
aquel los  que 
se embriagan a 
menudo, y me 
hace, a veces, 
q u e r e r  p r e -
guntarles qué 
es aquello que 
tanto los per-
sigue.

A l  i n i c i o 
del relato este 
hombre se en-
cuentra solo, y 
la descripción 
del escenario 
nos lo remar-
ca; ya no que-
da nadie, está 
a la sombra, la 
noche se alza, 
la  ca l le  es tá 
vacía salvo por 
unos amantes 
ocasionales y 
la amenaza de 
las fuerzas del 
orden, pero el 
viejo está ahí, 
solo. 

Aparecen entonces los dos camareros, uno 
joven y con esposa, el otro mayor y al parecer, sin 
nadie que lo espere en casa; ellos hablan sobre 
aquel solitario, y el joven se muestra impaciente 
porque se vaya, el otro lo escucha, y en sus diá-
logos debaten sobre lo que pudo orillar al viejo 
a intentar acabar con sus días; surge entonces la 
palabra “nada”, y su importancia queda para el 
resto del texto.

Los camareros, al hablar del porqué el an-
ciano intentaría matarse, coinciden primero 
en que éste tiene mucho dinero, y por tanto, no 

debería tener razones para querer acabar con sus 
días, pero luego, uno de ellos señala que “estaba 
desesperado por nada” y de esto se pueden sacar 
de inicio dos respuestas; la primera, que conside-
raban que sus razones para quitarse la vida eran 
inválidas; la segunda, que era justo la nada lo que 
lo impulsó a querer quitarse la vida, que esa idea 
de tenerlo todo y no tener nada, fue la que lo llevó 
a la desesperación final, de la cual fue salvado por 
la oportuna intervención de una sobrina.

Más adelante, y luego de “correr” al anciano, 
el camarero de más edad reflexiona sobre la 
nada y tiene un monologo donde cambia varias 

pa labras  de l 
Padre nuestro 
por nada, di-
ciendo: “Nada 
n u e s t r a  q u e 
estás en nada, 
n a d a  s e a  t u 
nombre, nada 
tu reino, nada 
tu voluntad así 
en nada como 
en nada. Danos 
este nada nues-
tro pan de cada 
nada y  nada 
nuestros nada 
como también 
nosotros nada 
a  n u e s t r o s 
nada, y no nos 
nada en la nada 
más, líbranos 
de nada; pues 
nada”. Impor-
tante señalar 
que este extrac-
to específico es 
escrito con la 
palabra Nada 
en español en 
su versión ori-
ginal, buscan-
do, quizá, darle 
más fuerza aún 
al concepto de 
esta idea.

Al final, solo ya también, el camarero mayor 
se solidariza con el anciano suicida, comprende 
la nada nuestra, sufre con y por él, y destaca la 
propiedad del café donde labora, el cual dice, es 
un lugar limpio y bien iluminado, un espacio de 
paz donde se puede uno refugiar un momento 
de la nada que nos persigue en cada uno de los 
días de nuestra existencia, pero entendiendo que 
al final, no se escapa de ella, y, ya quizá como 
idea personal, lo mejor es enfrentarla, porque 
no importa cuánto huyamos, la nada a todos 
nos alcanza.

Hogar 
Ana Gómez Elena

Escucho que tocan la puerta.

Pero en esta casa no toca nadie

ni viene nadie.

Es casa de nadie.

Casa de mi vacua alma, soledad perpetua

rancio palpitar de las maderas por el aire 

gélido de la ausencia.

Humanidad nómada de alfeizares, 

rústico fluir de un aire que nadie respira, 

que nadie goza, que nadie extraña.

La silueta de la luna ameniza las cortinas 

y me respira en la nuca,

blanca

cuando le doy la espalda a la ventana.

En esta casa donde los azulejos lloran

le canto suave a las paredes que me arropan.

Pues en este hueco al que llamo hogar,

nunca viene nadie,

ni toca nadie, 

ni escucho que tocan;

es solamente el vano golpear de mis huesos

contra los muros de tierra subterránea.
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Libros y otras cosas

Hacia 2021
-Los 90 años de la revista Barandal (1931) 

-El centenario de la muerte de López Velarde (1921) 
-Los 120 años del nacimiento de Gorostiza (1901)

David Huerta

En 1921 murió en su departamento de la avenida 
Jalisco, hoy avenida Álvaro Obregón, Ramón 
López Velarde. Veinte años antes, en 1901, en 
Villahermosa, nació José Gorostiza, que tanto 

aprendió de López Velarde. Ambos se conocieron en la 
Ciudad de México: el tabasqueño y el zacatecano que 
dibujaron con sus palabras las perspectivas más pro-
fundas y renovaron el lenguaje de la poesía en nuestro 
país. En 1931 apareció el primer número de una revista 
hecha por un grupo de estudiantes preparatorianos de 
San Ildefonso: Barandal, llamada así porque junto a los 
barandales del viejo edificio levantado por los jesuitas 
se desarrollaban las conversaciones más amenas, los 
diálogos más ricos y estimulantes de esos jóvenes.

Las que he evocado son tres fechas significativas para 
la cultura literaria de México. Aquí las pongo en orden 
inverso: los 90 años de la revista Barandal (1931), el 
centenario de la muerte de López Velarde (1921), los 120 
años del nacimiento de Gorostiza (1901).

López Velarde, católico ferviente, gozó de la hospi-
talidad de una institución secularizada por el gobierno 
liberal en el siglo XIX: el colegio de San Ildefonso, con-
vertido por Gabino Barreda en la Escuela Nacional Pre-
paratoria. Luego, José Gorostiza fue parte central de la 
generación llamada de los Contemporáneos, que recogió 
y relanzó los brillos y claroscuros lopezvelardeanos y los 
aprovechó con enorme brío. Los editores de Barandal 
entendieron, a su vez, la lección modernizadora de los 

Contemporáneos y contribuyeron a su manera y con su 
estilo propio a ponernos al día. El núcleo de ese grupo 
fueron cuatro estudiantes: Rafael López Malo, Salvador 
Toscano, Arnulfo Martínez Lavalle y un joven de 17 años 
de edad: Octavio Paz Lozano, que al cabo de los lustros 
dejaría de usar su segundo apellido.

En 2021 tendremos la oportunidad de recordar, de 
evocar, esos hechos: el nacimiento de un poeta inmenso 
(Gorostiza), la muerte del primer poeta mexicano ple-
namente moderno (López Velarde), la edición de una 
revista estudiantil de señalada significación (Barandal), 
publicada por un puñado de muchachos entusiastas e 
inteligentes.

No sabemos qué forma tendrán esas conmemora-
ciones. 2021 es todavía un enigma en todo lo que tiene 
que ver con reuniones públicas. Pero esos aniversarios 
tendrán sus lugares de evocaciones, así sea con festejos 
y ceremonias virtuales. Esos lugares son el Colegio de 
San Ildefonso y la Casa del Poeta que lleva el nombre del 
“joven abuelo”, como le decían a Ramón López Velarde 
los editores de Barandal.

El gran museo en que se ha convertido San Ildefonso, 
cerrado en estos días, es uno de los sitios más hermosos 
de la Ciudad de México. La Casa del Poeta merece una 
mención especial. Ahí murió Ramón López Velarde. Du-
rante casi 30 años ha sido el “bienaventurado albergue” 
de poetas, escritores, lectores, editores. Tiene una noble-
za singular, innegable. Es un orgullo para nuestra ciudad.

Fila y derrota
Norma Navarrete

1, 2, 3…
¡Qué insólita la pista de un cable de alta tensión
Donde las gotas se agrupan para caer.

En una noche lluviosa, cuyo amanecer se sospecha.
El pulso de la lluvia,
Es el margen de las voces de la gente que pasa.

Van de camino a su trabajo.
Su trabajo es vivir.

¡Qué tristes son las gotas que caen, nunca regresan!
Son como lágrimas de niños:
Que caen a chorros.
Son el berrinche del cielo
Oscuro, gris y anaranjado.

Los autos se siguen igual que las gotas
Pero no caen solo avanzan.
Calientan su motor en busca de su destino.

Los árboles han dejado caer sus brazos
Que son las ramas, pesados de agua.
El viento pronto los aligerará de tantas gotas
Y volverán a subir sus brazos al cielo.

Mañana al medio día.
Estaré buscando un nuevo trabajo:
Y las gotas habrán roto sus filas
Desaparecerán.
En ese momento, 
La lluvia, habrá limpiado mi cara
De otros trabajos antiguos.

Igual que las gotas
Me formé para caer en 1, 2, y muchas veces…
Pero la resiliencia me dejó ser persona y mujer.
Mujer que observa la lluvia ligera,
Como pestaña de niña,
Larga y esbelta.
Solitaria.

A las 6.7 am la lluvia no tiene defensas
Se coloca para decirnos adiós
Bajo la luz de un farol urbano.

La luna está descansando,
Nosotros también. 



* Empresario, historiador y narrador. †
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INVIERNO 1938. Por los contactos que mi padre tenía por el cré-
dito pendiente de la operación del edificio del Portal Medellín 
con la Nacional Financiera, un día recibió una solicitud en 
donde le pedían que buscara o lo pusiera en contacto con 

una persona que pudiera interesarse en mil 800 hectáreas, lo-
calizadas en las “Mercedes” y las “Guasimas”, allá por el rumbo 
de Pascuales; pretendían mil 800 pesos por las propiedades y que 
podrían conceder plazos anuales para su pago.

Mi padre me mostró la carta, yo entonces de 27 años, de 
buen ver, buena posición, con muchos amigos, con un currí-
culum impresionante en excursiones, viajes, fiestas, damitas 
de muslos retozones y todo lo demás. Lo primero que le 
pregunté: ¿Y qué es una hectárea? Pues son 10 mil metros 
en cuadro, es decir, más o menos lo de una manzana de ca-
sas. ¿Y esa cantidad tan grande en metros por un solo peso? 
Además ofrecen dos plazos para 
pagarlas. Sin pensarlo mucho, 
pero posiblemente impresionado 
del valor de 10 mil metros por un 
peso, le dije a mi papá que yo me 
interesaba. Tú, me dijo incrédulo. 
Sí, papá, yo me voy a fraccionarlo 
y a hacer mi primer negocio.

Y así fue como mi papá es-
cribió diciendo que tenía una 
persona interesada y que le in-
formaran cuáles serían los plazos 
mayores para ver si el interesado 
se decidía. En aquellos tiempos yo 
ganaba 25 pesos mensuales detrás 
del mostrador. Dos semanas des-
pués se recibió la contestación, 
confirmando el ofrecimiento y 
concediendo 5 plazos anuales de 
360 pesos cada uno sin interés. Mi 
papá me indicó que ahora yo como 
interesado contestara aceptando 
la operación.

En esos años, el agrarismo estaba en pleno desarrollo, 
por lo que nadie quería comprar nuevas tierras y esa era 
una de las principales razones para que la institución 
referida tratara de deshacerse de esa propiedad rústica, 
tan lejana de cualquier centro de población importante… 
Así como abandoné la dulce vida que llevaba en la ciudad, 
impuesto a las comodidades, a la buena mesa y al trato 
de los buenos amigos, me apreté las narices y me fui a 
Tecomán.

Mi primer negocio fue maderear primaveras del pre-
dio. Un señor, José R. Smith, de Guadalajara, sacó guías 
y a bordo de góndolas se embarcó la madera. Posterior-
mente, el Ing. Vázquez Martínez con el jovencito Rubén 
Rosas García, con el estadal, Marcos Gutiérrez de mayordomo, además de los 
brecheros, ayudamos a levantar el plano y hacer un fraccionamiento. Ofrecí lotes 
de 50 y 100 hectáreas a razón de 5 y 10 pesos por hectárea. Entre otros, cambié 
uno por cal y góndolas de piedra que me servían para los cimientos de mi hotel en 
Cuyutlán a mi buen amigo Eugenio Alexander, y otras cincuenta has. las vendí en 

abonos semanales a Marcos el mayordomo.
Allá en el Tecomán de 1939, donde la luz se encendía cuando oscu-

recía y se apagaba alrededor de las 10, las calles eran arenosas y 
solamente había “corridas” de camiones a Colima que transitaban 
por una brecha de tierra, conducidos por los expertos maneja-
dores, Antonio García Brizuela, alías El Chan. Los alacranes 

eran mortales, los zancudos cantadores y bravos; de la estación 
de los FFCC al pueblo, al paso de los trenes por la mañana y 

por la tarde circulaban el pasajero de Benjamín Novela y el 
carguero del popular “Pulgo”. El calor hacía que las personas 
durmieran a la luz de las estrellas y era un verdadero jolgorio 

el amanecer, con los alegres cantos de cientos de gallos y el 
cacaraquear de sus compañeras. Allá en ese Tecomán viví un 

tiempo atendiendo el negocio del fraccionamiento, hospedado en la 
casa de asistencia de doña Esther, esposa del buen amigo don Alfonso 

Herrera.
En ese caluroso, pero simpá-

tico lugar, recibí los amistosos 
consejos del patriarca don Pedro 
Gutiérrez, saboree el buen pan 
de María Gaytán, mojado en su 
espumoso chocolate molido en el 
metate; cultivé la amistad de don 
Teodoro Gaytán, tenía su tienda 
a un lado de la botica de don Al-
fonso; fui amigo de don Michel Al-
caraz Marciano Cabrera, Antonio 
Alcaraz, de su sobrino Nacho, de 
don Chano Urzúa, y por supues-
to del señor cura Arreguín y del 
popular Carlos Padilla. Tampoco 
olvido a Tiburcio Sevilla, Rafael 
Venegas,  Jesús Gómez Silva, 
quien posteriormente me ayudó 
a construir el hotel en Tecomán; 
tuve buenas relaciones con Linei-
son Escobedo, jefe de estación; 

con Ramón Gutiérrez, Vicente Salazar y Adán Orozco, desde 
luego que también recuerdo a Chencho Palomino, Magdaleno 
Robles, Pancho Dueñas, Vicente Gil, Alfonso Vizcaíno, Ma-
nuel Muñoz Salazar, que fue presidente municipal; Antonio 
Gallegos y Antonio Zanic, con quienes tuve fuertes y sinceros 
lazos de amistad. Debido a que mi memoria me falla, se me 
habrán escapado algunos nombres, ahora me acuerdo de Jorge 
Michel, de don Antonio Montes, de José Soltero y de Carlos 
García, pero desde luego y de seguro se me pasaron algunos, 
pero de todos por igual siempre recibí buenos consejos, ayudas 
y muchas muestras de amistad.

Todo esto pasó por los años 30 y 40, posteriormente con 
el auge que empezó con mi fraccionamiento arribaron muchas 
personas, jóvenes y viejos, pero todos ellos con deseo de tra-

bajar y fincar su porvenir, muchos triunfaron y otros, como su servidor, dejamos 
en aquel hermoso, caluroso y verde valle nuestras ilusiones y esperanzas, yo que 
llegué a tener muchas, pero muchas hectáreas.

Ilusiones y realidades

* Empresario, historiador y narrador. †


