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ra en julio de 2016 cuando llegué de no-

che a Viena, una ciudad que goza de gran

reputacion en el mundo por su cultura, el

vals, la 6peray el teatro. Me hospedé en un
pequeno hotel en el casco antiguo, muy cerca de una
imponente construccion gotica que es un emblema
de la ciudad, la catedral de San Esteban. Aunque era
ya un poco tarde, decidi salir a caminar por las calles
del centro histérico a media luz y practicamente so-
litarias. Entonces, se me vino a la mente el recuerdo
de una de mis peliculas favoritas de cine negro, EI
tercer hombre, dirigida por Carol Reed, con guion
de Graham Greene. Imaginé, de pronto, que veia co-
rrer por esos callejones a Harry Lime (el gran Orson
Welles) huyendo de la policia. Era inevitable: Viena
esta asociada a esta pelicula clasica britanica de 1949
—ganadora en el festival de Cannes— que ofrece una
mirada a la ciudad poco después de la Segunda Gue-
rra Mundial. Si Viena es la ciudad de Gustav Klimt o
de Sigmund Freud es, asimismo, la ciudad de Harry
Lime, contrabandista de penicilina.

Eltercer hombreretrata una ciudad cubierta de es-
combros por el bombardeo de los Aliados, dividida en
cuatro sectores (soviético, norteamericano, britanicoy
francés), ala que llega Holly Martins (Joseph Cotten),
un escritor estadounidense de novelas del oeste pulp,
para buscar a su amigo Harry Lime, sin saber que
este se dedicaba a vender penicilina adulterada en el
mercado negro. Aun mas: Martins, intrigado por la
stbita y misteriosa muerte de Lime el mismo dia de
sullegada, va a penetrar en el lado oscuro de la ciudad
para indagar los pormenores de la desaparicién de su
amigo. De esta manera, me parecia seguir los pasos
de Martins en esa Viena de la postguerra, de calles
con adoquines mojados y edificios en ruinas, de cafés
romanticos y bares de mala muerte.

Caminando por una plaza poco iluminada revivi
una de las secuencias iconicas del filme. La noche
en que Martins descubre que su gran amigo habia
fingido su muerte para escapar de la persecuciéon de
la policia. Al salir del apartamento de Anna Schmidt
(personaje interpretado por la italiana Alida Valli),
la novia del traficante, Martins cree ver la silueta de
un hombre en uno de los porticos de un edificio. La
oscuridad impide que se vea su rostro. En la banda
sonora empezamos a escuchar la citara de Anton
Karas mientras Martins se acerca. Y, subitamente,
una ventana que se abre arroja luz sobre el rostro de
Harry Lime. La musica de citara se intensifica mien-
trasla cAmara se aproxima a esa cara que muestra una
inescrutable sonrisa magistralmente ejecutada por
Orson Welles. En un rapido contraplano veremos a
un Martins estupefacto que no da crédito a sus ojos al
ver al amigo que hacia pocos dias habia sido enterrado
en el cementerio. Harry Lime no esta muerto. La luz
se apaga y el personaje se da a la fuga. Esta primera
aparicion de Welles ya muy avanzada la historia esta
considerada como una de las mejores presentaciones

A las nueve en punto

El tercer hombre

Salvador Velazco

Huyendo por las cloacas.

de un personaje en la historia del cine.

Mas adelante, el ajuste de cuentas entre los
dos amigos vendra a darse en uno de los sitios més
emblematicos de Viena, El Prater, un parque de
atracciones que cuenta con una rueda de la fortuna
(“noria gigante”) cuyas cabinas se elevan hasta una
altura de 64 metros. Desde esa elevacion se puede
disfrutar de una vista panoramica de la ciudad y sus
alrededores. Es justo aqui donde Harry Lime intenta
convencer a Holly Martins para que se una al negocio
de robar penicilina a los hospitales militares para
introducirla en el mercado negro a grandes precios.
Sin embargo, para aumentar las ganancias, Lime
adultera el producto y ello ocasiona la muerte de
personas inocentes, muchas de ellas nifos. Frente
al cinismo y amoralidad de Lime, Martins no puede
sino repudiar el ofrecimiento.

La secuencia mas famosa de la pelicula tal vez sea
la de la persecucion final de Harry Lime, rodada en
la Viena subterranea, en la amplia red de alcantari-
llado de la ciudad. Es por estas cloacas por las que
trata de escapar una vez mas de la policia. Durante
varios minutos el contrabandista es perseguido por
los laberinticos drenajes, haciéndose uso de una
rica conjugacion de sonido (pasos que resuenan, el
murmullo de las aguas, la respiracion agitada de los
personajes) y fotografia (efectos de luces y sombras
que generan una atmosfera amenazadora). Estas
alcantarillas se transforman en una metafora de la
Viena corrupta de la postguerra. Me divirti6 saber
que Orson Welles no aguant6 mucho tiempo los
malos olores de millones de aguas residuales que
circulan por las cloacas y exigi6 que un doble filmara
la mayor parte de las escenas.

La mia fue una visita muy breve a la otrora capital
del imperio de los Habsburgo y me dediqué a visitar
los sitios turisticos de mayor interés. Primero, el
palacio de Schonbrunn, el cual esta situado en una
colina desde donde se puede apreciar toda Viena y
en donde, por cierto, tuvo lugar en 1790 el legendario
duelo pianistico entre Mozart y el italiano Antonio
Salieri. Estando en Viena, ademaés, es obligada una
visita a los palacios de Belvedere, en cuyo museo se
encuentra una de las pinturas més famosas del mun-
do, “El beso” de Klimt realizado en 1907-1908. De
este mismo pintor austriaco, quien es todo un icono
dela ciudad, pude apreciar en el Burgtheater (Teatro
Nacional) un excelente conjunto de pinturas con
temas teatrales que el artista plasmo en los paneles
de la escalera principal y en los techos. Del mismo
modo, todo turista que se respete no puede dejar
de ir al Café Central a deleitarse con una tradicional
“Schnitzel” (chuleta de ternera) y una rebanada del
célebre “Sacher” (pastel de chocolate vienés). Por otra
parte, no pude ver el penacho de Moctezuma porque
el museo estaba cerrado por remodelacion.

Sin embargo, al estar en Viena, no pude dejar de
pensar en El tercer hombre.
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Hasta los timpanos

Obsolescencia musical

Eréndira Cortés

e un tiempo para aca me he preguntado

¢tendremos edad para la masica? La in-

dustria suele destinar sus producciones a

cierto tipo de publico, por otra parte, creo
que los gustos de cada oyente se van transformando
alo largo de su vida.

En los primeros afos absorbemos todo tipo de
ritmos, a veces nos encajonan con canciones mo-
noétonas —tuvimos suerte los de la generacion de
Cri Cri—, actualmente hay mucho més, la cuestion
es encontrarlo. Vamos creando nuestra biblioteca
musical con lo que se toca en casa, en la calle, con
las amistades.

Entrar ala escuela es acceder a nuevo contenido,
lo que escucha el grupo de amigas o amigos, lo que
ponen en las clases. A esa edad algunos comenzamos
a perfilar nuestro gusto, a veces por moda, otras por
conviccion. Son los primeros momentos del fana-
tismo, como modelo a seguir o por amor platénico.
Quiz4 el punto decisivo en que uno se deja llevar por
el rebano o decide hacer una diferencia, o ambas.

Juventud es sinébnimo de mis reglas, mis gustos,
mi musica. Significa encontrar en esas bocinas o
audifonos un espejo, un igual, un gurd, supuestas
verdades, posibles respuestas. Significa también
un escondite o un escape, un modo de afrontar
realidades. Significa la posibilidad de abstraernos
de cualquier lugar, de sofiar, de afianzar amistades,
de cortejar a el o la que me gusta. Son los anos en

que las canciones se impregnan en la memoria con
la misma intensidad que la de nuestro andar.

Luego algo sucede, empieza uno a creer que la
juventud tiene fin, nos enfrentamos al mundo adul-
to, ponemos la atencién en los miles de pendientes
y problemas, en querer alcanzar ciertas metas. Nos
acompafan las piezas clasicas que han formado par-
te de nuestra coleccion, pero también esa sensacion
de estancamiento, de que lo nuevo ya no es como
antes. Sin darnos cuenta la novedad se va volviendo
simple recuerdo y un dia ya no sabe uno qué escu-
char. Tal vez el oido se acostumbra, la memoria se
satura y procura no dejar espacio para mas.

Seré que inevitablemente vamos a convertirnos
algtn dia en nuestros padres o abuelos, serd que
escucharemos lo mismo de siempre o seguiremos
buscando, é¢encontraremos la manera de abrir
nuestra mente a la musica de ese lejano o cercano
presente? No llego todavia a ese nivel, sin embargo,
mis musicos preferidos van envejeciendo, otros ya
murieron y los algoritmos en ocasiones limitan las
posibilidades.

Desearia tener un mapa donde pudiera escuchar
melodias de cada lugar del mundo con s6lo un click.
Mientras eso llega a existir seguiré confiando en las
recomendaciones de persona a persona. Por eso, si
es tan amable, plasme aqui su nuevo grupo favorito,
su canciéon del momento, lo que sea con tal de no
perderme en las edades de la mdsica.

Tecnocultura

Jugando con Arts & Culture

Herles Velasco

na de las pocas pla-

taformas culturales

que ha sobrevivido

a lo largo del tiem-
po (que en los mundos digitales
tampoco se puede hablar de
“décadas”) y que ademas ha
evolucionado para bien, en
cuanto a la oferta que ha venido
ofreciendo, es sin duda Arts &
Culture, que siempre que ha-
blamos de ella en este espacio
es siempre por esas novedades
que van incluyendo y que sue-
len ser llamativas. Recordemos
que esta aplicacion y pagina
web fue lanzada apenas en 2011
con el auspicio del Google Cul-
tural Institute; originalmente
la aplicacién ofrecia apenas
poco més de mil obras plas-
ticas, en altisima resolucién
(7 mil pixeles), provenientes
de 17 museos repartidos en
América, Europa y Asia; hoy
ese proyecto original ha crecido
hasta abarcarla obra de més de
mil museos de todos los conti-
nentes con visitas virtuales por
salas y pasillos conservando la
posibilidad de acercar al espec-
tador las obras a una distancia
que la experiencia presencial
no podria igualar.

Hace unos dias en su pa-
gina oficial: https://about.
artsandculture.google.com/,
los desarrolladores anunciaron
una nueva actualizacién que
incluye una serie de juegos
que tienen toda la intencion de
hacer mas llevadero este eterno
encierro a causa de la pandemia
global, una serie de juegos que
van maés alld del mundo de la
plastica (tema principal de Arts
& Culture) y se mueve en terre-
nos més generales de la cultura.

“¢Qué vino primero?”. Es
un juego de trivia en el que se
presentan dos elementos o si-
tuaciones aleatorios en los que
simplemente hay que adivinar
cuél fue primero en la historia,
el tiempo juega en contra para
sumar puntos. Parte del obje-
tivo es despertar la curiosidad
del jugador, ya que le permite

profundizar en la obra en cues-
tion a través de un clic.

“Crucigrama Cultural” tie-
ne esa capacidad, que suelen
tener los crucigramas, de hacer
preguntas sobre temas a veces
muy complejos y a veces muy
simples, con la ventaja de que
el formato digital permite que
la app nos revele alguna pista.
Como en el caso anterior, tiene
la intencién de que el jugador
descubra mas sobre los temas
en cuestion sin salir de la apli-
cacion.

“Fiesta de rompecabezas”
abre la oportunidad de jugar
con la obra plastica de, por
ejemplo, Warhol o Vermeer,
con el plus de que se puede
jugar de manera colaborativay
con niveles de dificultad (lo que
implica aumentar el nimero de
piezas); hay mas de 500 obras
para jugar con ellas.

“Rompecabezas visual” le
da al clasico rompecabezas una
vuelta de tuerca ya que, como
sunombre lo indica, se trata de
relacionar imagenes que tienen
que ver con un tema en parti-
cular, por supuesto los temas se
cruzan en algunos momentos;
de nuevo, con un clic, el jugador
descubrira mas datos sobre las
imagenes.

“Libro de arte para colo-
rear” ofrece al usuario la posibi-
lidad de cambiar radicalmente
esos Girasoles de Van Gogh,
pero también algunos puntos
de referencia importantes a
través de Street View.

Arts & Culture es el refe-
rente de lo que deberia ser una
aplicaciéon dedicada a estos
temas, cuesta no compararla
con las de otras instituciones
publicas o privadas que no le
han dado al clavo en cuanto a
ser un atractivo para la gente;
una aplicacién sin acartona-
mientos, llena de informacién
interesante, lidica y con una
calidad visual importante.

herles@escueladeescritoresde-
mexico.com
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mediados de la acera que da al norte de la calle Guerrero y en el tramo limitado
por las calles Alvaro Obregoén y Filomeno Medina, vivié durante muchos afios

un zapatero remendén llamado Pedro y
mejor conocido por el apodo de El Santo.

Ocupaba una modesta casa de don Victoriano
Llerenas, que era duefio de numerosos inmuebles
ubicados en esa calle, y sus clientes y vecinos tenian la
mejor de las opiniones respecto a la laboriosidad infa-
tigable y devocion religiosa del humilde artesano, que
pasaba todaslas horas del dia y hasta delanoche en su
silla de asiento, formada con tiras de cuero, dedicado a
poner “medias suelas”, cambiar punteras, poner ojillo
0 coser a mano, y luego clavetear las suelas “corridas”.

Su vivienda era insuficiente para la numerosa
y cada vez mas creciente familia que, para su mala
suerte, formabanla s6lo mujeres, incapaces de llevar
mayores arbitrios al pobre hogar, lo que obligaba al
zapatero a trabajar sin descanso para sostener a su
abundante prole.

Componiase la casa de dos pequenos cuartos, uno
con acceso a la calle y el otro interior, que desembocaba
en un reducido corredor, utilizado como cocina, come-
dor, dormitorio y hacinamiento de “tiliches”. No habia
pisos y la familia se movia sobre la tierra endurecida a
base de regadas y barridas.

Por todo mobiliario, El Santo y los suyos dispo-
nian de un cajon de petréleo, sostenido sobre cuatro
“zancos”, y en el cual se contenian las escasas herra-
mientas, se cortaba el cuero para los remiendos y se
guardaba la botella de la “tinta de fierro”, con la que
el zapatero embadurnaba las pieles, que despedian el
nauseabundo olor que es de imaginarse. Dos o tres
sillas, otros tantos camastros y una mesa de ocote,
completaban el menaje.

—¢éPor qué no usa otra pintura, don Pedro? -le
preguntaban con frecuencia los clientes.

—Porque no hay nada mejor que la tinta de fierro.
La piel se rompe o se acaba, pero nunca se destine.

iY no quedaba otro remedio que resignarse a se-
mejante pestilencia!

Con una puntualidad de cronémetro, El Santo asis-
tia ala misa de seis en el templo de La Sangre de Cristo,
donde los demas fieles podian verle hincado en el acto
religioso, con las facciones en éxtasis y los brazos en
cruz durante el Evangelio. Jamas lleg6 a faltar, siendo
el primero en penetrar a la iglesia y el dltimo en salir
deella, dirigiéndose inmediatamente a su morada para
iniciar las labores del dia.

Porlos afios de 1914 a 1916, don Pedro representaba
unos 40 otonos. Era de estatura mediana y delgado,
cargado de espaldas, calvicie prematura, nariz caida
sobre unos bigotes ralos y lacios, que mal encubrian su
boca de labios gruesos y sensuales, que constituian la
caracteristica mas destacada de su fisonomia.

Tenia el taller en la primera pieza de la casa, que invariablemente permanecia con la
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Don Pedro “El Santo”

Don Manuel Sanchez Silva

a bucna lama de que disfrutaba en

clbarrio como hombre piadoso.or
denadoy rabajador. empezo aresque
brajarsc al cacr ala cuentalos vecinos
de que los nacimicntos sc succedian
dentro de una cronologia renida con
los (¢rminos naturales de Lla natalidad.

(15 de febrero de 1959)

puerta entornada y los clientes que lo visitaban para encargarle o recoger algin trabajo
podian atisbar por la puerta de comunicacion con el otro cuarto, en el que movianse los

familiares, mujeres sucias de todas las edades, que iban
yvenian en el ajetreo natural de las faenas hogarefias.

Con extraordinaria frecuencia, aumentaba la fami-
lia con el advenimiento de un nuevo vastago de don
Pedro, que filos6ficamente se limitaba a comentar:

—Que se haga la voluntad del Sefior...

Y continuaba imperturbable remendando zapatos
viejos.

Sin embargo, la buena fama de que disfrutaba en
el barrio como hombre piadoso, ordenado y trabaja-
dor, empez6 a resquebrajarse al caer a la cuenta los
vecinos de que los nacimientos se sucedian dentro
de una cronologia refida con los términos naturales
de la natalidad. Se iniciaron las murmuraciones y,
entonces, hubo quienes pusieran en duda la hono-
rabilidad de las hijas mayores de El Santo y a éste le
imputaron estar solapando el libertinaje de aquellas
“perdidas”, que seguramente lo hacian participe de
los dineros malhabidos. Otras gentes, més tolerantes
0 mas ingenuas, siempre impresionadas por la biblica
aureola patriarcal que circundaba a don Pedro, salian
en su defensa:

—Es tan bueno el pobre hombre y tiene que traba-
jar tanto para mantener a su familia, que no dispone
de tiempo ni de coraje para reducir al orden a sus
hijas descarriadas, optando por encubrir sus desvios,
haciendo pasar por suyos los frutos de las faltas que
aquéllas cometen...

Sin embargo, un dia se suscité un drama domés-
tico, en virtud del cual qued6 aclarado que la verdad
era otra: El Santo que nunca salia de su casa como no
fuera para ir a la Iglesia a primera hora, el afanoso,
humilde y casto operario, era el més extraordinario
de los bigamos, pues distribuia sus zapateriles amores
entre dos mujeres... que vivian en la misma casa. Y
sucedi6 que por un detalle insignificante, amplificado
a través del amor propio, una diferencia de opinion,
una pregunta inoportuna o una respuesta imprudente,

se desencadend la violencia y las dos mujeres se liaron
primero a injurias y después a golpes. Tomaron pronto
partido las hijas de cada una y a los pocos minutos la
reyerta se generalizo, resultando insuficiente el area
de las habitaciones para campo de batalla, por lo que
saliéronse ala calle las contendientes para cambiar mo-
jicones, arafiazos, mordidas y tirones de pelo, mientras
ElSanto corria de unlado a otro, queriendo intitilmente
atemperar los &nimos y separar a las rijosas, siempre
en nombre de Dios y de todos los santos...

Se presento la policia, conduciendo a todos los acto-
res alainspeccion, y ese mismo dia don Victoriano ech6
de su casa a su inquilino, de quien después se supo que,
al salir de la carcel, se traslad6 a Tonila donde reanudé

sus actividades de zapatero y su vida de “santo”...

* Periodista, escritor y fundador de Diario de Colima.+
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Sindrome de Stendhal, o de
cuando la belleza nos sobrepasa

Angel Gaona

i proclividad por
asistir a los even-
tos de corte cul-
tural en Colima,
me ha llevado a ser testigo de
situaciones y momentos dignos
de ser compartidos en una cro6-
nica. En el 2001 acudi al corte de
liston de una muestra que exhi-
bia los trabajos hechos por un
grupo de niflos avecindados en
la comunidad de Zacualpan. La
Pinacoteca expuso la produccién
de ese taller, coordinado por la
promotora cultural Angélica
Montes. La finalidad del proyec-
to era, en esencia, acercar a los
niflos a los grandes exponentes
de la pintura universal. Ellos,
motu proprio, seleccionaron la
obra con la que harian su propia
version con los materiales de que
dispusieron. Gracias a una coin-
cidencia fortuita, estuve parado
al lado del maestro Jorge Cha-
vez Carrillo, figura primordial
de la pléstica colimense. Lo vi
detenerse a contemplar la inter-
pretacion del “Desnudo azul 117
de Henri Matisse, una litografia
realizada con recortes de papel,
montados sobre uno blanco.
El maestro atin caminaba

por su propio pie, y aunque
algo encorvado, se inclin para
ver més de cerca uno de los tra-
bajos, fijando su mirada en los
detalles. No puede sustraerme
a la escena, atento, me detuve a
contemplar al artista, absort6 en
el cut—out o gouache découpée,
realizado por uno de los nifios
participantes. De pronto noté
coOmo sus ojos se humedecie-
ron, emocionado, presencié la
reaccion del maestro, conmo-
vido hasta las lagrimas ante esa
innovacién emblemaética de la
plastica moderna, reinterpre-
tada por un infante zacualpefo.
Luego de esto, Chavez Carrillo,
apoyado en su baston, continud
su recorrido.

Atestigiié el episodio, sin la
conciencia de asociar ese arroba-
miento, alo que se conoce como:
sindrome de Stendhal, y de que
algin dia escribiria acerca del
suceso, para contar, lo que pro-
voc) esto, en un hombre que vio
las grandes obras de la plastica
de todos los tiempos: el asombro
frente a la obra del afamado
francés, en la version ingenua y
desprovista de prejuicios, de un
nifo de Zacualpan.
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Mi mejor paisaje, ella

Yunuén Cuevas

Mi vida se transformé con
tu vida misma Princesa Tibetana

Ella que tan pequefa en mis brazos dormia

con canciones de cuna retumbando en las paredes,

se ha convertido en mi mejor paisaje.

El tiempo y espacio no son suficientes para admirarla.

Sus palabras, nombraban las cosas,

de todas las formas posibles menos por su nombre.
Ahora pronuncia sus propias lenguas,

inventadas de sus propios mundos y yo sonrio.

Sus manos que acariciaban mi piel

hoy se aferran a las telas, como a la vida misma.
Mientras mi alma pende de los mismos utensilios
que la hacen volar, agasajando a mi ser.

Sus ideas revolucionan su mundo,

el mio y el de un par de personajes mas.

Delinea nuevos paradigmas sobre sus alas

y vuela hasta caer rendida en mis brazos al anochecer.

Ella que ha sido presa de la metamorfosis inevitable,

se sumerge en las aguas de incertidumbre de este universo,
voltea y me sonrie, yo sonrio de regreso

mientras preparo el lecho para cuando desee volver.

Su mejor admiradora, yo.

Botas de ferrocarril

Miguel Angel Leén Govea

A:Z-I su asiento vacio, porque las vias ferroviarias estan
disefiadas a partir de la estructura del recuerdo.
Beso, dijo hola, murmurd a dios; llor6 dos veces ante
la ventana, contemplando los
bosques mientras los bosques
del mundo se consumian en
la caldera. Le gustaban las
estaciones que coincidian con
la primavera y el invierno.
Siempre son6 tomar un tren
y bajarse dos estaciones des-
pués, pero del afio.

Y nunca, nunca mas se
quito sus botas de ferrocarril.
De sus huellas quedan las
palabras, queda su memoria
como ecos de silbatos. De los
= £ e besos queda un dulce hollin,

porque el fuego mas preciso
existe después de los incendios. Y la vida es una
locomotora donde se incendian las palabras.

ntonces tomo6 sus botas de ferrocarril

para crear la imagi-

nacion del mundo:

los puentes son la
fotografia de un gran salto
sobre los rios; los tiineles son
el espacio para sofar de dia.
Amarra bien los cordones
para que no tropiece tu exis-
tencia. Mantén la piel lista
para el polvo para cuando
emprendas el regreso. Lim-
pia tus botas de ferrocarril,
para que cumplas con cla-
ridad el horario de tu vida.
Entonces mir6 profundo y
se convirtié en el asiento
vacio de todos los pasajeros de este viaje. Y lleno
de historias el lugar donde las personas guardan
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Una nueva primavera

Norma Navarrete

Ayer corrimos juntos

Ignoramos el manana.

Desconociamos pandemias.

Soliamos ir juntos a un parque

A contemplar a una estatua de nariz rota.

La cual contemplabamos por las noches.

Mientras las hormigas la rodeaban

En trenzas que ejercitaban nuestras palabras.

Para despedirnos.

Nos volvimos a ver.

El otofo se queda suspendido.

Se hizo triste bajo nuestros pasos.

No habia mas cama de hojas

Ni semblante de juego.

Solo miradas frias,

En busca del porqué de todo.

Perdimos la sorpresa

De saber que las cosas no se planean.

Y los encuentros son una pequena arana

Que se anuda en nuestros cabellos

Para justificar nuestro saludo.

A punto de cruzar una nueva primavera.

A 500 aiios de la llegada de los espaiioles a México (1519-1521)
XVII

Monarca de las sombras

Ramén Moreno Rodriguez®

ara nosotros, los mexicanos de ahora, Moctezuma

nunca ha sido una regia figura en pleno, sino apenas

su sombra, a diferencia de Cuauhtémoc, a quien lo

concebimos como un monarca de la luz. Esto es asi
por el aparente desdnimo conque enfrento la invasioén de los
extranjeros. Como ya dijimos, no debemos interpretar esta
especie de pasividad como dejadez o temor; 0 no del todo, sino
planeacion, medicion de las posibilidades del otro y de las pro-
pias. Pero también hay otras dos cosas que lo obnubilan ante
nosotros aparte de la supuesta dejadez: es el desconocimiento
de su persona (y de su mundo) y el no haber estado a la altura
de los acontecimientos que lo violentaron; esperabamos mas
de él. Siempre es asi, siempre esperamos mas de los otros, por
eso nos decepcionan.

¢Estos tres elementos hacen de él un personaje tragico? Si,
sin duda alguna, Moctezuma es un per-
sonaje tragico. También hay que decir
que la opinion en nuestro pais esta muy
dividida. El espectro es muy amplio; los
extremos estan en los que lo idealizan y
los que lo vilipendian. Y dentro de cada
uno de éstos hay multiples matices.
Imposible hablar de todos, permitame
el amable lector quedarme con una idea,
que trataré de desarrollar en este breve
espacio de dos o tres cuartillas.

Digamos que la condicién de Moc-
tezuma, en el contexto en que estamos
hablando, se puede mezclar y confundir
con otras dos categorias que se suelen
usar cuando de su persona se habla;
por ejemplo, se dice que es un perso-
naje tragico, o personaje dramaético, o
heroico, incluso, martir. Todos ellos
aportan matices interesantes para ser
discutidos; en particular, el dltimo es
muy polémico porque tiene que ver con
el autosacrificio, idea harto cara a los
antiguos mexicanos, pero basta. Quedé-
mMONoS con que es un personaje tragico.

Desde el punto de vista de lo litera-
rio, el dramaturgo mexicano Rodolfo
Usigli escribi6 muchas paginas respecto
dela condicion delo tragico y de su esce-
nificacion. Escribi6 tres tragedias sobre personajes relativos a
nuestra historia y nuestra identidad: Cuauhtémoc, la empera-
triz Carlota y la Virgen de Guadalupe y Juan Diego. Lo primero
que hay que decir es que la figura tragica del héroe es la de un
protagonista que ya ha desaparecido. Dicho de otra manera,
los protagonistas tragicos solo pueden ser aquellos monarcas
o personajes dirigentes de su pueblo en la antigiiedad cléasica
griega. Jason, Electra, Agamendn, Edipo, pueden ser y son
personajes tragicos, pero nuestro tiempo no puede producir
figuras tragicas. Zapata, Churchill, Gorbachov, Adolfo Suarez,
Bin Laden, no pueden encarnar esta imagen.

Es complicado explicar en este breve espacio por qué es
asi, quedémonos con esta idea como un punto de partida para
el analisis y acéptese este principio que tendria que ver con la
anacronia. Edipo, por estar tan lejos de nosotros y responder
su realidad a una tan disimil a la nuestra, si puede ser un
personaje tragico, pero Zapata no, porque seria anacronico
verlo enredarse en la hibris griega para precipitarse al vacio

de las desdichas.

Por su parte, Octavio Paz, sin citar a su maestro Usigli,
acepta este principio en su libro Las trampas de la fe, pero
ademas, sostiene que la condicién tragica de su personaje (Sor
Juana Inés de la Cruz) radica en su caida. Digamos mejor que
hay en Sor Juana ciertos elementos de su vida (de su repentina
muerte) que son tragicos por la manera en como se dieron y
por la forma en como los enfrenté. A sabiendas, se entregd al
vértigo del precipicio; el resultado fue la caida. Ella fue como
fcaro, que no entendi6 la advertencia de que podia caer en el
vacioy su temeridad, su confianza en ella misma (acaso la im-
prudencia), le cost6 laignominia primero y la muerte después.

Con Moctezuma tenemos con certeza uno de los dos ele-
mentos: la caida desde lo mas alto hastalallegada alo mas bajo
y la muerte ignominiosa; el segundo elemento, la temeridad,
no lo sabemos, parece que no. No obs-
tante, aunque s6lo poseamos la mitad del
binomio es motivo suficiente para dotar
al personaje de su condicion tragica.

Caer desde lo alto de la cumbre del
poder, el hecho de ser una especie de
dios o semidios al que no se estd per-
mitido verlo al rostro, a cuya presencia
habia que llegar descalzo y con ropajes
sucios y raidos como sefal de méximo
acatamiento; y luego saberlo precipitado
hasta el mas bajo de los pestilentes alba-
fales, asesinado y vituperado por todos,
es muestra de un vertiginoso viaje a la
desdicha que hasta el mas duro corazén
se acongojaria.

Hay ocasiones en que el personaje
que cae se vale de medios ilegitimos para
alcanzar el poder, y asi, cuando se preci-
pita en la desdicha, la reacciéon moral del
espectador es: se lo merecia. Asile sucede
al espectador con la tragedia de Ricardo
III de William Shakespeare; la ambicion
ciega al rey y los medios ilegitimos en
coémo se hace coronar lo hacen ver como
un ser que se despeifia en el vacio como
castigo por su atrevimiento y su inmo-
ralidad (lo mismo sucedi6 con Agustin
de Tturbide). En otros casos, la entrega
es generosa y se asume el costo de la desdicha por el bien de
la comunidad, tal es el caso de Prometeo o de Miguel Hidalgo.

Ademés, agregue el lector que con Moctezuma nos con-
movemos (aunque ignoremos muchos resortes del poder que
lo encumbraron y que luego lo lanzaron a la befa sangrienta),
porque tendemos a tener simpatia por el débil. Y Moctezuma
en esta representacion era el débil, al que ya veiamos derrota-
do, y por el contrario, mirdbamos triunfante al portador de la
ignominia, la mentira, la simulacién, el abuso, la hipocresia.
Todo ello hace que el pablico compungido vea con simpatia
al defenestrado monarca, aunque su persona esté rodeada de
misterio y sospechas.

*Doctor en literatura espaniola. Imparte clases en la carrera
de Letras Hispanicas en la UdeG, Cusur.

ramonmr.mx@gmail.com
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Filosofia de la pendejez
(Ultima parte)

Leopoldo Barragan Maldonado

éQué dosis de verdad
puede soportar el hombre?
Nietzsche

asta un brinco de ortoptero para filosofar, ya se trate de que el insecto no pueda
posar dos veces sobre la hoja de la misma milpa, que trate de encontrar el modelo
de la acrididad en el mundo de las ideas, o intente establecer como principio de
sumétodo ‘grillo, luego soy’. La filo-
sofia, es decir el filosofar, nace, crece, se repro-
duce y muere, por simple curiosidad. Utilizo la
palabra ‘curiosidad’ en su sentido etimoldgico,
como el deseo de saber e investigar, y hasta en
la connotacion de asepsia, porque el filosofar
también es un acto de higiene mental. ¢Acaso
Bacon y Vico, no ‘sanitizaron’ —por emplear
esta palabrita de moda— los métodos de la
incipiente investigacion cientifica?

Repasemos a Bacon, en dos tiempos:
primero, “el entendimiento humano, es
respecto a las cosas, como un espejo infiel,
que, recibiendo sus rayos mezcla su propia
naturaleza a los de ella, y de esta suerte
los desvia y los corrompe”; segundo, “todo
hombre, independientemente de los errores
comunes a todo el género humano, lleva en si
cierta caverna en que la luz de la naturaleza
se quiebra y es corrompida”. Trasladando las
reglas baconianas al campo antropoldgico, de
manera especial a la cuestion de la estupidez,
creo que el canciller nos est4 diciendo ‘no dejes
lo pendejo para todos, agarra tu parte’.

Esta brevisima alusién baconiana que
nos sirva de gel antibacterial para esterilizar s g
el entendimiento de los prejuicios que lo en-
sombrecen. Cuando Miguel F. Sciacca publicd
El oscurecimiento de la inteligencia (1973),
advirtié: “pocos escritores se han ocupado ex
profeso y, a mi creer y entender, ninguno ha hecho de ella
objeto de meditacion filosofica. Creo que esto depende del
hecho de que la estupidez no hace excepcion con ninguno...
es un espejo en el que nadie quiere reflejarse para evitar verse
obligado a dolorosas e incluso envilecedoras confesiones;
‘espaldas al espejo’ es el imperativo de nuestra estupidez
radical”.

Asi pues, en el controvertido universo del filosofar existen
temas que captan nuestra atencion, su poder de atracciéon no
soloradica en los detalles de la cotidianidad, por mas sencillos
que éstos sean, sino al mismo tiempo en la complejidad que
de ellos surge. Si todavia se mantiene el ideal roméntico de
que la filosofia es una perla, entonces es necesario que todo
aquel que se aventure a nadar sobre sus aguas, tenga que
sumergirse, pues, no hay superficie sin profundidad. En tér-
minos filoso6ficos superficie y profundidad, son correlativos.

Los diversos entornos en que desplegamos nuestras ac-
ciones, asi como los diferentes escenarios publicos donde interactuamos con los demaés,
e inclusive en los espacios privados, son campos por donde el corcel del libre albedrio
cabalga a rienda suelta. Como el auriga que describe Platon en el Fedro, en todo acto, en
cualquier decision, intentamos controlar el galopar de los potros de la racionalidad y la
irracionalidad. ¢Pero, qué seria de nosotros si nos dejaramos guiar por el caballo de la
racionalidad? Un cementerio estaria de fiesta ante la petulancia de la racionalidad. Por
algo el gran Erasmo de Rotterdam, en su Elogio de la locura, describe: “para que la vida
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El problema del caballo, obra de Claudia Fontes. e S

n todo acto.cn cualquicer de
cision.intcntamos controlar
cl galopar de los powros de la
racionalidad v lairracionalidad.
Pero. que seria de nosotros si
nos dejaramos guiar por cl ¢:
ballo de laracionalidad? Un ¢e
menterio estaria de fiesta ante
la pctalancia de laracionalidad.

no fuera triste y amarga, icuanto mayor lugar dio Jupiter a las pasiones que a la razon; lo
que va de media onza a una libra. Por eso, relegb aquella a un pequefio rincon de la cabe-
za, mientras que llevo el desorden a lo restante del cuerpo y, ademaés, le puso dos tiranos
violentisimos: la ira, que colocé junto al corazon, fuente de la vida, y la concupiscencia,
cuyo dilatado imperio se extiende hasta un poco mas abajo”.

No conozco cochero alguno de la razon, ini siquiera los dngeles son pura racionalidad!
Si estas substancias espirituales también cometieron estupideces, como el soberbio de
Luzbel, que pretendi6 ser igual que el ‘Alti-
simo’ (Isaias 14,12-15); cudnto més haremos
los pobres mortales. Sefiala Sciacca: “cada uno
de nosotros, mas o menos, experimentamos
cada dia la propia y la ajena estupidez... ella
es el perejil y también el ‘cemento’, al igual
que la hipocresia, de las llamadas ‘relaciones
sociales’. La estupidez es omnipresente, infi-
nita como el ser”.

La publicacion del articulo Filosofia de la
pendejez, me permitié intercambiar puntos
de vista con varios amigos lectores, algunos
de ellos hombres de ciencia, quienes pusie-
ron su granito de arena para enriquecer tan
inagotable tematica; un condiscipulo de se-
cundaria me comento6 que la lectura del texto
le habia recordado un dicho de su maestro
de psiquiatria: “si los pendejos volaran, en
México jamas veriamos la luz del sol”; s6lo
que la estupidez no admite regionalismos, es
universal. En el Elogio, leemos: “Si ahora me
preguntdis cuél es mi patria, os contestaré
que novilaluzni en la erratica isla de Delos,
ni en el mar undoso, ni en las profundidades
de las cavernas, sino en las Islas Afortunadas,
donde todo crece espontaneo y sin cultivo”.

Otro amigo, excompaiiero de prepara-
toria, me coment6: “el hombre es como el
cangrejo, entre més viejo mas pendejo”;
nada més que la estulticia tampoco reconoce
edades, ni cabe admitir que a mayor decrepitud, mayor
desgracia. Erasmo hace hablar a la estupidez: “Yo, en
cambio, devuelvo a los hombres lo mejor y la mas feliz de
su existencia misma, y si se abstuvieren absolutamente del
trato con la sabiduria, y en todas las edades se guiaran por
mis maximas, no se harian viejos y gozarian dichosos de una
juventud perpetua”.

Otra amiga, mujer de letras, fue enfatica y asegurd “yo
por eso todos los dias me hago pendeja un rato”; excelente
terapia, la cual a diario practico con ahinco y determinacion
como si se tratara de andar en bicicleta, ademas es cosa sana,
porque hacerle al pendejo nos encasilla en uno de los cuatro
tipos de personalidades que los cardiblogos relacionan entre
el manejo del estrés y los padecimientos cardiacos, hacién-
donos menos aprensivos y exigentes con nosotros mismos;
afirma Erasmo: “sabido es que los estoicos presumen de ser
tan perfectos como los dioses; y yo os digo: dadme uno de
ellos... y tened por seguro que si no logro de él que renuncie a sus barbas, atributo de sa-
biduria... por lo menos lograré que desarrugue el entrecejo y la frente; que abandone por
un instante sus dogmas inflexibles y que haga cual o tal tonteria o calaverada”.

En lo personal, prefiero mil veces nadar y bucear espontineamente en las aguas que
bafian a las Islas Afortunadas, que naufragar en la Isla de la Utopia, o en la de Trapobana;
mejor vivir bajo el hado de Pluto, que ante la tirania de Pon, Sin y Mor; por eso y mucho
mas, si quieres dias felices, hazte pendejo y no analices.
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DE LEJOS Y A MI ALREDEDOR

‘Lsta bueno el encaje.
pcero no tan ancho

Carlos Caco Ceballos Silva

ERANO 1994. Desde que cum-
pli mis veintitin afios he
votado, es decir, he cum-

ciudadano a excepcion de hace seis
anos, que no lo pude hacer porque me
fue recogida mi credencial y nunca de
los nuncas, a pesar de mi persisten-
cia, me fue devuelta, es decir, fui de
los muchisimos “rasurados” en la
eleccion de Salinas.

Han pasado seis largos afios
y con renovada fe volvi a cumplir
con los requisitos, y en esta vez tuve
la “suerte” de poder hacer uso de mi derecho
como lo marca la Constitucion. A la sefiora y a mi nos
toco la casilla del mercado Obregdn; todo lo encontré
bien, orden y atencion, lo inico que me parecié mal fue
que en la boleta de los presidentes municipales dijera
“plurinominales”, asi es que con toda ingenuidad yo me
preguntaria: ¢Cuél fue la razon de no poner presidentes
municipales? Seria para confundir, o un pésimo error
de los cerebros tan preclaros de los directivos del IFE.
No lo sé.

Han pasado los dias, ya que se dieron los informes
sobre los resultados de las elecciones, los que en prin-
cipio me parecen correctos, con la tinica salvedad de
que pienso que hubo mucha diferencia entre la copiosa
ventaja del PRI sobre los demés, y como todos son mal
pensados y sobre todo cuando ya hemos pasado por eso,
lo vemos con un poquito de suspicacia.

Recuerdo que en 1948 que competi como diputado
federal por el PAN, en contra del licenciado Solorzano,
del PRI, a pesar de tener muchos contactos y muchos
conocidos y muchos amigos, no pude alcanzar la ma-
yoria de los votos, pues todos mis amigos y conocidos,
a excepcion de cuatro, se escondieron el dia de las
elecciones por miedo a las represalias, por lo que todas
las casillas solamente tuvieron representantes del PRI,
y todos los miembros de la misma también eran servi-
dores del mismo invencible tricolor. Una “palomita” me
platico al oido que solamente habia sacado 760 votos
en todo el primer distrito, que comprendia Manzanillo,
Armeria, Colima, Ixtlahuacan y Minatitlan, por lo que
al enterarme de lo anterior acudi a la Comision Federal
Electoral, integrada por mis dilectos amigos Fernando
Vézquez Schiaffino y Manuel Ahumada, a platicarles
mis puntos de vista, y siendo éstos tan convincentes,
que ambos estuvieron de acuerdo en que era bueno que
aparecieran mas votos a mi favor para darle un poquito
mas de credibilidad a la eleccién, y asi fue de sencillo
como en el computo apareci con mil 903 votos, y mi
opositor, el del PRI, con 3 mil 856, ganando yo en tres
casillas de las 50 que funcionaron. En las que obtuve
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el triunfo fueron en la “Pedregosa” de Man-
zanillo, la de la “Suerte” en Colima y la
del “Club Verde en Tecoméan”, las tres
enclavadas por mera coincidencia en
las barriadas de los burdeles.

Han transcurrido 46 afios desde
1948, asi es que en este afo de 1994,
es increible que el partido oficial

por medio de algunos infieles o
ignorantes partidarios todavia
perjudican a su propio partido,
tratando de seguir reinando en el pais
sin querer dejar el mas pequeiio resquicio
para la oposicion. He leido en periodicos que-
jas y comentarios, desde luego de los opositores,
las que seguin la documentacion presentada parecen
bien fundadas y que los abusos han sido tales y cuales
empleados o personas conectadas en el sector gobier-
nista, por lo que seria loable tomar muy en serio esas
quejas, investigarlas a conciencia y si efectivamente
hay bases, declarar nulas las elecciones o bien darle
el triunfo al opositor, pues no es correcto ni justo que
mientras los altos dirigentes gubernamentales desean
por conveniencia y buen sentido, unas elecciones justas
que sirvan para ir encaminando al pais por la senda
de la democracia, gentes que no tienen sentido de la
responsabilidad ni del patriotismo, todavia se dediquen
hacer “chapuza” con los votos, forma de burlarse de la
buena fe de muchisimos compatriotas que entendemos
y estamos conscientes que ya es tiempo que se tome en
cuenta nuestras opiniones y se nos trate como verda-
deros ciudadanos.

Ojalay todo por el bien de México que comprendan
muchos de los que estan en el “Candelero”, que ya es
tiempo de algunos o muchos cambios, pues estos son
imprescindibles para bien de todos. A muy pocos les
agrada la rutina, ver las mismas, los mismos proce-
dimientos y los mismos desplantes, esto es como si
nos sirvieran la misma sopa, que usaramos el mismo
sombrero, la misma ropa, el mismo postre a la hora de
las comidas y aunque todo esté sabroso, confortable,
llega el momento que en lugar de dulce nos apetece
un helado; en lugar de sombrero, mejor cachucha y en
lugar de cama, una hamaca estilo Juchitlan; es decir,
los cambios son necesarisimos en todos los aspectos de
la vida y esas comparaciones deberan metérselas en la
cabeza los eternos gobernantes, para tener los sibditos
conocidos por ciudadanos méis o menos contentos y
cuando haya elecciones demostrar una inteligencia no
regateando posiciones y triunfos de la oposicién, ni
fabricando “chapuzas”, porque esto nos hace recordar
el divertido dicho campirano: “Es bueno el encaje, pero
que no sea tan ancho”. éVerdad?

* Empresario, historiador y narrador. +

Correo: diarioagora@hotmail.com

Luna

Noé Ranferi Sampedro Hoyos

h, eh ahi la luna san-

grandole rios en los ojos,

despertandole dormidas

raices, ramo de voces
floreciendo el canto cada tanto, hier-
ven las llagas dolientes del atardecer
violaceo, del instante que perdura,
hierve la agonia en suefio, agonia del
aire hiriendo plumas sucias, miradas
desnudas, revuelo incansable sable
del vicio de penumbra alegre, deshora
enloquecida, enloquecida. Recuerdo
la noche en que hubo una mujer en el
puente, mirando el rio, con su mirada
enloquecida que parecia habia vivido
y muerto alguna vez todo, me dijo: por
lo demas no es gran cosa el asunto
este de ir muriendo, en dado caso lo
sabrias como desde la sospecha, tarde
o temprano, el agua siempre es agua
y de pronto hay espejos y de pronto
es como si se te quebrara el espejo y
te quedaras ciego y por la fisura te
brotaran sombras tibias con alas de
cangrejo, o la sangre de la sangre del
espectro en que recae tu existencia
en este caso, tu suefio imaginando
sueflos, instantes, cosas breves,
luego, después, quién sabe cuanto,
despiertas en medio de la noche mil
dos con una sed que no te basta ni de
lejos el agua del basto cosmo con sus
mares estrellados de soles cada uno,
cada tanto, siempre méas grande que
el anterior, para calmarla. Asi con los
ojos vamos quebrados cortando el
agua aun chorreando sombra y por
las fisuras se asoman miradas sin
cuerpo y pedcitos filosisimos por todo
el suelo, por toda la noche, vértigo,
ah, desde luego siempre, su agonia
su enigma brillindole bamboleandole
vivisimo en las pupilas de luna quieta
en su noche de insomnio, y ceniza,
y suciedad y silencio y voces ebrias,
cuerpos vibrantes, musica eterna,
voces y voces.
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