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El club de los 27
Ágora

M e pregunto si yo muriera… ¿Qué pasaría? ¿Hablarían de mí tanto como de 
Jimi? ¡Ja, ja! No es un mal truco para hacerse publicidad, pero no creo que 
pudiera morir también en 1970. Eso disminuye mis posibilidades porque 
dos estrellas del rock no se pueden morir en el mismo año. Pero no se pre-

ocupen. No voy a morir el mismo año que Jimi Hendrix. ¡Soy mucho más famosa que él!
Esas fueron las palabras que Janis Joplin comunicó en tono de broma a unos amigos 

al enterarse del fallecimiento del guitarrista Jimi Hendrix, el 18 de septiembre de 1970, 
sin imaginar que dos semanas después, el 4 de octubre de ese año, ella también perdería 
la vida, al parecer por una sobredosis de heroína.

Este 2020 se cumplen 50 años del deceso de ambos músicos, que junto a otros dos 
grandes como Brian Jones y Jim Morrison, el primero el 3 de julio de 1969 y el segundo 
en la misma fecha pero de 1971, se fueron a otro mundo, uno al que los vivos llamarían 
El Club de los 27, por haber muerto todos a esa edad en la cúspide de su carrera musi-
cal, de una manera trágica y en casos 
relacionados con el abuso de drogas 
y alcohol, accidentes inexplicables e 
incluso el suicidio.

La maldición de la J

Con la pérdida de ese bloque 
de músicos rockanroleros nace el 
denominado club, pero el pionero 
o padrino de este fatídico grupo fue 
Robert Johnson (1911-1938), el llama-
do rey del delta blues, un guitarrista 
que tuvo una influencia definitiva 
en Elmore James, Muddy Waters, 
Eric Clapton y Keith Richards, quien 
falleció de una forma misteriosa a los 
27 años en agosto de 1938, después 
de tocar en un local llamado “Three 
Forks”, en Greenwood, Mississippi. 
Después de comenzar a sentir mo-
lestias físicas, paró de cantar, dejó su 
guitarra a un lado y salió a la calle. 
Estuvo perdido durante tres días 
y, cuando lo encontraron ya estaba 
muerto. Se dice que fue envenenado, 
pero no hubo autopsia. 

Han surgido muchas leyendas respecto al deceso de todos estos músicos, especula-
ciones que más allá de ser esclarecedoras, han contribuido a engrandecer el mito sobre 
el Club de los 27. Una de ellas es la maldición de la J, letra que llevan al inicio de sus 
nombres o apellidos, como un estigma que acrecentó la sensación de que la muerte los 
perseguía. Sin duda una extraña coincidencia, pero a la postre, cuando Kurt Cobain se 
sumó a este grupo en 1994, y Amy Winehouse en 2011, se acabó la supuesta maldición 
de la jota, pero no en la edad ni en el género musical.

50 Aniversario 

Del Club de los 27, corresponde ahora el 50 Aniversario luctuoso a Jimi Hendrix y 
Janis Joplin, dos figuras que transformaron el rock para siempre, Jimi con la guitarra, 
y Janis con la voz.

*James Marshall Hendrix, mejor conocido como “Jimi” Hendrix, nacido en Seattle, 
Estados Unidos, el 27 de noviembre de 1942, es considerado el más grande guitarrista en 
la historia del rock and roll y el blues eléctrico. En el año 2003 la revista Rolling Stone 
lo escogió, de hecho, como el mejor guitarrista de todos los tiempos, al igual que las 
revistas Total Guitar y Time, que lo situaron por encima de otros notables exponentes 
de ese instrumento como Chuck Berry, B.B. King, Eric Clapton, Jimmy Page y Keith 
Richards. Los 4 discos que sacó con su banda, The Jimi Hendrix Experience, además 

de sus recordadas presentaciones en los festivales de Monterrey, Woodstock y las isla 
de Wight, lo convirtieron en uno de los músicos más innovadores y completos de la 
época, transformándolo en un pionero de la guitarra eléctrica (su virtuosismo era tal 
que la tocaba hasta con los dientes). La idea de hendrix siempre fue la de crear texturas 
y sensaciones sonoras naturales, que fluyeran gracias al uso de nuevas técnicas con su 
guitarra, instrumento que, según los críticos, “formaba parte de su cuerpo”.

Pero la triunfal carrera de Hendrix se cortaría abruptamente en Londres, Inglaterra, 
la noche del 18 de septiembre de 1970. Después de acudir a una fiesta, su novia lo fue a 
buscar para dejarlo en un hotel Samarkand. Hendrix, que ya estaba totalmente bebido, 
tomó en su pieza una decisión fatal: ingirió nueve pastillas para dormir. La mezcla de 
somníferos y alcohol fue totalmente contraproducente, y Hendrix cayó presumiblemente 
desvanecido, muriendo después por la aspiración de su propio vómito. Posteriormente, 
se especuló que Hendrix no había muerto en ese momento, sino que cuando lo llevaban 

en la camilla: cuando necesitó girar la 
cabeza para vomitar en el suelo, uno 
de los enfermeros habría colocado su 
cabeza sobre la camilla, provocando 
así su atragantamiento y fallecimiento 
(también se especuló que su manager, 
Michael Jeffery, quien iba a ser des-
pedido por el músico, le había hecho 
tomar pastillas y grandes cantidades 
de vino, para provocarle la muerte y 
cobrar el millonario seguro que estaba 
a su nombre). Lo único cierto es que 
el mundo de la música había perdido 
a uno de los grandes y el “Club de los 
27” ya tenía a otro miembro.

*La cantante Janis Joplin, símbolo 
femenino de la contracultura de los 
revolucionarios años 60 y la primera 
mujer en ser considerada una gran 
estrella del rock and roll y el blues, 
nació en Texas el 19 de enero de 1943 y 
desde muy temprano llamó la atención 
por la calidad de su voz y la visceral 
intensidad de su interpretación. Luego 
de alcanzar la fama y después de que se 
enterara de la muerte de Jimi Hendrix, 
nunca pensó que ella también tendría 

una cita con la muerte y que ésta iba a producirse menos de un mes desde del fallecimiento 
de Hendrix. 

El sábado 3 de octubre de 1970, cuando Janis Joplin se aprestaba a grabar las partes 
vocales de la canción “Buried alive in the blues”, en un estudio de Los Ángeles, se retiró a 
su habitación en el Landmark Motor Hotel. Como la cantante no se apareció en el estudio 
al día siguiente, según lo acordado con el productor, sus amigos decidieron visitarla en el 
hotel, pero, al entrar a la habitación, la encontraron muerta, tirada en el suelo a un lado de 
su cama. La causa oficial de su deceso fue una sobredosis de heroína, probablemente bajo 
los efectos del alcohol. Joplin había comenzado como cantante de la banda Big Brother 
and The Holding Company y ya la consideraban un prodigio de la música, con suficiente 
poder y talento para cambiar la escena musical y generar un cambio con su voz áspera y 
su sonido de blues melancólico. Tras su deceso fue incinerada y sus cenizas esparcidas 
desde un avión en el océano Pacífico. 

COLOFÓN ¿Habrá más miembros en el Club de los 27? Esperemos que no, aunque 
por la edad sí los hay pero de diferentes disciplinas artísticas, como el caso de actores, 
poetas y músicos de otros géneros musicales. Por tanto, no son de este club. Lo lamen-
table es que cada vez son menos los talentos en el rock, sin el resurgimiento de nuevas 
bandas pareciera que poco a poco se extingue el género. Si acaso ello implicara una 
muerte prematura, desde el otro mundo ya les aplauden. 
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Divertidos, amigables, sencillos, los textos de Una anto-
logía fúnebre: los muchos rostros de la muerte, escritos 
por Óscar Chalupa y por Alberto Llanes, no le exigen al 
lector otra condición, que sentarse en el sillón cómoda-

mente, para pasar un rato divertido mientras te enteras de las muertes 
más inverosímiles de la vida real. El punto no es ni la fama de los 
personajes, ni los motivos de sus muertes, sino el hecho mismo de 
su muerte: en un campo deportivo, en un castillo medieval o en la 
calle, en medio de una multitud azorada, la Antología fúnebre está 
hecha para morirse de risa. Los invito a leer este libro impreso en el 
tremebundo 2020. Los invito a leer literatura colimense.

Dos sátiros, de Peter Paul Rubens.

Vacía
Miguel Ángel León Govea

Cuando estoy inundada de ganas de-decir algo

me ahogo en la poesía,

termino con mi carne blanda

derrotada de asfixia.

Cuando estoy inundada de ganas de gritar algo

pienso en la justicia

como quien reza afuera de una catedral cerrada.

Cuando quiero rezar a algo,

pienso en la fe como en una llama

que me permite ver lo que no existe

y no existe.

Es decir,

que cuando quiero llorar con las palabras

regreso vacía a mi habitación vacía,

quiero cantar

pero el eco

no cuelga en mi desesperanza.

Entonces

estoy vacía,

con unas ganas tremendas

de dirigirle a cualquier medusa

la mirada.

Tú
Azul Sevilla

Te descubrí así,
como Dionisio, único
dios de mis versos.

Leer bajo el volcán
Carlos Ramírez Vuelvas



A principios de 1915 don Enrique Ceballos condujo a su señora 
esposa a Guadalajara, a fin de consultar médicos especialistas 
en el mal que la venía aquejando. Por desgracia, el diagnóstico 
resultó fatalista: tuberculosis en la laringe, en condiciones tan 

desarrolladas que descartaban toda posibilidad de curación.
Con la profunda 

pena de saber que es-
taban contados los 
días de su esposa, don 
Enrique regresó a Co-
lima y poco después se 
trasladó a Cuyutlán, 
a fin de satisfacer los 
deseos de la señora, 
quien le había dicho 
con esa resignación 
propia de los conde-
nados a muerte:

–Llévame a Cu-
yutlán. Quiero ver por 
último la “ola verde”, 
antes de que me vaya 
para siempre...

Después de pasar 
una larga temporada 
en Cuyutlán, don Enri-
que decidió el retorno 
a Colima, pero fueron 
pasando los días sin 
que se presentara la 
ocasión de hacerlo, 
pues en aquel tiempo 
no había camino de 
automóviles y el ser-
vicio ferroviario esta-
ba sujeto a continuas 
interrupciones, tanto 
por las exigencias de la Revo-
lución, cuyos jefes requisaban 
a diario los equipos rodantes 
para la movilización de sus fuer-
zas, como por la inseguridad 
reinante, que exponía los viajes 
a frecuentes asaltos, descarri-
lamientos intencionales y toda 
clase de fechorías.

En abril de ese año vino por 
segunda vez a Colima el señor 
Carranza, primer jefe del Ejército Constitucionalista, quien, deseoso de 
comprobar los elogios escuchados respecto a la belleza de nuestras costas, 
ordenó al personal de su tren ponerlo en marcha hasta Cuyutlán.

En esa población, consistente en aquel tiempo en no más de 100 chozas 
de palapa y una que otra construcción de “coliguana” y pajarete, don Venus-
tiano y sus acompañantes disfrutaron del espléndido paisaje tropical y de las 
delicias del baño de mar, y poco antes del anochecer se instalaron de nuevo 
en el coche presidencial para regresar a Colima.

Con el aplomo que es innato en don Enrique Ceballos, subió al carro del 
señor Carranza y después de saludarlo respetuosamente le expresó el objeto 
de su intempestiva visita: 

–Señor, soy un comerciante de Colima cuya mujer está enferma y des-
ahuciada. Por la salud de ella y los negocios míos, nos urge volver a Coli-

ma, pero no podemos 
hacerlo por carencia 
absoluta de transpor-
te. Yo sé que es una 
impertinencia lo que 
voy a pedirle pero la 
necesidad me obliga 
a ello: ¿sería posible 
que se nos hiciera un 
campo?

Al acabar de ha-
blar don Enrique, el 
señor Carranza se vol-
vió hacia el oficial del 
Estado Mayor: 

–Encárguese us-
ted de que este señor 
y su familia se instalen 
en el carro de telégra-
fos...

Luego, dirigién-
dose a don Enrique, le 
dijo sonriente: 

–Está usted ser-
vido... Tráigase a su 
familia porque nos 
vamos luego...

Salió don Enrique 
del tren presidencial y 
se dirigió a la playa en 
busca de su familia. 
El tramo comprendía 

más de un kilómetro de arena 
suelta. Con la premura que 
el caso exigía se preparó vio-
lentamente el equipaje, y don 
Enrique, su señora e hijos y dos 
sirvientes abordaron el tren pre-
sidencial hora y media después 
de que el señor Carranza había 
autorizado el viaje.

Don Venustiano estaba im-
paciente y sus ayudantes le 

habían estado insistiendo en que ordenara la salida del tren, pero el primer 
jefe, que había visto la angustia de don Enrique, prefirió alterar el itinerario 
original y tal vez sus acuerdos de ese día, antes que defraudar al señor Ceba-
llos y escatimarle la ocasión de aprovechar los medios para llegar a Colima.

Ese antecedente creó en don Enrique un sentimiento de afecto y gratitud 
hacia el señor Carranza.
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Don Manuel Sánchez Silva
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* Periodista, escritor y fundador de Diario de Colima.†

Un rasgo del señor Carranza
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Libros y otras cosas

Pensar en Altamirano
David Huerta

Apenas cumplidos mis 20 años, 
acepté la encomienda de compilar 
una antología de cuentos mexi-
canos del siglo XIX. José Emilio 

Pacheco me encargó el trabajo y él mismo 
me ayudó, verde como yo estaba, a que la 
obra resultara legible. El libro antológico 
Cuentos románticos se publicó en 1973 en la 
colección Biblioteca del Estudiante Univer-
sitario, dirigida por Pacheco, y de entonces 
a esta parte ha tenido un extraño éxito, casi 
exclusivamente en el ámbito escolar; ha sido 
reeditado algunas veces y se lee y se estudia 
en los salones 
u n i v e r s i t a -
rios.

T r a b a j é 
muchas jor-
nadas en la 
antigua He-
m e r o t e c a , 
ubicada por 
entonces en el 
antiguo con-
vento del Car-
men; la maes-
tra María del 
Carmen Ruiz 
C a s t a ñ e d a 
me orientaba 
y me auxiliaba 
mucho. Tar-
des y maña-
nas enteras 
me sumergí 
e n  l a s  p u -
b l i c a c i o n e s 
beneméritas 
del siglo XIX 
mexicano. Me 
asomé, desde 
luego, a la ex-
traordinaria 
revista hecha 
en 1869 por 
Ignacio Manuel Altamirano (1834-1893): El 
Renacimiento. En 1963, Huberto Batis había 
publicado los índices de esa revista: su libro 
fue un instrumento muy útil en mi modesta 
investigación.

Uno de los escogidos para la antología 
fue, naturalmente, el propio Altamirano; de 
él escogí el cuento “Atenea”. Leí incontable 
páginas suyas. En las páginas de Cuentos 
románticos conviven sin discordia los 
escritores liberales (Vicente Riva Palacio, 
Guillermo Prieto) con los escritores con-
servadores (José María Roa Bárcena, José 

Joaquín Pesado); como en El Renacimiento, 
donde estuvieron unidos en torno al designio 
postulado por Altamirano: buscar las bases 
de una literatura nacional.

La política de Altamirano fue tan liberal 
como romántica fue su poética. Estuvo al 
lado de Benito Juárez en momentos difíciles 
y cuando lo juzgó conveniente se le opuso 
con buenas razones. Nadie puede negarle 
integridad moral y coherencia política.

En la nomenclatura del gobierno actual, 
el movimiento de Reforma vendría a ser 
la segunda transformación. En ella, Ig-

nacio Manuel 
A l t a m i r a n o 
tuvo un papel 
central. Uno 
de sus méritos 
en El Renaci-
miento fue la 
voluntad de 
concordia y 
de diálogo: los 
enemigos en la 
guerra y en la 
política esta-
rían juntos en 
los trabajos li-
terarios y cul-
turales. ¿Por 
qué? Porque 
los vencedo-
res liberales 
tenían grande-
za de ánimo, 
temple moral 
y un sentido 
de nación cla-
ro y definido: 
n o  e s t a b a n 
dispuestos a 
enconar las 
v ie jas  heri-
das; querían 
un país sano y 

afirmativo, no un campo de venganzas irrita-
das y querellas sin fin. De ahí la hospitalidad 
para los escritores conservadores de la más 
grande y valiosa revista mexicana.

En estos días he pensado mucho en 
Ignacio Manuel Altamirano. Volví a leer los 
versos de “Los naranjos”, el poema suyo que 
más me gusta. Pienso en él con una nostal-
gia intensa, articulada en torno a lo que sé 
de él y de él he leído: ojalá que su espíritu 
encarnara en alguien capaz de emprender 
una empresa como El Renacimiento. Pero 
no; no es posible. Es una lástima.

Los naranjos 
Ignacio M. Altamirano

Perdiéronse las neblinas

En los picos de la sierra,

Y el sol derrama en la tierra

Su torrente abrasador.

Y se derriten las perlas

Del argentado rocío,

En las adelfas del río

Y en los naranjos en flor.

Del mamey el duro tronco

Picotea el carpintero,

Y en el frondoso manguero

Canta su amor el turpial;

Y buscan miel las abejas

En las piñas olorosas,

Y pueblan las mariposas

El florido cafetal.

Deja el baño, amada mía,

Sal de la onda bullidora;

Desde que alumbró la aurora

Jugueteas loca allí.

¿Acaso el genio que habita

De ese río en los cristales,

Te brinda delicias tales

Que lo prefieres a mí?

¡Ingrata! ¿por qué riendo

Te apartas de la ribera?

Ven pronto, que ya te espera

Palpitando el corazón

¿No ves que todo se agita,

Todo despierta y florece?

¿No ves que todo enardece

Mi deseo y mi pasión?

En los verdes tamarindos

Se requiebran las palomas,

Y en el nardo los aromas

A beber las brisas van.

¿Tu corazón, por ventura,

Esa sed de amor no siente,

Que así se muestra inclemente

A mi dulce y tierno afán?

¡Ah, no! perdona, bien mío;

Cedes al fin a mi ruego;

Y de la pasión el fuego

Miro en tus ojos lucir.

Ven, que tu amor, virgen bella,

Néctar es para mi alma;

Sin él, que mi pena calma,

¿Cómo pudiera vivir?

Ven y estréchame, no apartes

Ya tus brazos de mi cuello,

No ocultes el rostro bello

Tímida huyendo de mí.

Oprímanse nuestros labios

En un beso eterno, ardiente,

Y transcurran dulcemente

Lentas las horas así.

En los verdes tamarindos

Enmudecen las palomas;

En los nardos no hay aromas

Para los ambientes ya.

Tú languideces; tus ojos

Ha cerrado la fatiga

Y tu seno, dulce amiga,

Estremeciéndose está.

En la ribera del río,

Todo se agosta y desmaya;

Las adelfas de la playa

Se adormecen de calor.

Voy el reposo a brindarte

De trébol en esta alfombra

De los naranjos en flor.
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Plato, Platón y Plotino
Leopoldo Barragán Maldonado

El pasado jueves 17 de septiembre, en conocido restaurante ubicado en las 
proximidades de la zona mágica comalteca, nos reunimos un grupo de ami-
gos con la finalidad de convivir y compartir exquisitos platos de chilaquiles 
colimotes, en una especie de ágape filosófico, a la manera del banquete pla-

tónico donde Sócrates, Apolodoro, Agatón, Fedro, Pausanias, Erixímaco, Aristófanes y 
Alcibíades, se congregaron para disertar acerca del eros. Pero a diferencia de aquellos 
griegos, Gabriel, Carlos, Ernesto, Jesús, Julio, y quien estas líneas escribe, acompaña-
dos por nuestras parejas, nos dimos cita no para hablar del amor –porque del amor no 
se habla, simplemente se vive– sino por el gusto de filosofar, porque como bien lo dice 
Plotino, en su Enneada tercera: “Las acciones tienen su fin en el conocimiento y todo 
deseo es deseo de conocer”; por algo Platón, en su diálogo Simposio, pone en boca de 
Erixímaco la exhortación de pasar del agasajo de la comida al agasajo de las palabras.

A propósito de comilonas y francachelas, conviene distinguir entre lo que los 
helenos llamaban syssitía (comida común), es decir, una fiesta que se organizaba 
únicamente para comer sin límite alguno, que era frecuente en las reuniones políticas 
espartanas; y por otro lado, el symposion, un banquete que adquiría dos modalidades: 
el deipnon o syndeinon (la comida principal) y el sympotos (bebida en común) evento 
en que el simposarca era fundamental al ser el encargado de repartir los néctares y 
controlar a los ebrios. La mejor de las comidas es siempre sincrónica, es decir, aquella 
en que alimentamos el cuerpo y el alma simultáneamente, la cual está al alcance de 
la mano cuando logramos intercambiar energías y vibraciones positivas mediante la 
conversación. Si la palabra es alimento, el diálogo es su complemento nutricional. Así 
como los alimentos deben ser balanceados, del mismo modo pensamientos y emocio-
nes tienen que guardar equilibrio. Si se dice que ‘somos lo que comemos’ –al menos 
en su sentido pitagórico– es porque transformamos los pensamientos en bocados. 
Comemos proporcionalmente en la medida de nuestras emociones, llevándonos al 
estómago tristezas y alegrías. 

Cuando nos sentamos alrededor de una mesa es recomendable establecer un cam-
po de atracción magnético en que las energías se estimulen e incrementen. El medio 
ambiente juega un papel preponderante en la generación de buenas vibras entre los 
comensales; plantas, árboles y animales participan, directa o indirectamente, en la 
transmisión de vibraciones positivas haciendo más agradable cualquier reunión y ar-
monizando la convivencia. Hace más de 23 siglos que Plotino se anticipó a las modernas 
teorías de la vibración de la naturaleza, al enfatizar: “Si este principio (dynamis) no 
existiese, nada existiría: ni la inteligencia, ni la vida primera ni ninguna otra. Digamos 
que se halla por encima de la vida, y es también causa de la vida”. No es lo mismo 
tomar un café entre cuatro paredes, que entre cuatro árboles, como tampoco es igual 

comer una pieza de pan teniendo como techo una loza, que la bóveda celeste. Plotino 
nos legó un concepto bastante significativo, dice el filósofo egipcio: “en las plantas son 
razones las que realmente actúan, debiendo considerar a la naturaleza como una razón 
que produce otra razón”. Al cultivar una planta abrimos la puerta de otra dimensión, 
¿será por ello que muchas personas tienen la costumbre de hablar con las plantas?

Entre sorbos de café, y rodeados de árboles, plantas y animales, nos fusionamos 
por algunos momentos como una parte del alma del mundo. Platón, refiriéndose a las 
almas de los hombres, señala en su diálogo Timeo: “Dios nos la ha dado como un genio 
divino (…) y ella es la que, en razón de su parentesco con el cielo, nos eleva por encima 
de la tierra, siendo nosotros, como lo somos, una planta no terrestre, sino celeste”. 
¿Pude dudarse de que somos seres espirituales conectados energéticamente con el 
universo, y peregrinos afanosos en busca de la divinidad? Todo es cuestión del nivel de 
conciencia en que nos ubiquemos. Plotino, siguiendo a su admirado Platón, comenta: 
“podemos seguir al demonio que está por encima de nosotros, tendemos hacia arriba 
en convivencia con él y, entonces, este demonio se convierte en nuestra parte mejor, 
a la que concedemos gobierno (…) porque el alma es una multiplicidad y es también 
todas las cosas, tanto las de arriba como las de abajo, en toda la extensión de la vida”.

En torno al pequeño círculo de amigos, diferentes demonios rondaron por nuestra 
mesa, la idea no era hablar del eros, como aquellos filósofos, sino dejar libres a los 
geniecillos para que hicieran fiesta, ya que al ser atraídos por el ideal de la philia, se-
guramente nos encaminarían por las escaleras platónicas, llevándonos a las puertas de 
otras dimensiones e ingresando a mayores niveles de conciencia. El proceso dialógico de 
ascensión inició con las opiniones referentes a la obra de J.J. Benítez, titulada Caballo 
de Troya, donde narra el proyecto de la Armada Norteamericana, al crear una máquina 
del tiempo, permitiéndole a uno de sus oficiales viajar hasta el siglo I, encontrándose 
con Jesús de Nazareth. La presencia de nuestro amigo Carlos, especialista en cuestiones 
numerológicas, metafísicas y cuánticas, nos permitió incursionar por los senderos de 
la espiritualidad, abordando la temática referente a la existencia de Dios, de la Virgen 
y los Ángeles. Asimismo, debatimos acerca de los merecimientos que, o por regalo 
divino o por esfuerzo personal, llegamos a poseer, subrayando la importancia de la 
productividad material y económica de los calvinistas. Ya que andábamos arañando 
estos tópicos, separamos los conceptos de divinidad teológica y antropológica, des-
tacando la posibilidad de conceder el título ‘santo’ a cualquier persona portadora de 
poderes, capacidades y dones especiales. Lo más importante de aquel ágape fue que 
gracias al diálogo y a la socialización de experiencias, nos facilitó conectarnos con 
nuestra conciencia, así como Plotino lo explicó: “de ahí que el hombre sabio saque 
de sí mismo lo que descubre a los demás, porque es hacia sí mismo a donde mira”.  
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La construcción de los bergantines
Ramón Moreno Rodríguez*

En el mes de septiembre de 1520, Martín López, carpintero de la mar, ayudado 
por otros artesanos del mismo oficio cuyos nombres se conocen, dirigieron 
en Tlaxcala la construcción de trece bergantines. Concluidas las tablazones 
hacia finales de año, fueron llevadas en hombros a Texcoco. Las naves se 

armaron y concluyeron ahí y luego se lanzaron a las aguas de la laguna. Estos hechos, 
sin duda sorprendentes, han sido motivo de grandes elogios para Cortés y razón para 
comparar al extremeño con otros célebres conquistadores, en primer lugar con el 
emperador romano Julio César.

Entre los estudiosos de la conquista española en América hay una tendencia en 
algunos especialistas en hacer la apología sin cuento del extremeño; y lo mismo ha 
sucedido con los paralelismos hechos con otros guerreros, como ya queda dicho. No 
opinaremos ahora de eso, lo dejaremos para más adelante. Lo que ahora pretendemos 
hacer es un recuento de dicha fábrica.

Lo primero que tenemos que decir, que no fue un hecho milagroso que hubiera 
entre los hombres de Cortés alguien que pudiera construir naves, más bien, era 
obligado que uno o dos expertos 
en estas artes viajaran en las flotas 
que atravesaban el océano. Así 
como en las bodegas de las naos 
venían mercancías, velas, jarcias, 
alimentos, también venía madera 
para hacer cualquier reparación 
que se pudiera necesitar durante 
el viaje. Imposible que no viajara 
un carpintero, era como no viajar 
con agua. Las reparaciones más fre-
cuentes se hacían en los palos que 
sostenían el velamen o reconstruir 
el astillado timón que le daba direc-
ción a la embarcación. Por ejemplo, 
el timón no era sino una larga viga 
que dirigía una o dos palas que 
producían el efecto de dar dirección 
a la nave, como ya dijimos. Como 
en las tormentas esta viga sufría 
grandes presiones para sostener el 
rumbo deseado, con frecuencia se 
astillaba y no había más remedio 
que hacer una nueva.

Nada es de generación espon-
tánea ni milagrosa, siempre hay un 
antecedente. Por ejemplo, Cortés y 
sus hombres ya habían construido 
bergantines en Veracruz y para Moctezuma construyeron otro para que surcase las 
aguas de Texcoco. Pues bien, los carpinteros desarmaron uno que tenían en Quiahui-
ztlán y con la cuaderna limpiamente separada en sus piezas, se las entregaron a los 
carpinteros tlaxcaltecas para que fabricaran tantas como decidieron, que ya dijimos, 
fueron trece.

La cuaderna es el costillar de las naves y sus curvas líneas prefiguran la densidad 
y arrastre que llegue a tener la embarcación. El oficio de carpintero existía en el Mé-
xico prehispánico y cortaban y aserraban los árboles con hachas de piedra y cobre. Y 
claro, con paciencia y arte, pues aquellos instrumentos no tenían la versatilidad de 
los hispanos, que por otro lado, Martín López tenía consigo. Es decir, instrumentos 
hispanos para fabricar naves hispanas, se dispusieron desde un primer momento.

Si asombrosa fue la construcción, no menos maravilloso fue el traslado. Poco 
más de cien kilómetros separan una ciudad de la otra. Parece historia de fábula y 
la literatura ha recreado muchas veces esas hazañas titánicas de trasladar palacios, 

esculturas, teatros, naves o puentes de un extremo a otro, de la orilla de una cañada 
a la otra. Fitzcarraldo hace que entre en la amazonia un barco, Humboldt hace que 
ciertos gigantescos yesos atraviesen la Sierra Madre Oriental para ser llevados a la 
Ciudad de México (donde se conservan todavía), o Julio César hace construir en las 
Galias un inusitado y fabuloso puente. En sus excesos del realismo mágico, los per-
sonajes alucinados de Juan José Arreola desarman un tren y lo vuelven armar del 
otro lado de una cañada. En fin, epopeya pura. 

El hecho es que en un barrio al poniente de Texcoco se instala Martín López y 
sus indios carpinteros, fabrican un muelle y arman los trece pequeños barcos. Doce 
metros de eslora miden en promedio, aunque de la nao capitana se sabe que medía 
dieciséis. Las proezas no terminaron aquí, pues la orilla del agua se encontraba a cuatro 
kilómetros de distancia, por lo tanto, fabricaron un canal para conducir por él las naves 
y hacerlas surgir en las aguas lacustres.

Fue una obra no menos sorprendente. Veamos. Construyeron un canal recto de 
cuatro kilómetros de longitud, cuatro metros de profundidad, ocho de ancho cubierto 

de estacas su fondo y protegido sus 
márgenes por una albarrada o valla-
dar. Todo esto fabricado en cincuen-
ta días, según cuenta el cronista de 
Cortés, Francisco López de Gómara.

Como ya se dijo, nada surgió 
de la nada, siempre hay un ante-
cedente, en este caso, un canal de 
riego que quizá conducía a la la-
guna las aguas de los deshielos del 
Iztaccíhuatl. Pero eso no importa, la 
ampliación de dicho canal no deja de 
ser sorprendente. Al iniciar el año 
nuevo, se emprendió el ensamblaje 
de las tablas con los costillares y para 
el mes de mayo los bergantines ya 
surcaban libérrimos las aguas de la 
laguna. Es decir, nueve meses les 
tomó fabricar dichos artilugios. 

Por mucho tiempo se conserva-
ron dichas naves como testimonio 
de las grandes hazañas cortesianas. 
Al concluir la toma de la Ciudad 
de México en el año siguiente de 
1521, se construyó una atarazana 
o cobertizo en el barrio que hoy se 
conoce como La Merced. Cuando 
finalizaba el siglo XVI, los virreyes 

daban testimonio de la existencia de tal construcción y de tales naves. Se pensó en su 
momento que ese sería el puerto de entrada a las mercancías venidas de ultramar y que 
dicha atarazana y dichas naves aportarían grandes beneficios a la naciente colonia. No 
fue así, todo ello se perdió con el paso del tiempo y el olvido. Por ejemplo, se ignora 
el lugar exacto donde estuvieron esos muelles a pesar de que existen ilustraciones y 
mapas de la Ciudad de México que los representan.

En fin, que este hecho, esta proeza, es motivo para comparar a Cortés con Julio 
César, cuando en la conquista de las Galias mandaba construir a sus hombres in-
usitados puentes para atravesar el río Rin.

*Doctor en literatura española. Imparte clases en la carrera de Letras Hispánicas 
en la UdeG, Cusur.  

ramonmr.mx@gmail.com

Réplica de una de las embarcaciones que usó Hernán Cortés.
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INVIERNO 1993. El derecho de 
disentir es básico para todos, 
pues todos nacimos con libre 
albedrío. 

Desde luego casi todos lo va-
mos dejando a un lado del camino, 
unos por conveniencia, otros por 
necesidad y otros por comodi-
dad; pero no hay duda que este 
derecho es el más combatido 
desde que le sacaron la costilla 
a nuestro padre Adán y desde 
aquellos ayeres ha creado 
toda clase de conflictos, desde 
las dificultades familiares, dife-
rencias conyugales, pleitos infantiles, 
guerras futbolísticas, guerras de verdad, conflictos 
por límites, etcétera, etc., pero eso sí, es tan necesario 
e imprescindible que si no lo hubiera, todos fuéramos 
unos parias, unos objetos que nacen, viven y se van 
sin dejar huellas, pues nunca usaron de sus ideas ni 
de sus pensamientos. Así es como muchas cosas, el 
derecho de disentir lo debemos usar, pensándolo muy 
bien y usándolo debidamente, algunas veces con fuerza 
y entusiasmo y otras veces con moderación, pues así 
conviene a la comunidad o a nuestro pueblo.

En estas líneas van mis mejores deseos y mis más 
grandes esperanzas. Para lograr la paz, la tranquilidad y 
la armonía en las naciones, en las comunidades o en los 
hogares, es necesaria la comprensión, pues precisamen-
te en esta cualidad se encuentran los caminos que dis-
culparán nuestros errores, las faltas y equivocaciones 
del amigo, del compañero, del jefe o del mandadero, del 
marido o del vecino. Mis mejores ilusiones y mis más 
grandes aspiraciones radican en que la comprensión 
llegue a incrustarse en la vida de todos nosotros para 
que los momentos penosos, tristes y mortificantes que 
todos tenemos, se atenúen con la visita del vecino, con 
las palabras del amigo, con los apoyos del conocido, o 
con los auxilios familiares. Encontrando la compren-
sión  y apoyándose en ella disculparemos los errores, las 
fallas y equivocaciones de nuestros semejantes, y ellos 
por igual sabrán perdonarnos nuestros yerros y desati-
nos. En la vida siempre habrá pequeños brotes de buena 
voluntad que se manifiestan en ceder, transigir y estas 
manifestaciones nos conducirán a ver y encontrar en 
la vida la placidez y tranquilidad que todos anhelamos.

Me han comentado que unas personas muy mora-
listas, púdicas y muy lejos del pecado mortal, se han 
echado a cuestas la tarea de procurar que el verbo 
“coger” se vaya sustituyendo por los verbos “agarrar”, 
“asir” o “tomar”, pues explican que el antes citado verbo 
se ha prestado para hacerlo malicioso, arrabalero y 
deseoso. Por supuesto que yo no lo pienso así… Será 
por mi edad, pues desde niño recuerdo: que “cogía” 
mi vaso de leche para desayunar, “cogía” mis patines 

para irme al jardín y “cogía” mis libros para 
irme a la escuela, etcétera, etc., y nunca 

lo veía mal. En mi juventud pasó 
lo mismo, usé el verbo con más 
asiduidad, entusiasmo y alegría, y 
tampoco lo vi mal. Ya en la edad de 
los compromisos lo seguí usando 

con más moderación, y ahora ya 
de viejo me pasa como cuando 
era niño: “cogí” el vaso de 
leche para merendar, “cogí” 

las llaves para venirme abrir la 
tienda, y si amanece frillito el día 

me pongo mi chamarra y me encasqueto 
la cachucha para no “coger” un resfriado. 

Por lo tanto, pienso que los que piensan o 
se ríen maliciosamente cuando se habla del verbo 

“coger” son mentes maliciosas y cochambrosas. ¿No 
lo cree usted?

La ingratitud encierra muchos sinsabores, desilu-
siones y esperanzas fallidas. Todos y cada uno de los 
humanos la padecemos, unos menos, otros más, pero 
en nuestras vidas siempre aparece tarde o temprano la 
terrible y triste experiencia que nos hace sentirnos tris-
tes, desilusionados y amargados. En mi larga y azarosa 
vida he tenido la horrible visita de ella, pero a Dios gra-
cias no muy seguido, posiblemente porque mis amigos 
y conocidos en su gran mayoría han sido conscientes, 
éticos y responsables. En la política es de lo más natural 
encontrar personas que andan tras la ilusión o interés 
de un trabajo y se obsesionan en ayudar y apoyar al 
candidato, pero pasan los días y el elegido, ya arriba, se 
olvida de los que le ayudaron a encaramarse en el puesto 
que ansiaba y éste se concreta a saludarlos. Yo en mis 
tiempos de rico, avalé muchos documentos, escrituré 
terrenos para que los urgidos pudieran obtener crédi-
tos agrícolas, les facilité dinero, todo ello sin intereses, 
afortunadamente casi todo me fue liquidado y devuelto, 
aunque dos o tres olvidados y un poquitín de ingratos 
como excepción a la regla, me fallaron. 

Y sobre la risa, la hermosa y alegre manifestación de 
contentamiento es común y normal en todas las edades, 
razas y capas sociales. Nos reímos de los chistes, de lo 
que pasó, del enredo en que se vio fulanito; sonreímos 
complacidos cuando nos felicitan, cuando le pegamos al 
“gordo”; sonreímos orgullosos cuando presumimos ha-
ber conquistado a una hermosa hembrita o bien cuando 
salimos airosos de un mal entendido. Sonreímos cuan-
do ganamos en la “pula”, dejando a las jugadoras en 
primera, y a carcajadas cuando nos platican cuentos 
verdes, rojitos o multicolores. Recuerdo sonriéndome 
cuando de niño mi nana me hacía “cosquillitas”.

Y como siempre, para que el corrector no me lo 
recorte por larguito hasta aquí lo dejo y si Dios quiere 
ya nos veremos el próximo domingo.

Miscelánea de comentarios

* Empresario, historiador y narrador. †

50 años  
León Mendoza

Jimi  Hendrix  1970-2020

Fuiste la imagen 

de esas notas de nostalgia 

en una melodía donde las cuerdas

rasgaban el cielo y el infierno

habitado por una lluvia púrpura

donde el grito de Hey Joe 

allanaba los muros y rincones

en un Seattle que se pintaba 

de música con pequeñas alas 

para un personaje ígeno

lleno de tráfico en Crosstown

donde soñaste ese blues 

para la tierra antes de partir  


