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Hasta luego Orso, Oso
Guillermina Cuevas

T eatro Hidalgo, Colima, 
tal vez 1964, digo tal 
vez porque no encuen-
tro evidencias feha-

cientes que prueben esta nostal-
gia. Teatro Hidalgo, una obra del 
teatro del absurdo, el autor Juan 
José Arreola, probablemente 
Adán y Eva como protagónicos 
de este juguete teatral, la pareja 
adánica y edénica con proble-
mas para pagar la renta, una 
escenografía apenas sugerida. 
Repentinamente el estallido de 
un arma de fuego, una mujer 
entre el público grita, proclama 
o declama su herida en el pecho, 
el vestido está manchado de 
sangre, aparece en el escenario 
el autor de la obra: vigoroso, 
exageradamente dramático soli-
cita la ayuda de algún médico en 
la sala, el público conoce las ex-
travagancias del escritor, la mu-
jer sigue con 
sus lamentos, 
f i n a l m e n t e 
u n  m é d i c o 
s e  a p r e s t a 
a ayudarla, 
también es un 
actor. La obra 
continúa. 

C o n f i r -
mo el teatro 
Hidalgo,  la 
ciudad de Co-
lima, el año 
de 1964, si no 
tengo elemen-
tos de prueba 
tampoco im-
porta, pero ahí estaba él, ado-
lescente, dos años mayor que 
yo, Orso, Oso (a los hombres no 
les molesta que los comparen 
con algún animal poderoso, 
Oso, Orso). Fue probablemente 
la primera vez que lo vi, antes 
de la función teatral, tomando 
un licuado de nance, en una 
refresquería a la sombra de un 
bosquecito de bambú, jardín 
Torres Quintero. 

Los Arreola tenían familia-
res en Colima, por la calle Hidal-
go, a un costado del Palacio de 
Gobierno. Todavía está la casa 
con su herrería como un gran 
bucle doblado hacia adentro. 
La Colima de ese tiempo era 
un pueblo bicicletero y la calle 
Madero el centro comercial; 
“La muñeca”, mercería que 
ofrecía hilos y encajes, botones, 

adornos, estambres, lentejuelas, 
chaquiras y chaquirones, fue 
propiedad de los parientes de 
Orso; no tengo idea de cuándo 
desapareció la tienda.

Muchos, muchos años des-
pués tuve el privilegio de su 
amistad, asistió a la presenta-
ción de un libro mío publicado 
por Puertabierta Editores, pero 
antes habíamos coincidido en la 
FIL de Guadalajara, en lecturas 
con Víctor Manuel Cárdenas, 
Carmen Villoro y Ernesto Lum-
breras.

Con un grupo de taller sin ta-
ller, asistimos al último Coloquio 
Arreolino en una presentación 
muy afortunada, con lecturas y 
música. En otro desbordamien-
to, en otra de las intensidades 
que siempre lo caracterizaron, 
me nombró Embajadora Vita-
licia de Jaliscolimán, me duele 

este recuerdo 
porque el vita-
licio debió ser 
él. Elocuente 
e x a g e r a d o , 
engolosinado 
con las pala-
bras, memo-
rioso guardián 
de la memoria 
de su padre 
–conocía la 
obra comple-
ta y la recitaba 
sin esfuerzo–, 
sobrevivió a 
la fama de su 
progenitor y 

con fervor inusitado rescató la 
obra, escribió las memorias y 
se prodigó en afectos con los 
creadores de otras latitudes.

En la primera semana de 
marzo de 2020 lo vi por última 
vez, con el escritor colombiano 
Fabio Martínez fuimos a la 
Casa Arreola, para hacerle una 
entrevista.  

¿Qué destino incierto le es-
pera a la Casa Taller Juan José 
Arreola?

A pesar del dolor por su 
ausencia, conservo con gratitud 
el recuerdo de este hombre 
generoso, platicador, y espero 
que la administración de la 
cultura en este país valore los 
esfuerzos por conservar la obra 
de creadores esenciales para la 
historia del arte.

Hasta luego Orso, Oso.

Jaliscolimenses en la Casa-Taller
Jesús Adín Valencia

Ha y  qu i e n 
t i e n e  s u 
opinión –
válida, por 

supuesto– sobre los 
talleres literarios. Juz-
gan, sin más, algo que 
jamás compartiré: la 
perspectiva de mermar 
la esencia, lo nato del 
tallerista, formando 
sólo moldes a modo del 
coordinador. Si así fue-
ra, la Casa Taller Lite-
rario Juan José Arreo-
la se hubiese alzado, 
desde siempre, como 
una fábrica de voces 
repitiendo al unísono 
versiones actualizada 
de la vida zapotlense 
o guzmanense, con los 
respectivos bestiarios, 
migalas incluidas.

Si así fuera, quie-
nes escriben e intenta-
mos escribir, formados 
en talleres, repetiría-
mos hasta el cansan-
cio, sin igualar jamás, 
los estilos de Víctor 
Manuel Cárdenas, Gui-
llermina Cuevas, Efrén 
Rodríguez, Verónica 
Zamora, Jorge Vega. 
El taller es un punto 
de encuentro, no deja 
de ser espacio para 
compartir, y escuchar, 
celebrar la creación, 
corregir cuando sea 
necesario, aceptarlo, 
siempre y cuando el 
argumento convenza. 
En los talleres se dis-
curre qué se entien-
de por literatura, y de 
paso, hacer amigos. Si 
al concepto de taller le 
agregamos casa, enton-
ces se acentúa la frater-
nidad, hermanando a 
los participantes.  

Haber fundado una 
casa-taller literario, 
que además es mu-
seo, resulta, sin duda, 
la mejor manera de 
honrar al padre. Den-
tro de ese inmueble, 
casa-taller ubicado en 

prolongación Pedro 
Moreno S/N, de Lomas 
del Valle, en Zapotlán 
el Grande, Jalisco, sólo 
experiencias gratas 
tuve con el anfitrión, 
Orso Arreola, gracias 
a dos coordinadores, 
maestros y amigos. 

Atestigüé, en pri-
mera fila, las palabras 
ofrecidas por Orso du-
rante la presentación 
de Bertha mira el in-
finito. Sucedió el 27 de 
febrero de 2016, según 
el registro automáti-
co de la cámara de mi 
celular. Orso se paró 
de frente al público, en 
el extremo izquierdo 
del presídium, de lado, 
sin darle la espalda a 
nadie, para celebrar, 
apacible, la noche de 
poesía a propósito de 
esa comunión filial 
expresada por Víctor 
Manuel Cárdenas, con 
quien tuve la fortuna 
de tallerear de 2010 
a 2017. Orso habló de 
poesía escrita en Jalis-
co y Colima. “Mi padre, 
antes que narrador, fue 
poeta de Jaliscolimán”, 
aseguró.  

Después, en el XII 
Coloquio Arreolino, ta-
lleristas también, pero 
en cuanto a narrativa, 
fuimos llamados por 
conducto de Guiller-
mina Cuevas a cerrar el 
festival. Fue una fiesta 
de música y letras que 
a Orso entusiasmó, nos 
obsequió una botella 
de vino tinto reservada 
quizá para él. Pero lo 
mejor de la noche fue 
cuando el anfitrión 
nombró a Guille como 
Embajadora Vitalicia 
de Jaliscolimán. Hay 
hermanamiento en 
este oficio, entre per-
sonas como entidades, 
gracias a sedes como la 
Casa Taller Literario 
Juan José Arreola.

Jaliscolimenses: Orso Arreola y Víctor Manuel Cárdenas, 
tras la presentación de Bertha mira el infinito, obra del 
poeta colimense, en la Casa Taller Juan José Arreola.
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Embrionario 

Calamidades
Magda Escareño

III Confusas frialdades:
Quedan contentos los que están 

sentaditos en las cómodas bancas 
del progreso regresivo; donde los 
otros, los que viven el dolor del 
pasado, del presente y del futuro, 
para los de las bancas, no existen. 
Es tan fácil estar sentados junto a 
los cómplices que frenan e infectan 
la conciencia.

Memorias arreolinas de un devoto hijo
Grace Licea

El forastero llegó sin aliento a la estación desierta. 
Su valija, que nadie quiso conducir, le había fatigado 

en extremo. Se enjugó el rostro con un pañuelo, y 
con la mano en visera miró los rieles que se perdían 

en el horizonte. Desalentado y pensativo consultó 
su reloj: la hora justa en que el tren debía partir. 

“El guardagujas”, Juan José Arreola

Evoco aquí a Orso Arreola Sánchez, hijo del escritor Juan 
José Arreola, fallecido el pasado lunes, en su amado 
Zapotlán El Grande, Jalisco, por sus estrechos lazos con 
los y las colimenses, puesto que nos consideró siempre a 

participar de las actividades culturales de la “Casa Taller Literario 
Juan José Arreola”, de la que fue fundador y 
director vitalicio.

Dedicado devotamente a la obra de su pa-
dre, Orso escribió libros como Vida y obra, El 
último juglar, Poesía y acuarelas de Juan José 
Arreola, entre otros.

A Orso Arreola Sánchez lo conocí en una 
lectura de azotea, convocados por el colectivo 
“Transvolcánicos”, una noche de caluroso vera-
no en un centro cultural que estaba ubicado por 
el andador Constitución, en el centro de Colima. 
Alto, robusto, de aguda personalidad, vestido 
con una guayabera y de sombrero blanco. Al 
verlo, me pareció ver a Juan José Arreola por 
un rasgo en particular: la preciosa cabellera de 
platinados rizos. 

Esa noche habían leído también algunos 
poetas de otras ciudades, entre ellos Andrés 
Cisneros, quien le hizo una entrevista esa noche 
y que, a propósito de haber sido subcampeón 
mundial de ajedrez en Rusia, le preguntó qué 
pieza ocuparía la poesía en el ajedrez y respondió sin titubear que 
sería la reina.

Efrén Rodríguez fue uno de sus amigos entrañables en Colima, 
Guillermina Cuevas y César Anguiano fueron también cercanos, 
con ellos y otros poetas como Ángel Gaona, Adín Valencia, Tish 
Roque, entre otros, tuvo siempre esa vía de comunicación de la 
que Juan José Arreola decía era Jaliscolimán. La Casa Arreola 
fue siempre un espacio en el que fuimos recibidos con particular 
cariño y atenciones.

La última vez que lo vi, fue precisamente en la Casa Taller Juan 
José Arreola, custodiada por la estatua del escritor. Está edificada 
como una torre desde donde se puede ver toda la ciudad zapotlense, 
tan amada por el escritor.

Ese día había un grupo de estudiantes de Zapotlán a quienes 
acompañó en el recorrido por la casa arreolina, 
contando innumerables anécdotas de su padre, 
cada espacio, cada libro, cada objeto de la casa 
que tiene el espíritu de Arreola se manifestaba 
en los relatos del hijo. 

A nosotros nos recibió también con entu-
siasmo y, además, manifestó emocionado que 
fuéramos de Colima. En el recorrido hubo una 
puerta que nos llamó la atención por el parecido 
con la del Hobbit en el film de Peter Jackson, 
y al hacérselo notar, dijo –Sí, mi padre era un 
hobbit, solitario y de brillante memoria, él 
también fue un hobbit. 

Recuerdo esa mañana en la que disfruté de 
su compañía y de su emoción por la conmemo-
ración del centenario de Juan José Arreola y de 
todas las actividades que se realizarían en la 
UNAM, la Universidad de Guadalajara y desde 
luego ahí en la Casa Arreola, encabezada por 
él acompañado de muchos notables escritores. 
La Casa Arreola que fue preservada por Orso, 
seguirá siendo un recinto donde existirá el 

espíritu de Arreola y que contará también la historia de dos pueblos 
amigos, de dos ciudades hermanas, de dos historias paralelas de 
Jaliscolimán.

De pie, a la izquierda, Orso Arreola. Al fondo, los escritores Guillermina Cuevas, Adín Valencia y Ángel Gaona, así como algunos músicos.

Té para tres
Miguel Ángel León Govea

I

El tiempo es una idea.

Una idea es una ida y vuelta

por el tiempo.

II

¿Qué pasaría si el cielo

no lloviera agua

sino tiempo?

¿De qué seríamos árboles?

¿De qué tendríamos pensamientos?

III

Así en el cielo como en mis adentros

Dios es el origen.

Pero no el tiempo.



Esta es la historia de un 
hecho verídico. Habrá 
quienes sonrían escép-
ticamente al conocerlo 

y lo atribuyan al resultado de una 
imaginación exaltada y propicia 
para aceptar como realidad lo que 
no es sino fantasía. No obstante, 
la condición intelectual y moral de 
quienes en él intervinieron, lo ava-
lan de seriedad. Y ahora, al grano:

Murió don Napoleón Ramos 
al poco tiempo de haber nacido su 
primera nieta. Ocupaba la familia 
Ramos Salido la casa donde ahora 
vive el señor don Carlos Aguayo 
Zendejas, en la calle Zaragoza, y 
frente a ella vivía su hija casada, 
circunstancia que facilitaba su vi-
sita y trato diario.

Por aquel tiempo, año de 1925, 
adquirieron interés los experimen-
tos espirituales y abundaban las 
personas, pertenecientes a todas 
las clases sociales, que después 
de la cena se reunían en sesiones 
improvisadas de aficionados a 
“hipnotizar ovejas” y mesas de tres 
patas, hechas de madera y sin clavo 
alguno.

A título de mera diversión, los 
hermanos Ramos Salido se dieron 
a practicar los misteriosos ejerci-
cios y, sentados en torno de una 
mesita que reunía los requisitos 
necesarios, colocaban las yemas de 
los dedos sobre la cubierta, según 
prescribían los instructivos, y se 
concentraban mentalmente en la 
idea de invocar al espíritu de de-
terminada persona.

Se había convenido en que de 
acudir el espíritu invocado, haría 
notar su presencia y contestaría 
las preguntas que se le formularan 
haciendo levantar y dejar caer 
luego una de las patas de la mesa, 
conforme a un orden numérico y 
alfabético, en cuya virtud un golpe 
representaría la letra A, dos la B, 
tres la C y así sucesivamente.

Por espacio de muchas noches 
el experimento no se efectuó, pero 
en una ocasión alguno de los pre-
sentes sugirió que se invocara al 
espíritu del jefe de la familia, del 
señor don Napoleón, y después de 

ocho o diez minutos de permanecer 
los circunstantes “hipnotizando” la 
mesa, sintieron, o creyeron sentir, 
que el mencionado mueble se levan-
taba de un lado, por lo que, entre 
curiosos y asustados, empezaron a 
llevar la cuenta de los movimientos 
y, una vez terminada la operación y 
descifrada la clave, se obtuvo esta 
frase como resultante: “Véanle los 
ojos a mi nieta”.

Por su mismo concretismo el 
mensaje despertó desconfianzas, 
por lo que los iniciados se interro-
garon recíprocamente sobre si algu-
no había movido intencionalmente 
la mesa para producir un determi-
nado efecto. Cada quien sospechaba 
de los demás, pero habiendo protes-
tado todos su buena fe resolvieron 
tomar en serio el asunto. Había, sin 
embargo, el inconveniente de que 
ya era media noche, hora del todo 
inoportuna para despertar a los 
esposos Ramos Brun, pero, preva-
leciendo el propósito, los hermanos 
Ramos Salido cruzaron la calle y 
llamaron a la puerta de su hermana 
y cuñado, respectivamente.

Al franqueárseles la entrada los 
visitantes expusieron la situación, 
aclarando que por un escrúpulo 
habían determinado incurrir en 
la imprudencia de interrumpir el 
sueño del matrimonio, pero éste, 
con el celo propio de los padres, 
decidió observar los ojos de su 
niña, encontrando que los tenía 
completamente enrojecidos e in-
dudablemente enfermos, por lo que 
fue indispensable llamar al médico 
de la familia, quien vio a la pequeña 
paciente y diagnosticó:

–Hicieron bien en llamarme. Se 
trata de una oftalmía infecciosa que 
debe atenderse inmediatamente.

¿Supercherías de alguno de los 
“espiritistas”? ¿Autosugestión? 
¿Coincidencia o realmente un men-
saje del más allá?... No soy yo quien 
pueda proporcionar la explicación 
satisfactoria, pero sí aseguro que lo 
anteriormente relatado es rigurosa-
mente verídico.
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Un caso extraño
Don Manuel Sánchez Silva

VIÑETAS DE LA PROVINCIA

(9 septiembre de 1961)

* Periodista, escritor y 
fundador de Diario de Colima.†
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Disertación sobre la 
muerte de un Oso

César Anguiano

C onocí a Orso Arreola hace doce o trece años. Mi amigo Juan Carlos Recinos 
me invitó a presentar en la Casa Arreola de Cd. Guzmán una revista editada 
en Tabasco, pero que pretendía circular a nivel nacional. Orso era el director 
de aquel centro cultural que alguna vez había sido casa de descanso de su 

propia familia. He olvidado el nombre de la revista. Podría hacer un par de llamadas y 
averiguarlo y asentarlo aquí, pero no quiero. Lo único que deseo es hablar sobre Orso, 
muerto la madrugada del lunes 22 del mes en curso. 

Supongo que él se olvidó de mí después de esa primera presentación, y yo no podía 
dejar de devolverle el favor y también lo olvidé. No fue sino hasta el año 2014, gracias a 
la librería que se me ocurrió abrir en la tierra natal de su padre, que volví a encontrarme 
con Orso. Alguien me lo señaló en la calle, 
alguna vez, pero no me atreví a acercarme, a 
volverme a presentar. Sabía que como gente 
de libros, terminaría por ir a mi librería; así 
como yo terminaría por ir a alguno de los 
muchos eventos que organizaba a lo largo del 
año. Sabía, por alguna razón, que terminaría-
mos siendo amigos, pero no quise apresurar 
las cosas.  Tal vez fui yo quien fue primero a 
sus eventos, a alguna de aquellas jornadas 
en torno a la obra de Juan Rulfo y su propio 
padre que solía organizar cada año. Recuerdo 
que alguna vez, en una de ellas, le comenté que 
debían filmarse, que lo que se decía sobre estos 
dos autores jaliscienses, y sobre muchos otros, 
era tan interesante, que era una lástima que 
no quedara ningún registro. Me dijo que ya 
existían planes al respecto, cosa que me alegró 
mucho. Aunque ignoro si al final pudieron 
elaborarse esos testimonios.  

Antes de medio año de mi llegada a Cd. 
Guzmán visitaba ya él con regularidad la li-
brería y yo la que había sido casa de descanso 
de su padre. Algunas veces tomábamos café y 
otras vino. Orso, como su padre, tenía el don de la palabra, cuando 
andaba en forma era imposible no quedarse arrobado, escuchán-
dolo. Dudo que haya estudioso de la obra de Rulfo y Arreola, que 
sepa tanto al respecto como sabía el mismo Orso. Más de una 
década de organizar los coloquios arreolinos había hecho esto 
posible. Esta información, por supuesto, podía contrastarla con 
sus propios recuerdos. Podía desmentir muchas cosas, y como era 
un caballero, también callar otras, para no ofender la memoria 
de los ausentes, o de muchos presentes. 

En tres o cuatro ocasiones cenó en mi casa. En una de ellas, 
incluso, acompañado de dos de sus hijos: Sara Arreola Cueca, 
que lleva el nombre de su bisabuela materna, y su hermano Juan 
José, así como de su ex esposa, Fernanda Cueca. También estuvo 
Jorge Vargas, quien había hecho parte de la cena. Pasamos una 
agradable velada de noche vieja, de la que conservo algunas fotos. 

En otra de esas cenas, estuvieron también Paulina Velázquez, 
“Bolitocha” y Edgardo Aguilar. Recuerdo que esa ocasión cenamos 
paella, ensalada y, por supuesto, tomamos mucho vino y tequila. 
Casi puedo afirmar que fue en esta última reunión que Orso diser-
tó sobre el origen de su nombre. Podía hablar horas al respecto. 
Comenzaba diciendo, por ejemplo, que el hombre no descendía del mono, sino del oso. 
Y que los primeros pobladores de Europa, veneraban a estos animales y por ese motivo 
los pintaban en sus cuevas. Decía que alguna vez, la mitad de los europeos –quien por 
supuesto no sabían aún que eran europeos, pues de eso hace más de veinte mil años– se 
sintieron descendientes de los osos y crearon una red de cavernas-catedrales llenas de 

dibujos de bisontes, mamuts, ciervos y, por supuesto, osos. También afirmaba, mitad en 
broma mitad en serio, que por esa razón la familia de los Ursini, en Italia, se sentía la de 
más rancio abolengo en Europa, pues sus orígenes no los remitían a los merovingios, o 
a Carlos Magno, ni siquiera a los godos o a los visigodos, como otras antiguas familias, 
sino a los nobles y sacerdotes que en la Edad de las Cavernas, habían oficiado el culto del 
Oso. Orso sabía historias, pues, de los cinco continentes sobre los osos y podía hablarnos 
de ellas sin cansarse. Ignoro qué parte de lo que decía, lo había aprendido escuchando 
a su padre y qué parte gracias a sus lecturas; porque otra de las grandes cualidades que 
Orso heredó de su padre Juan José Arreola, aparte de su facilidad de palabra, era la del 
gusto por la lectura y los libros.

En una de esas cenas, mientras lo escucha-
ba, fue que se me ocurrió que podríamos tra-
bajar en un libro y en varios artículos. Gravar 
la voz de grandes oradores y luego transcribir, 
con cierta edición, sus palabras, es una labor 
que se realiza con cada vez más frecuencia. 
Aunque por desgracia, no lo suficiente. Re-
cuerdo, por ejemplo, las conversaciones que 
Salvador Márquez Gileta, el autor de España, 
la calle, tenía con su amigo Enrique de la 
Mora. Eran como dos espadachines de la pa-
labra. Escuchándolos, uno no podía sino reírse 
y asombrarse del ingenio cáustico de ambos. 
Hubiera podido publicarse muchos libros 
divertidos con la transcripción de sus juegos 
verbales y falsas disputas. Pero a nadie se le 
ocurrió grabar esas conversaciones y mucho 
menos transcribirlas y publicarlas. Si el viento 
se lleva siempre con facilidad las hojas secas, 
con más facilidad se lleva siempre las palabras 
de los seres humanos. El mismo sentimiento 
de pérdida, de riqueza echada a la basura, de 
oportunidad desperdiciada, me embarga cuan-
do pienso en todos los libros que Orso Arreola 

hubiera podido dejar, si alguien se hubiera tomado el trabajo de 
encender una pequeña grabadora cuando él hablaba. Me consuela 
tener más de veinticinco horas de conversaciones registradas 
para un libro en el que estábamos trabajando. Un libro, que 
aunque se publique, por desgracia, quedará inconcluso. La idea 
era pintar la rica vida cultural de la Cd. de México en la segunda 
mitad del siglo XX, y el comienzo del XXI. Hablar del taller que 
su padre organizaba en su propio departamento de la colonia 
Cuauhtémoc, donde acudían personajes como Carlos Fuentes, 
Elena Poniatowska, José de la Colina y Juan Rulfo. Hablar de 
los encuentros y desencuentros de su padre con otros escritores 
famosos de la época, de su relación con Paz, con Fuentes, el  placer 
que el mismo Orso había tenido de atender al ganador del nobel 
en su pequeña librería, abierta en el mismo barrio donde había 
nacido y conocido a tanto personaje importante de la cultura 
mexicana. Alguna vez me habló, incluso, sobre la separación de 
Octavio Paz y Elena Garro, de todos los malos entendidos que se 
generaron a partir de entonces, de cómo la gente se había lanzado 
a criticar y a murmurar sin conocer realmente los hechos ni las 
circunstancias de la separación. 

El plan del libro en el que trabajábamos, era levantar e iluminar el castillo de la cul-
tura en México en el siglo XX, pero como buen como buen investigador que era, Orso 
no sólo sabía sobre lo que le había tocado vivir, sino que leía y conversaba mucho con 
otros hombres de letras de su generación y anteriores tratando siempre de enriquecer 
sus recuerdos. Hubiera podido escribir muchos libros, pues, uno sobre la literatura 
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de la Revolución Mexicana, o sobre la 
vida cultural en México poco después de 
concluida ésta. Hubiera podido escribir 
artículos sobre Salvador Novo, sobre Pe-
llicer y de muchos otros de quien olvido, 
por desgracia, el nombre.  

Supongo que la Universidad de Gua-
dalajara debió pagarle un secretario lo 
suficientemente instruido para ayudar a 
Orso en la escritura de esos libros. Por 
desgracia, los directivos de la mayoría 
de las universidades en el país, son más 
políticos que gente de conocimiento, como 
debería ser. Los recursos que se otorga a 
las universidades, no los reciben en calidad 
de administradores, ni lo administran para 
formar cada vez mejores profesionistas. 
En realidad hace mucho que no se sabe lo 
que realmente ocurre con el presupuesto 
de las universidades, lo cierto es que gente 
como Orso Arreola, gente que podría haber 
legado muchísimo más de lo que nos deja, 
deben realizar su labor siempre con un 
mínimo de recursos, o sin nada. Cuando 
un talento se pierde o sólo florece parcial-
mente, no se pierde sólo para sí mismo, 
por desgracia, se pierde para todos, pues 
no sólo es él el que se realiza sólo en parte, 
sino que todos nosotros nos quedamos, 
también, realizados a medias, al no poder 
conocer, ni disfrutar, ni estudiar las obras 
que estos personajes pudieron darnos. 
Hoy, antes de regresar a su lugar de resi-
dencia, luego de haber acudido al sepelio 
y a los homenajes que recibió su padre en 
Cd. Guzmán, el hijo de Orso Arreola, Juan 
José Arreola Cueca, publicó en su muro de 
Facebook que su padre había sido un resis-
tente, alguien convencido que la cultura y 
quienes la generan, deben recibir algo más 
que las migajas que acostumbran recibir 
por parte de los políticos y dirigentes de 
las instituciones culturales.

Hace décadas que Orso Arreola y el 
maestro Ricardo Sigala eran los princi-
pales promotores culturales de la ciudad. 
Y ahora el maestro Sigala se queda solo. 
Una lástima que así sea porque Cd. Guz-
mán es, aunque pequeña, una ciudad 
ilustrada que ha dado grandes artistas al 
país. Pues para que otros como ellos sigan 
generándose, saliendo al mundo, hacen 
falta un entorno y una atmósfera que sólo 
los hombres ilustrados pueden generar. 

Quizá también los políticos con verdadera 
voluntad, recursos y paciencia, trayendo 
incluso gentes de otras partes capaces de 
generar esa atmósfera. Pero por el mo-
mento no hay que esperar mucho de los 
políticos, y sí mucho de gente como Orso 
Arreola, Ricardo Sigala, o el doctor Vicente 
Preciado Zacarías, otro talento zapotlense 
que, sin ayuda de nadie, escribe y publica 
sus libros. Y se esfuerza, como todos los 
verdaderos creadores mexicanos, en con-
servar y expandir el universo de que es 
propiamente nuestro. Espacio y atmósfera 
que hacen posible que nos llamemos con 
orgullo, mexicanos. 

Luego de enterarme de la muerte de 
Orso, estuve un par de días lamentándo-
me de su partida, del libro que habíamos 
planeado hacer y quedará a la mitad. De no 
ser por la llamada de Julio César Zamora, 
responsable de este suplemento, pidiéndo-
me que escribiera algo en homenaje a Orso, 
quizá hubiera permanecido varios días 
ensimismado, sin escribir nada, olvidando 
un día tras otro las grabaciones donde Orso 
nos cuenta su visión de la cultura en Méxi-
co durante la segunda mitad del siglo XX. 
Agradezco la llamada de Julio César, así 
como agradezco a la vida la oportunidad 
de haber conocido a uno de los hijos de 
Juan José Arreola, porque entre las pocas 
alegrías que a veces tenemos los hombres 
que creamos cultura en este país, está la 
de la amistad, la de la oportunidad de ser 
nosotros mismos, de poder hablar de lo 
que amamos y nos gusta alrededor de una 
copa, o una taza de café.  

Las noches de Cd. Guzmán ya no serán 
las mismas sin Orso, sin su educación, sin 
su entusiasmo por la cultura, sin su conoci-
miento. Cd. Guzmán es más pobre, incluso 
México, como cuando se fue su padre. Las 
historias que él contaba ya nadie las conta-
rá, y aunque la Osa mayor y la Osa menor 
sigan existiendo en el cielo, ya nadie podrá 
señalárnoslas con el dedo con facilidad, ni 
nos explicará la diferencia entre una y otra, 
ni con que otros nombres fueron conocidas 
en otras culturas, en otros pueblos acaso 
ya extintos. 

Orso. Oso, el digno hijo de su padre. 
Ambos capaces de hacernos ver el univer-
so, el de abajo, el de arriba y el que lleva-
mos dentro, con el solo poder de la palabra. 

Hasta los tímpanos

Profetas
Eréndira Cortés

La mutación será muy difícil, 
Ciudad, provincia con el cambio 

ganancia sacará: 
Corazón noble, 

prudente depuesto, 
echado el que era hábil, 

Mar, tierra, pueblo 
su estado cambiará.

Nostradamus

Me gusta creer que las can-
ciones aleatorias, como el 
libro abierto al azar o esos 
consejos a buena hora, 

no son cosa fortuita. El tiempo me fue 
enseñando nuestro papel de intérpretes 
de eso que gritan el alma y las células, 
pero no siempre logramos traducir. Es-
tamos rodeados de mensajes en espera 
de ser decodificados, sólo es cuestión 
de observar y escuchar con atención.

Al principio el 2020 me parecía 
relativo, presuroso de pronto y por 
momentos estático; pero había grandes 
expectativas y motivación por la nueva 
década. Una tarde a finales de febrero 
noté mi camino a casa más vacío de lo 
acostumbrado, percibí una atmósfera 
apocalíptica, como cuando sientes que 
algo en tu vida está a punto de cambiar. 

En ese momento una canción acen-
tuó el ambiente, tenía justo esa caden-
cia melancólica y mientras la escuchaba 
me quedé absorta entre el vaivén de la 
hojarasca. Aunque no entendía del todo 
el inglés, escuché con atención el mo-

nólogo del intérprete, sin embargo, sólo 
un año más tarde pude comprender el 
mensaje que Cotton Jones me transmi-
tió aquella vez, no en su propio idioma, 
sino con su tono de voz y la sutileza de 
sus instrumentos:

Todo se ha dado la vuelta
He estado esperando un pequeño 

cambio
Cuando finalmente llegó
Sólo esperé a otro

Esa tarde recogí un pichón herido 
que moriría al séptimo día. Me fue 
invadiendo la desesperanza y ese era 
solamente el principio del fin. 

A casi 365 días de distancia me 
vuelvo a topar con esa canción, I am the 
changer, ahora todo cobra sentido y su 
ritmo me suena más a certeza. Cuántas 
veces me repetí “ya es hora de cambiar”, 
cuántas veces reproché mis circunstan-
cias, mi generación, mi época, cuántas 
veces se me dijo “el momento es ahora”. 
Ansiaba un vuelco, un recomenzar, una 
nueva era. Hoy sólo sé que algún día 
podremos coronar este año como ese 
final transitorio, como esa descamación 
o esa crisálida.

Tal vez no somos profetas, pero sí 
podemos decodificar nuestro alrededor, 
seguir nuestra voz interior, confiar en el 
rumbo de la corriente, comprender que, 
aunque todavía no desembocamos al 
mar, seguimos estando dentro del agua.
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De la forma estética 

Leopoldo Barragán Maldonado

Un buen desayuno es indispensable para 
mantener óptima la salud física, y si lo 
acompañamos de una buena charla de 
sobremesa redunda nutriendo eficazmente 

el espíritu, por ello es importante compartir las vian-
das con amigos que estén en sintonía vibracional y en 
armonía espiritual; no sólo el alimento se transforma 
en energía, sino también las palabras, especialmente, 
aquellas que se constituyen como ejes centrales del 
diálogo y enriquecimiento personal. El amor y la 
amistad son valores morales que a nivel humano nece-
sitan ser recreados constantemente, de lo contrario la 
sombra de sus antivalores los acecha cada momento; 
así que aprovechando las frescas mañanas de este mes 
de febrero, y con el pretexto de festejar el mal llamado 
‘día del amor y la amistad’, nos reunimos un pequeño 
grupo de amigos para almorzar y filosofar acerca del 
fastidioso vuelo de la mosca que ronda nuestras cabe-
zas. El menú es ordinario, el filosofar extraordinario.

Así como no hay café sin pan, tampoco hay convi-
vio sin plan. Entre chilaquiles y machaca, acordamos 
realizar un retiro espiritual por allá en las proximida-
des del volcán de fuego, zona desde la cual se observa 
el mítico y misterioso ‘cerro del Petacal’. Fue suficiente 
que mencionáramos esta bonita montaña para que 
la conversación se trasladara al campo de la estética, 
haciendo énfasis en el ámbito de la ‘forma’ como 
elemento subjetivo que interviene en la experiencia 
estética. Como toda experiencia es un proceso cogniti-
vo dado en el tiempo y en el espacio, la consideración 
de la ‘forma estética’ quedó supeditada al relativismo 
de la perspectiva espacial; por ejemplo, desde diversos 
puntos geográficos es diferente la sensación estética 
que nos causa mirar el nevado de Colima; lo mismo 
puedo decir en el caso del cerro ‘Petacal’, hermosa 
montaña que la divisamos entre los tramos carreteros 
de San José del Carmen y Tolimán, Jalisco, colina que 
la tradición oral cuenta que está ‘encantada’ y sobre 
la cual corren numerosas leyendas. En lo personal la 
observo porque su ‘forma’ me despierta sensaciones 
y sentimientos agradables.

Si bien desde la óptica que estamos abordando 
distinguimos entre ‘belleza natural’, ‘belleza emocio-
nal’ y ‘belleza estética’, entonces cabe destacar que 
la ‘forma’ nada tiene que ver con el ‘contorno’ de un 
objeto, este es material, por consiguiente se refiere 
a las tres dimensiones que un objeto presenta, aquí 
estamos hablando de la ‘belleza material’; mientras 
que la ‘forma estética’ es espiritual, mística, provoca la 
conmoción de los sentimientos, es lo que conocemos 
como ‘belleza emocional’; por otra parte, la ‘belleza 
estética’ queda reservada a la artificialidad que el 
artista logra crear en su obra.

Dicho lo anterior, es ‘bello’ aquello que nos con-
mociona, independientemente de que las emociones 
generadas por el objeto contemplado, sean positivas 
o negativas, hay que tener presente que la belleza, en 
cuanto objeto formal del arte, también es moralizador. 
Platón no estaba equivocado cuando sostuvo que fa-
miliarizarse con las bellezas de la naturaleza y del arte 

formal predisponía hacia la moral; efectivamente, es 
factible visualizar una línea epistemológica que nos 
conduce desde la simple apreciación de lo agradable, 
hasta el reconocimiento de los valores ecológicos, es 
decir, la contemplación estética de la naturaleza nos 
lanza a la reflexión de una ética planetaria.

Fenómenos semejantes ocurrían al sentarme en 
la playa de Cuyutlán y esperar pacientemente a que 
se levantara la famosa ‘ola verde’, aunque parezca 
simplón  las olas del mar no tienen la misma ‘forma’, 
ni todas las que se alzan y rompen en aquella playa 
son ‘olas verdes’, si el oleaje en su totalidad tuviera 
la misma ‘forma estética’ carecería de sentido estar 
esperando la mentada ‘ola verde’, ni podríamos dis-
tinguirla, y por consecuencia, tampoco gozaríamos 
de aquella experiencia estética. Según las teorías del 
oleaje, éstas arriban en grupos donde la novena ola 
debe ser la mayor y más poderosa que sus anteriores, 
provocando en la sensibilidad del sujeto observador 
fuerte impacto visual y psicológico. En el arte se han 
plasmado estos efectos cargados de emociones trági-
cas, La gran ola de Kanagawa, y La novena ola, pin-
tadas por Hokusai y Aivazovski, respectivamente, nos 
permiten plantear la hipótesis de que si la ‘magnitud’ 
es un factor que determina la experiencia estética. A 
dicha conjetura pudiéramos contestar afirmativa-
mente si es que admitimos una estética sensualista, 
basada en el hedonismo visual, como lo hizo Santo 
Tomás de Aquino, pero en opinión personal el alcan-
ce intuitivo de la ‘forma estética’ va más allá de los 
sentidos. Si la ‘forma estética’ se redujera a la ‘figura’ 
o a los ‘contornos’, entonces todas las olas, los ríos, 
las montañas, los árboles, nos provocarían la misma 
experiencia estética y una sola sensación placentera.

Es cierto que tenemos en nuestra mente la ‘for-
ma’ sensible de las olas, o de cualquier objeto de la 
naturaleza, dicho esto en lenguaje aristotélico como la 
forma que delimita la materia, pero recordemos que 
la ‘forma estética’ que aduzco rebasa lo material para 
incrustarse en el ámbito de lo místico, de lo mágico, 
es una ‘forma’ espiritual que arroba y conmociona, es 
la develación del sentimiento de belleza que intensi-
fica su nivel de vibración, una experiencia en la que 
el sujeto no ‘experimenta’ realmente su experiencia 
espacio-temporal. Para tratar de comprender lo antes 
dicho, imaginemos que escuchamos a una orquesta 
sinfónica interpretar la Novena de Beethoven. En 
efecto, estamos en un lugar y tiempo determinados, 
¿pero qué es lo que vemos y cómo la escuchamos? 
Está fuera de contexto histórico, quizá cerramos los 
ojos desconectándonos del suceso visual, vemos a los 
músicos, nos fijamos en los movimientos del director, 
Sartre diría que no estaríamos viendo lo que estamos 
mirando. La Novena Sinfonía, como cualquiera otra, 
tiene su ‘forma estética’, no la escuchamos en la rea-
lidad, sino en lo imaginario. Sólo espero volverme 
a reunir con los amigos para compartir matutino 
refrigerio, y esperar a que el primer piquete de un 
mosquito zumbón nos lance al mundo del filosofar, 
al universo de las formas.    

Las olas del mar no tienen la misma 
‘forma’, ni todas las que se alzan y 

rompen en aquella playa son ‘olas ver-
des’, si el oleaje en su totalidad tuviera 
la misma ‘forma estética’ carecería de 
sentido estar esperando la mentada 
‘ola verde’, ni podríamos distinguirla, 
y por consecuencia, tampoco gozaría-
mos de aquella experiencia estética.

La gran ola de Kanagawa​ es una famosa estampa japonesa del 
pintor Katsushika Hokusai, publicada entre 1830 y 1833.

La novena ola es una de las obras más impresionantes del pintor 
ruso de origen armenio, Iván Aivazovski, pintada en 1850. El 
nombre hace alusión a la tradición marinera que atribuía a la 
novena ola de la tempestad el efecto más destructivo.
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DE LEJOS Y A MI ALREDEDOR

Carlos Caco Ceballos Silva

PRIMAVERA 1993. Por los lejanos 
ayeres bautizaban a los niños 
según les “venían” los nom-
bres del “santoral”, y era la 

razón por la que nos topamos con 
doña Angustias, doña Remedios, 
doña Serapia, o doña Torcuato y con 
don Facundo, don Petronilo o don

Casimiro. Después, en los 
tiempos del cine mundo, las ma-
dres les ponían a sus “retoños” 
los nombres del muchacho y 
de la muchacha héroes de la 
película, por lo que empeza-
mos a ver nombrecitos más 
bonitos: Blanca, Azucena, Gloria 
Amapola, Arturo, José Luís, José Francisco, 
Álvaro, etc., y ahora con las telenovelas ya empezaron a 
oírse llamar a los niños: María Mercedes, Susana, Leticia, 
Aime, Cristina, Andrés, Alfredo, el pequeño Édgar, etc. 

En enero 8 del 86, apareció en Excélsior un epigrama 
de Campos y Díaz que decía: Que el pueblo sepa cómo 
gasta el gobierno su dinero, sugiere Carlos Ceballos Silva 
de Colima. “Al pueblo no convendría revelar el dato, y 
basta ¡porque más e indignaría saber quién se lo gasta! 
Dice la prensa americana que Salinas tiene agallas. “Serán 
los gringos muy gandallas, pero para calificar son nuevos. 
Lo que allá llaman agallas, aquí se les nombra huevos…

Por el año de 1955, Carlos Larios era un jovencito 
empleado de la H. Cámara de Diputados y que por aquel 
entonces se encontraba precisamente en los bajos del 
Palacio de Gobierno. El día del natalicio de Juárez, el 
Sr. Diputado Juan Oseguera Velásquez le encargó que 
le comprara una ofrenda floral y que la llevara al Jardín 
Juárez donde se verificaría la ceremonia. Siendo que por 
esos ayeres se entendía por ofrenda floral una corona, el 
joven empleado la compró y obediente la llevó a donde le 
habían indicado. Cuando llegó y la quiso entregar, el señor 
don Enrique Cuevas se rehusó con un gesto a recibirla, 
enseguida acudió con el diputado Alfredo Rocha, quien 
con señas y movimiento en la cabeza tampoco se la quiso 
recibir hasta que el diputado Emilio Málaga le dijo al oído: 
estamos festejando el natalicio, no su fallecimiento, así 
que lárgate con tu corona.

Lo que necesitan los ancianos es: vieja leña que que-
mar, viejo vino que beber, viejo libro que leer, y linda 
viejita para pelear. 

Alfonso de la Madrid en alguna ocasión me pasó los 
datos de los extranjeros que vivían en el estado de Colima 
en 1869, es decir, hace 124 años. Por aquellos años mo-
raban en nuestras hospitalarias tierras cinco francesas, 
cuatro suizos, un austriaco, once norteamericanos, cuatro 
ingleses y cuarenta alemanes, además de los andaluces 
y gallegos, simpáticos antecesores de mi “yerno de oro”.

Por el 87, cuando fuimos de paseo al suroeste, en 
Campeche, cuando visitábamos la casa donde se filmó 

la telenovela Yo compro esa mujer, me plati-
caron el siguiente diálogo: “Hijo levántate, 

el que alba se levanta, llega bien a su 
destino y su quehacer se adelanta. 
Si papá, pero al que alba se levanta, 
pierde de dormir y en la oscuridad, 
cualquier bulto lo espanta. Levánta-
te hijo, por tu santa madre que todo 

el novenario te cargó en la pan-
za. Mira papá, no te metas con 
mi madre, pues usted solito la 
gozó y el trabajo de cargarme, 

se lo dejó a ella solita.
Las contratas es el remedio de las 

enredadas y de las que quieren “enredarse 
más”. ¿Por qué? Es la más socorrida pregunta 

de las afligidas, de las mortificadas y de las que 
se creen marcadas con la “mala suerte”. Me platican que 
cuando tenía su tienda don Doroteo García en la esquina 
de Gral. Núñez con Zaragoza, el niño Gustadito ya lo de-
jaban frente al mostrador para que ayudara y empezara 
a saber de las cuentas y de convencer a los clientes. Así 
es que una vez llegó un ranchero que acercándose con 
voz queda le preguntó: ¿Tiene polvitos de enamorar? 
Gustadito no lo oyó, así es que el otro le repitió más alto, 
y al oírlo el niño contestó negativamente, pero fue en el 
momento que Doroteo entraba al despacho alcanzando 
a oír tanto pedido como el no de su vástago. Y don Doro 
de inmediato le dijo que sí, ¿cuánto quieres?, hay paque-
titos de cincuenta centavos y de un peso. El interesado, 
después de pensarlo, le dijo: déme uno de a peso. Doroteo 
se encaminó a la trastienda, hizo dobladito de papel y 
del pomo de maicena tomó lo necesario y como experto 
boticario dobló el paquetito regresándose a la tienda, 
llamó al ranchero al extremo del mostrador y en forma 
solemne y misteriosa le entregó el sobrecito. El ranchero 
le preguntó: ¿Y cómo se lo doy? Agarras solo un poquito 
y disimuladamente se lo pones en el agua fresca o en el 
vaso de leche, pero de ninguna manera le vayas a poner 
mucho porque entonces se te echa encima…

Varias agrupaciones feministas piden que se suprima 
el tratamiento de señora y señorita: “La mujer siempre 
tan culta/ Razón tiene en si insistencia/ Aunque resulta 
sabroso/ Quitarle la diferencia.

Hace algunos días leí unos comentarios de José Luis 
Villa Loga, un marqués socialista que entre otras cosas 
dice: Tanto la izquierda como la derecha, al llegar al poder 
roban. Los pobres, es decir, los de la izquierda, roban 
mal, porque no están acostumbrados y necesitan apren-
der. Mientras que los ricos, es decir los de la “derecha”, 
lo hacen bastante bien porque desde hace siglos lo han 
practicado, así es que ellos roban poco a poco y con mucha 
discreción y educación. ¿Serán ciertas esas aseveraciones?

Por hoy es todo, muchas gracias por leerme y hasta 
el próximo domingo si Dios quiere.

* Empresario, historiador y narrador. †

Misoginia pura
(Proclama del fauno)

Ángel Gaona

Si creen que por poseer encantos inverosímiles

de los que natura las ha dotado, o a veces, 

el diestro bisturí de un cirujano: les agrega, 

les disimula o les mejora, a cambio de jugosos 

honorarios; o porque el tintineo de sus voces

subliman mi aparato auditivo al punto de la

quadrafonía excelsa; o “piensan mal porque 

piensan” que vivo pendiente de sus denuedos

por salir a lucirse “a todo lo que dan”, enfrascadas

en la desleal cocpetencia de ser las más bonitas

del espejo; o que por ser hijas de Afrodita, tener

porte de semidiosas y altanería de potranca 

mitológica, me dominan, estoy a sus pies, y son 

motivo y razón de mis poemas. Quiero decirles 

que no vivo triste por esa causa. Mi tristeza 

“señoritas y señoras”, viene de la enorme

frustración de no poder tenerlas a todas.

Hojas flotantes,

trémulos corazones,

amoríos en tez.

Otoño
Azul Sevilla


