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Carlos perdió la noción de saberse dormido o despierto. Si estaba despierto, 
el nivel de alucinaciones había llegado al desbordamiento. De otra forma no 
podría explicarse qué hacía la joven acostada a su lado. Ella lo vio abrir los 
ojos y le regaló una sonrisa tierna, muy distinta 

al rostro de ciervo que Carlos le había visto en el sueño.
—Por fin despertarse —dijo ella levantándose de la 

cama. La joven vestía en ropa interior; la luz mañanera 
del sol le permitía a Carlos verla en todo su esplendor.

—¿Qué te pasa? —preguntó la joven entre risas—. 
¿Por qué me ves así?

Carlos no respondió, prefirió ver cómo ella se vestía 
con su ropa para andar en casa. 

Ojalá esto fuera cierto, pensó Carlos. Todo a su 
alrededor parecía normal, por lo que la teoría de estar 
alucinando a la joven tomó fuerza. Ella salió de su habi-
tación y él estaba seguro de que no volvería a verla, pero 
al caminar hacia el comedor no sólo seguía ahí, sino que 
había un niño sentado junto a ella.

—Papá, por fin despertaste.
Ah cabrón, pensó, esto sí está loco.
—Siéntate, mi amor —dijo la joven, levantándose de 

la mesa—. No tarda en estar el desayuno.
Ella se acercó a besarlo y continuó su paso hacia la 

cocina. Carlos obedeció a su mujer y tomó asiento frente 
al niño. Tal como en los sueños, todo comenzó a tener 
sentido. Se había casado chico con su novia adolescente 
embarazada. Ahora era un trabajador responsable que 
se levantaba tarde los domingos para recuperar las horas 
no dormidas entre semana. 

La esposa se acercó con la charola del desayuno 
servido. Tres platos de chilaquiles y tres vasos con jugo 
de naranja. La joven, tomó la mano de Carlos con su de-
recha y con la otra comenzó a desayunar. Él, sonriente, 
hizo lo mismo. David, el hijo, tomaba el jugo de naranja 
jugueteando con sus pies inquietos. 

—Papá —dijo entre sorbo y sorbo—, iremos a la la-
guna ¿verdad?, lo prometiste.

Claro, la laguna, pensó Carlos. Le había prometido 
a su hijo llevarlo el domingo.

—Por supuesto. En cuanto termine el desayuno y me 
bañe, nos vamos.

—Sí, sí —gritó el niño emocionado, saltando de la silla 
y corriendo a su cuarto para cambiarse.

La sensación de algo raro ocurriendo volvió a Carlos 
cuando tomó su toalla para bañarse. Entró en la regadera 
y dejó correr el agua por su cuerpo mientras pensaba. Las 
manos de su mujer lo abrazaron por la espalda, colocán-
dose sobre su pecho. 

—¿Te pasa algo? —preguntó ella recargando la cabeza 
sobre el hombro de Carlos.

—No sé —respondió él—. Es como si algo no estuviera 
bien.

Ella lo giró y ambos quedaron de frente. Se besaron 
bajo la regadera y Carlos olvidó sus pensamientos.

—Ahora eres mío —dijo la joven, jugueteando con el 
cabello de Carlos— y eso es lo único que importa.

Una hora después, Carlos manejaba su auto con la joven de copiloto y el niño David 

con la cabeza asomada entre los dos asientos delanteros. 
—¿Ya llegamos? —preguntó David entusiasmado.
—Ya casi —respondió su madre.
A los pocos minutos llegaron a la caseta de cobro para entrar a la laguna. En cuanto 

terminaron de estacionarse, el niño abrió la puerta y 
salió corriendo para apartar una mesa lo más cercana 
a la laguna. Carlos cargaba una hielera con la comida 
y unas cuantas cervezas. Su mujer le ayudaba con los 
desechables. Él depositó la hielera sobre la mesa escogida 
por su hijo y se disponía a abrir la primera lata cuando 
David lo interrumpió.

—Papá, ¿podemos ir a las cuevas?
—¿Las cuevas? —preguntó extrañado—. No recuerdo 

ningunas cuevas.
—Sí, papá, las cuevas.
Carlos miró a su mujer esperando su aprobación.
—Vayan ustedes— dijo ella—, yo mientras acomodo 

las cosas. 
Padre e hijo caminaron por un sendero empinado 

rodeado de árboles.
—Ahí están —dijo David señalando con el dedo.
—Ah, es verdad, con que aquí hay cuevas, ¿cómo 

supiste de ellas?
—Ella me llevó hace años…
—¿Ella, tu mamá? —Carlos arqueó las cejas.
—Ven, vamos —respondió el niño jaloneando a su 

padre de la mano. David, desesperado por la lentitud de 
su padre, lo soltó para correr.

—No, espera —caminó de prisa tras él.
Al entrar, la sensación extraña volvió. Carlos miró 

a su alrededor y no comprendió dónde se encontraba. 
Las paredes rocosas estaban adornadas con huesos 
humanos, de niño, pudo concluir por el tamaño. Carlos 
quedó ensimismado viendo la cantidad de huesos que se 
extendían hacia la oscuridad en el interior de la cueva.

—Papá, ayúdame, papá, por favor.
—¿Dónde estás? —gritó angustiado
—Aquí, me caí.
Carlos caminó lentamente. Quería correr tras David, 

pero la oscuridad podría hacerlo caer como a él.
—Háblame… no puedo verte.
—Aquí estoy —contestó entre llantos —. Ayúdame.
Carlos se agachó y continuó gateando, seguro de que 

pronto no encontraría suelo por el cual moverse y así 
fue. Había llegado a un precipicio del cual desconocía la 
profundidad.

—David, David, ¿me escuchas?	
De pronto se sintió confundido. ¿A quién le gritaba 

si estaba seguro de que hijos no tenía? Una carcajada 
comenzó a subir por el precipicio y antes de poder 
echarse hacia atrás, a pesar de la oscuridad, Carlos 
vio cómo la joven lo tomaba de la camisa y lo llevaba 
hacia el fondo. 

*Obra escrita impulsada por la Secretaría de Cultura a 
través del Apoyo a Instituciones Estatales de Cultura (AIEC) 2020.
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A las nueve en punto

¡Viva Isela Vega hijos de la decencia!
Salvador Velazco

E ste pasado 9 de marzo, a los 81 años, murió 
Isela Vega, quizá el mayor símbolo sexual del 
cine nacional en el siglo XX. Para los que fui-
mos adolescentes en la década de los setenta, 

la recordaremos por su participación en películas “pro-
hibidas” (para los menores de 18, claro está) como Las 
reglas del juego (1970), El festín de la loba (1972), El 
llanto de la tortuga (1974), La india (1974), entre otras. 
Desde luego teníamos que pintarnos el bigote, hacer la 
voz gruesa, sobornar a los boleteros, conseguir una iden-
tificación falsa o, simplemente, ya en la desesperación, 
burlar la vigilancia en la puerta de los cines para poder 
ver esas películas en donde los desnudos de Isela Vega 
estaban garantizados. Lograr verla como Dios la trajo al 
mundo, emanando toda esa sensualidad y belleza, era una 
hazaña digna de ser presumida a los amigos. La verdad 
era que el cine de Isela (permítanme llamarla solo por su 
nombre) rompía tabúes sociales que no alcanzábamos a 
comprender del todo, así como poco entendíamos que 
desnudarse ante la cámara pudiera ser un acto subver-
sivo, un acto político en el contexto de una sociedad que 
reprimía (y reprime) la libertad sexual y la libre expresión 
del cuerpo femenino. 

He modificado ligeramente el título para esta cola-
boración de una crónica que escribió Carlos Monsiváis, 
“Isela Vega. ¡Viva México hijos de la decencia! (Del nuevo 
status de las ‘malas palabras’)”, a propósito de la partici-
pación de la actriz en la obra de teatro Juegos de amor 
(Wilberto Cantón, 1976), publicada en Amor perdido 
(México, Era, 1977, páginas 319-346). Como lo señala 
Monsiváis, gran parte de la trayectoria artística de Isela 
estuvo envuelta en el escándalo y el enfrentamiento con 
los sectores conservadores de este país que la tildaban de 
inmoral no solo por sus desnudos, sino por su lenguaje 
altisonante y vulgar. Isela, malhablada y valiente como lo 
fue siempre, les contestaba: “No creo sino en la libertad 
del cuerpo […], a mí me han tachado de inmoral porque 
me desnudo. Yo quisiera preguntar a cada uno qué entien-
de por moral. Para mí es inmoral la corrupción política, 
el engaño, el robo de urnas…” (declaraciones que hizo en 
1973 a Elena Poniatowska en una entrevista). Nunca po-
dría ser más obsceno e inmoral el desnudo de una mujer 
que la podredumbre de una clase política sin escrúpulos. 

Se le atribuye a Ana Luisa Peluffo el ser la primera ac-
triz que hizo un desnudo en el cine mexicano en La fuerza 
del deseo de 1955. En este melodrama Peluffo interpreta 
a una modelo que posa sin ropa dejando que la cámara 
se detenga en su cuerpo estático y estilizado. Mostrar el 
cuerpo de la mujer sin movimiento fue la manera en que 
la censura empezó a permitir desnudos en la pantalla 
grande. Sin embargo, mucha gente se escandalizó y pro-
testó por lo que consideraba ser una “desvergüenza”. A 
decir verdad, Peluffo fue una osada precursora del cine 
de desnudos que se consolidaría en la figura de Isela Vega 
años más tarde. En la década de los sesenta, Isela iniciaría 
su carrera cinematográfica al lado de nuestro don Juan, 
Mauricio Garcés (Don Juan ’67) y nuestro James Bond, 
Julio Alemán como Alex Dinamo (SOS conspiración 
bikini, 1966). En Las pecadoras (1967), película rodada 

en locaciones de Puerto Rico y la República Dominicana, 
Isela hizo unos desnudos que fueron censurados para 
el estreno en México. En realidad, habría que esperar 
hasta el sexenio de Luis Echeverría Álvarez (1970-1976) 
para se diera una proliferación de desnudos femeninos 
sin mayor censura.

El cine de ficheras se benefició de esta liberación de 
la censura. La misma Isela Vega participó en varias de 
estas películas que hacían una patente cosificación del 
cuerpo femenino: Las cariñosas (1978), Muñecas de 
medianoche (1978), Las tentadoras (1980), La pulquería 
(1980), por citar algunos títulos, y en las que trabajó al 
lado de Sasha Montenegro, Lyn May, Angélica Chaín y 
Rebeca Silva, divas consagradas en este género. Sin duda, 
Isela decidió mostrar su cuerpo en los filmes de ficheras 
como en otros que podrían considerarse de aliento ar-
tístico porque, para ella, desnudarse ante a la cámara 
era un acto de libertad, un performance, una forma de 
rebelión frente a las convenciones sociales. Dicho de 
otro modo, si su cuerpo desnudo es el objeto del placer 
masculino en cintas aparentemente anodinas como las 
de las ficheras, ese mismo cuerpo tendrá una funciona-
lidad distinta en películas que buscan romper tabúes de 
la sociedad mexicana, tales como la sexualidad explícita, 
la homosexualidad, el hermafroditismo, la pederastia, el 
incesto, la violación, entre otros. 

Isela Vega no se encasilló en el cine de bikinis y fiche-
ras. Fue una actriz solvente que tuvo presencia tanto en 
películas B (estrictamente comerciales) como en películas 
de autor, lo que le permitió tener una gran versatilidad. 
Con respecto a películas de una mayor ambición estética 
y expresión personal, Isela trabajó con directores de la 
talla de Roberto Gavaldón (El hombre de los hongos, 
1975), Arturo Ripstein (La viuda negra, 1977) y Jaime 
Humberto Hermosillo (Las apariencias engañan, 1977). 
Por otra parte, Isela fue una actriz transnacional que se 
movió entre México y Estados Unidos. Para mí, uno de sus 
mejores trabajos en el cine lo hizo en el papel de Elita, en 
Bring me the head of Alfredo García (1973), dirigida por 
el estadounidense Sam Peckinpah. En breve, su trabajo 
actoral fue reconocido por la Academia Mexicana de 
Artes y Ciencias Cinematográficas al otorgarle tres pre-
mios Ariel. Uno de estos galardones fue por su actuación 
como doña Lupe, la dueña del burdel de San Pedro de 
los Saguaros, en una película que marcó un hito por su 
corrosiva representación del sistema político nacional, 
La ley de Herodes (1999) de Luis Estrada.

Isela Vega tuvo una carrera en el cine, teatro y televi-
sión que abarcó aproximadamente seis décadas. Además 
de participar en una gran cantidad de películas, fungió 
como productora, guionista y directora de Las amantes 
del señor de la noche (1983), una cinta con una propuesta 
feminista. En este sentido, formó parte de un movimiento 
de cine hecho por mujeres que cobraría gran fuerza en la 
década de los ochenta. En mi opinión, Isela pasará a la 
historia del cine mexicano porque fue una mujer que le 
dio legitimidad al cuerpo femenino como un estandarte 
en la lucha por la liberación sexual. 

¡Viva Isela Vega!

Isela Vega, símbolo sexual del cine mexicano.
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E ntre los 60 alumnos que en 1914 integraban el 
tercer año de primaria de la Escuela Superior 
“Ramón R. de la Vega”, figuraba un muchacho 
de nombre Cirilo Gómez, conocido por el apodo 

de “El Marungo”.
Tendría por aquel entonces once o doce años. Era 

delgado, pálido hasta la transparencia, de facciones agra-
dables, donde una que otra huella de viruela y dos ojillos 
azules y traviesos, contribuían a imprimirle cierta gracia.

Cirilo era casi inválido, pues había nacido con las ma-
nos privadas de la mayor parte de dedos. En la izquierda 
tenía pulgar, índice y meñique, y en la derecha única-
mente contaba con los dos primeramente mencionados. 
En los sitios donde naturalmente deberían hallarse los 
dedos, aparecían unas pequeñas bulbosidades redondas 
y blandas.

Esa deformidad afectaba el buen humor del mucha-
cho, a pesar de constituir un tema constante para las 
bromas, comparaciones burlonas y hasta sarcasmos de 
sus compañeros de grupo, que, dicho sea de paso, forma-
ban una admirable colección de insoportables diablillos, 
apenas y con dificultad contenidos por la energía inflexible 
del maestro Francisco Z. Pérez, quien, dicho sea también 
de paso, en cuanto sus alumnos presentaron examen de 
fin de año, se lanzó a la revolución, donde sentó plaza de 
soldado raso y ascendió, grado a grado, hasta el de general 
de brigada. Cuando los azares de la guerra le permitieron 
disponer de tiempo, el maestro revalidó en México su 
carrera magisterial por los estudios preparatorianos e 
ingresó en la facultad de leyes, donde adquirió el título 
de abogado, siendo así uno de esos raros ejemplos en que 
los lauros del soldado no ensombrecieron, en el hombre, 
las palmas de la ciencia.

En el transcurso de ese tercer año de primaria, el 
profesor Z. Pérez reveló su personalidad contradictoria: 
duro, tal vez a extremo de crueldad, y sentimental hasta 
el romanticismo. Poseía la facultad de transmitir sus 
pensamientos y su cultura mediante un sistema propio, 
que empezando por absorber la atención de sus educan-
dos acababa por instruirlos y embelesarlos a un mismo 
tiempo. Componía versos y era justo, lo mismo para pre-
miar que para castigar y sus discípulos sabían muy bien 
que un comentario de aprobación o una frase de aliento 
representaban un justificado motivo de orgullo, como 
también conocían por dolorosa experiencia la velocidad 
y puntería de aquellas manos morenas y nerviosas, tan 
prestas siempre a distribuir equitativos coscorrones. ¡Y 
cuántos los recibieron por causa de El Marungo!, a quien 
el maestro frecuentemente se veía en el caso de intervenir 
para defenderlo de las vejaciones y chanzas injuriosas de 
que lo hacían víctima sus compañeros de clase.

Por otra parte, Cirilo disfrutaba de generales simpatías 
por su inteligencia vivaz y su carácter sencillo, humilde 
e inalterable. Era un estudiante mediocre en todas las 
materias excepto en aritmética, donde sobresalía por su 
habilidad para el cálculo mental y su envidiable facilidad 
para asimilar las complicadas operaciones de la regla de 

tres y de la raíz cuadrada. Cuando apenas los alumnos 
empezaban a plantear un problema, ya Cirilo se levantaba 
triunfante de su banca, agitando en la mano la solución 
correcta.

En cuanto a cálculo mental, El Marungo era una au-
téntica maravilla; multiplicaba cantidades de dos y tres 
cifras y adicionaba con mayor rapidez que una máquina 
sumadora.

Gracias a su dominio de la aritmética pasó año y de 
igual manera el cuarto, quinto y sexto, pero como su 
familia era sumamente modesta y su padre se ganaba la 
vida vendiendo verduras y frutas en un “manteado” que 
levantaba todos los días frente a La Sangre de Cristo, Cirilo 
no pudo continuar sus estudios, viéndose en la necesidad 
de trabajar para contribuir al sostenimiento de los suyos.

Al terminar la enseñanza primaria, Cirilo recibió su 
certificado y, al día siguiente, comenzó una nueva exis-
tencia. Provisto de un gran canasto que equilibraba sobre 
su hirsuta cabeza, recorría las calles de la ciudad, se esta-
cionaba en los portales y jardines, y esperaba frente a las 
escuelas la salida de los chicos, para ofrecerles su variada 
mercancía: peras, duraznos, cajetas, tejocotes, ciruelas, 
perones, “ates” morelianos, alfajor de coco y otras muchas 
golosinas que en su mayor parte fiaba, llegando a adquirir 
una clientela numerosísima y, consecuentemente, una 
cantidad de deudores que hubiera aterrado a otra persona 
menos confiada y ecuánime que Cirilo, el cual llevaba en la 
memoria la cuenta de cada quien, sin equivocarse jamás.

Cuando por mala fe o travesura alguien trataba de 
enredarlo, salía invariablemente derrotado:

–Aquí tienes un peso a cuenta, Marungo. Te salgo 
debiendo seis cuarenta...

–Me sales debiendo siete ochenta, respondía el intere-
sado, mirando a su interlocutor con sus ojillos maliciosos.

–Acuérdate bien, insistía el otro.
–Acuérdate tú, remachaba Cirilo. Primero te llevaste 

dos panes de guayabate, uno veinte; luego un kilo de 
perones, noventa centavos; en seguida completaste dos 
pesos de naranjas y manzana rosa, después compraste 
nueces por valor de uno cincuenta, y, por último, dos 
latas grandes de “chongos”, que a uno sesenta son tres 
veinte, total: ocho ochenta. Me das un peso, te quedan 
siete ochenta... ¡Enséñate a sumar...!

Y ya no había manera para seguir discutiendo.
Por espacio de muchos años se hizo popular en Colima 

la figura desmedrada de El Marungo, canasto en la cabeza 
y en una mano las “tijeras” que abría para colocarlo, pero 
a partir de 1920 se le vio cada vez más pálido y enjuto. Le 
costaba un gran esfuerzo levantarse o bajar su comercio 
ambulante y tosía con frecuencia. Por fin, se le declaró 
una tuberculosis que lo llevó prematuramente a la tumba.

Y así acabó su existencia un pobre muchacho, ex-
traordinariamente bien dotado para la ciencia de los 
números, que habría llegado a dominar de haber contado 
con medios para estudiar y vivir.
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El adiós de un pintor eterno
Adriana Malvido

S ucedió el 27 de julio de 1981. Vicente Rojo 
estaba a dos días de inaugurar una exposi-
ción en el Museo de Arte Moderno y llegué a 
su estudio para entrevistarlo. Cuando vio la 

lista de preguntas en mi libreta del unomásuno alzó 
las cejas y me propuso con absoluta seriedad: “Tu 
escribe las respuestas que quieras y di que son mías”.

Siempre cálido y gentil, se negaba a dar entre-
vistas, por temor, decía, a no saber expresarse con 
palabras. Pero el 
hechizo se conjuró 
mientras trabaja-
ba en la Revista 
de la Universidad, 
cuando Margari-
ta García Flores 
le pedía todos los 
días entrevistar-
lo, hasta que él le 
preguntó por qué 
tanto interés. Para 
su sorpresa ella 
le respondió que 
porque le pagarían 
los 600 pesos que 
realmente necesi-
taba. Entonces sí 
accedió.

Aquella maña-
na accedió al ver 
mi cara de susto y 
dijo: “Todo lo que 
he hecho son pasos 
para alcanzar una 
imagen inalcan-
zable”. Expondría 
sus series: Señales, 
Negaciones, Re-
cuerdos y México 
bajo la lluvia. Ro-
deado de pinturas, 
pinceles, tijeras y 
recortes confesó: 
“Siempre tengo la 
sensación de que 
estoy empezando, 
de que el niño que 
fui todavía no ha crecido”.

Vicente Rojo nace en Barcelona en 1932, pero 
vuelve a nacer a los 17 años cuando llega a México, 
donde la libertad y la luz lo deslumbran para siem-
pre. Y lo hacen pintor, diseñador gráfico, escultor… 
En su libro Puntos Suspensivos. Escenas de un 
autorretrato (Ediciones Era/El Colegio Nacional, 
2010) revela los motivos de su asombro: “El hombre 
en llamas” de Orozco y una iglesia en Tonantzintla; 
el arte prehispánico y los dulces de Celaya; Lázaro 
Cárdenas, Consuelito Velázquez y Diego Rivera en la 
SEP; la música de Revueltas y el carnaval de moros 
y cristianos en Huejotzingo; el color en Tamayo, el 

imaginario de Posada, los judas de la familia Linares, 
la prosa de Martín Luis Guzmán… Y en Bellas Artes, 
donde trabajó, la música de Chávez, el teatro de 
Novo, las exposiciones de Gamboa, la creatividad de 
Covarrubias, el Zapata de Guillermo Arriaga o María 
Callas ensayando Aída. Tan inolvidable escuchar 
por la radio la ópera dominical, como a Los Panchos 
cantando “Sin un amor, la vida no se llama vida”.

Rojo honra a sus maestros: Carlos Prieto, quien 
le enseñó el valor 
de la discreción, 
la sobriedad y la 
cal idez,  Arturo 
Souto, Juan So-
riano o Fernando 
Benítez que le atri-
buyó “la aurora, la 
inconformidad y 
la esperanza”. A su 
generación, deno-
minada “Ruptura”, 
prefiere llamarle 
“Apertura”. La in-
tegran en los años 
50, como escribió 
Paz, jóvenes deci-
didos a “restable-
cer la circulación 
universal de las 
ideas y las formas”, 
los que se atrevie-
ron a abrir las ven-
tanas por las que 
el aire del mundo 
penetró en México. 
Para Luis Cardoza 
y Aragón, Rojo es, 
en este sentido, “la 
figura destacada 
más radical”.

En el mismo li-
bro el artista tiene 
un gesto insólito 
de generosidad 
con el periodismo 
cultural y consiste 
en retomar, de las 

entrevistas que le han hecho a lo largo de su trayecto-
ria, aquellas respuestas y titulares donde se reconoce, 
utilizarlos para armar sus notas autobiográficas y 
concluir, con la humildad de los grandes, que “todas 
las ideas nos corresponden a todos”.

Por su autorretrato en tinta pasan los escritores, 
músicos, creadores de cine y poetas que tanto lo enri-
quecieron con su obra y su amistad. Y describe una es-
cena entrañable con Juan García Ponce, quien, desde 
su lecho de enfermedad, le dice con una sonrisa: “No 
te preocupes, somos eternos”. Tenía toda la razón.

adriana.neneka@gmail.com

El artista plástico Vicente Rojo (1932-2021), 
al frente de una de sus esculturas.

Volcán apagado (2003), escultura en bronce de Vicente 
Rojo, instalada en el jardín frontal del antiguo Hospital Civil 
de la ciudad de Colima. 

Pérgola Ixca Cienfuegos (2008), escultura de acero en 
honor a los cincuenta años de La región más transparente, 
novela de Carlos Fuentes. Mide 2 metros de ancho y 100 de 
largo. Está ubicada en el camellón central de la Av. Ejército 
Nacional, en Ciudad de México.

Vicente Rojo ilustró las portadas de decenas de libros, quizás 
la más famosa fue para la primera edición (1967) de Cien 
Años de Soledad, la novela de Gabriel García Márquez en la 
que Rojo puso una críptica ‘e’ al revés en la palabra soledad.
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Hasta los tímpanos

Extravío
Eréndira Cortés

D ejar Cartagena no 
sólo significó re-
nunciar a Carmen, 
ella no sería la única 

pérdida. 
Tras recibir su primer sala-

rio fue a enviarle unos pesos a 
su familia, quiso escribirle una 
carta a Carmencita, pero fueron 
más las ganas de echarse un 
trago para olvidar sus penas. 
De esa decisión se arrepentiría 
toda su vida. 

En la cantina sonaban las 
rancheras que tanto le gustaban 
a su amor. Ahí conoció un buen 
camarada que le invitó otra 
ronda, eso al menos es lo último 
que recuerda. Al día siguiente 
lo despertaron los rayos del sol 
en la cara, vaya a saber cómo 
fue a terminar en esa esquina 
hedionda a orines de perro y de 
borracho. Preocupado se llevó la 
mano al cuello, pero ya no traía 
el nazareno. Sacudió como loco 
las ropas y los cartones sobre 
los que amaneció, todo en vano. 
Se habían llevado la cadenita, 
el recuerdo más preciado de 
Carmen, aún más que su retrato 
y su pañuelo. 

Esa reliquia familiar que 
nunca se quitaba su morenita 
consentida, se la había here-
dado su mamá antes de morir 
y a su madre su abuela. Pero 
Carmencita lo amaba tanto que 
rompió la tradición y la noche 
en que su amado tuvo que partir 
a buscar mejor suerte, le echó 

los brazos al cuello y le puso la 
cadena mientras le decía “nunca 
me olvides”.  

Fue tanto el remordimiento 
que en cuanto juntó algo de 
dinero le escribió: “…por eso no 
voy a olvidarte, si ahora te llevo 
dentro Carmen, muy dentro de 
mi pecho, a ti y al nazareno…”. 
Por supuesto, decidió omitir 
lo de los tragos, para qué pre-
ocuparla si después de todo 
la cadena estaba extraviada, 
pensar eso le daba la esperanza 
de recuperarla algún día. Para 
su mala fortuna eso nunca su-
cedió, la carta nunca llegó a su 
destino y él nunca volvió a saber 
de Carmen. 

Pero no todo en esta historia 
fue tragedia. Aquella noche Lu-
cho salió de la cantina esperan-
zado y convencido de que algún 
día volvería a su tiempo con los 
suyos. Encontrarse una medalla 
del nazareno y en ese país era 
señal de que lo lograría. Cuando 
por fin pudo reintegrarse, nadie 
de su familia le creyó su hazaña 
futurista, lo importante para 
ellos era tenerlo de vuelta, pues 
ya hasta lo daban por muerto. 
Ya en sus últimos años, decidió 
obsequiarle el nazareno a su hija 
la más chica: “para que siempre 
nos recuerdes a tu madre y a 
mí”, y ella tenía pensado hacer 
lo mismo con su hijita Carmen, 
sólo que la vida se le acabó pron-
to, y la niñita de apenas siete 
años heredó pronto la cadena.

Videojuego y cómic en clases de literatura
II/III

Brandon Enciso Alcaraz

C omo lo comentaba en mi columna ante-
rior, el cómic y el videojuego pueden ser 
grandes aliados a la hora de las clases 
de literatura, pese a ello, no ignoro los 

problemas que la introducción de estos dos medios 
representan para más de un escenario.

El videojuego sería el que tiene el problema ma-
yor. Los equipos para jugarlos y el precio de los mis-
mos serán sin duda un 
impedimento en más 
de una ocasión, pero 
ello no imposibilita 
su uso. Muchos títulos 
independientes son 
de bajo costo, e inclu-
so los hay gratuitos, y 
gracias a su simplici-
dad pueden ser usa-
dos en prácticamente 
cualquier equipo.

Sí, me encanta-
ría poder llegar con 
mis alumnos y dar-
les como tarea ex-
tra completar el arco 
de Blood and Wine 
en The Witcher 3 y 
pedirles analizar la 
deconstrucción de la 
idea de la profecía, 
o la historia de Ar-
thur Morgan en Red 
Dead Redemption 2 
para debatir sobre el 
western crepuscular, 
pero sería pedir de-
masiado y, una vez más, 
los escenarios donde esto 
sea difícil, cuando no im-
posible, serán la mayoría, 
y no por falta de capacidad 
intelectual del alumnado, 
sino por la falta de los me-
dios para acceder a estos 
dos grandes títulos.

Entonces ¿qué video-
juegos pueden funcionar 
como material auxiliar en 
las clases de literatura? 
Estoy seguro que cientos, 
pero aquí recomendaré 
sólo algunos de los que tengo pleno conocimiento. 

El primero de ellos, Device 6, una corta aventura 
de misterio donde deberemos, mediante lecturas 
interactivas, resolver un caso de pérdida de memo-
ria en un extraño castillo. Otro digno de revisarse 
sería Plug & Play, una historia simbólica de la que 
sin duda se pueden sacar muchas lecturas, y que 
siempre vale la pena debatir luego de conocerla. 
Como nota, estos dos títulos pueden jugarse en 

prácticamente cualquier celular, y están disponibles 
en inglés también, por lo que incluso, al estar tan 
basados en la lectura para su desarrollo, podrían 
trabajarse también como parte de la materia de 
esta lengua.

Otros títulos que son sin duda atractivos y que 
pueden trabajarse sin demasiados problemas serían 
los de Alone in the dark, cuya atmósfera bebe directo 

de las obras de Ed-
gar Allan Poe y H.P. 
Lovecraft. Tenemos 
también a El conde 
Lucanor, un pequeño 
título de aventura que 
siempre me hace sen-
tir que estoy jugando 
una de las películas 
de estudio Ghibli, de 
cuyo trabajo, por cier-
to, hablaré después.

Personalmente, 
mis recomendacio-
nes máximas en esta 
categoría de video-
juegos de fácil acceso 
serían Limbo e Inside; 
aventuras oscuras, sin 
diálogos, sin instruc-
ciones, sólo nosotros 
intentando escapar de 
no sabemos dónde ni 
por qué, en un mapa 
por completo hostil, 
y con finales de lo más 
desconcertantes y os-
curos. Videojuegos 

inquietantes en todos sus 
aspectos y que invito, a 
quien sea, a probarlos al 
menos una vez, y en el caso 
de las clases, siempre será 
un buen ejercicio leer las 
historias que los alumnos 
se creen a partir de una 
experiencia donde todo el 
texto parte de la interpre-
tación, pues no hay nada 
escrito.

Hay muchos títulos 
más que se podrían reco-
mendar, y quizá el género 

de la novela visual sería el más útil con entregas 
como Doki Doki Literature Club, sin embargo, queda 
a criterio del docente explorar este medio, el cual 
debemos empezar a ver como uno de los posibles 
futuros de la literatura, y un gran aliado en más de 
una materia.

Y bueno, si usted no es docente ni alumno, no se 
sienta limitado, pruebe estos títulos, y nos veremos 
en la próxima semana, ahora con la narrativa gráfica.
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De sastre a marino
Leopoldo Barragán Maldonado

S erapio Montelón del Pinar, era un joven que había aprendido el oficio de la cos-
tura trabajando al lado de su padre, don Lorenzo Montelón y Valencia, anciano 
sastre que presuntuosamente remontaba su alcurnia por haber realizado algunos 
trabajos al magnánimo y apasionado don Juan Antonio de Urrutia y Arana, mar-

qués de la Villa del Villar del Águila, pero al desatarse el movimiento de Independencia, 
y pensando en la tranquilidad de su vejez, abandonó la ciudad de Querétaro, trasladán-
dose al puerto de Veracruz. Al cabo de unos años, don Lorenzo ya era popular en aquella 
región, su fama creció al remendar con fina laboriosidad los uniformes de los soldados y 
oficiales pertenecientes a las tropas del brigadier José Antonio Echávarri, capitán general 
de las provincias de Veracruz, Puebla y Oaxaca, inclusive se dice 
que llegó a reparar numerosos chacós, sombreros de copa alta 
y visera, de la soldadesca peninsular.

La adolescencia de Serapio transcurrió en un ambiente de 
aparente tranquilidad, y remiendos atrás del mostrador; para 
aquel jovencito no era extraño observar a uno que otro oficial 
español que, provenientes de San Juan de Ulúa, llegaban a la 
sastrería, entablando con ellos cortas y frías conversaciones. 
Según dicen que contaba su novia Consuelo Purificación de 
los Ángeles, religiosa y recatada moza oriunda de Boca de Río, 
Serapio deseaba alistarse en las fuerzas insurgentes, pero le 
acongojaba ser rechazado por su artesanal oficio, pues ¡qué 
podía hacer un sastre en el ejército, sino seguir remendando 
uniformes desgastados! Pero pronto el destino le tendría reser-
vada una sorpresa que cambiaría la vida de Serapio Montelón 
del Pinar.

Cada fin de semana Serapio, recién bañado, muy perfuma-
do, luciendo sus mejores galas y llevando consigo un modesto 
ramito de flores, se daba cita con  su novia. Un domingo en la 
tarde, estando sentados en la orilla de la playa mirando el ocaso, 
la célibe boqueña le comentó a su angustiado novio, que en la 
panadería donde ella trabajaba había escuchado murmurar a 
unas empleadas domésticas que atendían la casa natal del mi-
nistro de Guerra y Marina, don Antonio de Medina y Miranda, 
que estaban por arribar al puerto varios barcos de guerra para 
combatir a los españoles. Refieren unos bañistas que vieron a 
Serapio saltar de gusto, revolcándose en la arena y que con una 
piedrecilla trazó un ancla escribiendo sobre el cepo el nombre 
de su novia, prometiéndole que si llegara a ser marino, volvería 
a los brazos de su amada. Era tanto el entusiasmo de Serapio 
que le pidió a Consuelo viniera los domingos a este lugar para 
que cuando su embarcación navegara  frente a Boca de Río, 
pudiera mirarla aunque sea de lejos; en esos momentos una 
ligera ola rompió en la playa, la blanca espuma rodeó a los 
enamorados sin borrar los contornos de aquel dibujo, como 
anunciando el augurio que le esperaba a Serapio.

Cuando el emperador don Agustín de Iturbide, compren-
dió que era necesario integrar una Armada para hacer frente 
a los realistas y lograr su expulsión del país, se enteró de que 
había llegado a Acapulco, el fogueado capitán Eugenio Cortés 
y Azúa, de inmediato lo invitó para que se incorporara a los 
insurgentes. Eugenio Cortés era un oficial sobreviviente de la famosa batalla naval de 
Trafalgar, que el 21 de octubre de 1805, franceses y españoles trabaron contra la victo-
riosa escuadra inglesa del genial almirante Horacio Nelson.

El recién creado Ministerio de Guerra y Marina, encomendó al capitán Eugenio 
trasladarse a los Estados Unidos de Norteamérica, para negociar la compra de algunos 
buques de guerra y poder contrarrestar los ataques españoles. Después de varios contra-
tiempos económicos y roces diplomáticos, el 17 abril de 1822, la goleta Iguala provista 
de 12 cañones, y al mando del teniente coronel John Davis, se fondeaba en las costas de 
Alvarado, convirtiéndose en el buque pionero de la Armada de México, y por consiguiente 
en la primera nave de guerra que izó la bandera del México independiente. La goleta fue 
bautizada con ese nombre para conmemorar el primer aniversario del Plan de Iguala con 

el que Iturbide proclamó la independencia de la Nueva España, el 24 de febrero de 1821. 
Las goletas eran buques de bordas muy ligeras parecidas a los bergantines, generalmente 
tenían dos palos, el de mesana y el mayor, pero la característica principal consistía en 
que su aparejo estaba formado por velas cangrejas y escandalosas.

Por aquellos tiempos la mayor parte de las tripulaciones estaban conformadas por 
marinos extranjeros, especialmente norteamericanos e ingleses, pero esta circunstancia 
no desanimó al sastre Serapio, quien decidió presentarse al comandante de la Iguala, 
para darse de alta como marino. Se cuenta que cuando el capitán de la goleta interro-
gó a Serapio, no dudó en contratarlo, comentándole que las pocas unidades navales 

mexicanas estaban requiriendo hombres de mar para formar 
tripulaciones. A partir de entonces, Serapio dejó de ser sastre 
para convertirse en marino al servicio de la Armada de México. 
Por su experiencia se le encomendó restaurar las velas y coser 
las banderas, advirtiéndole que además aprendería a distin-
guir los pabellones y las insignias de los buques extranjeros, 
y por si fuera poco, identificar las banderas de los códigos de 
señales nacionales e internacionales, y realizar las faenas que 
se le encomendaran. Una vez alistado como marino, y debido 
a los frecuentes nortes que azotaban las costas del Golfo de 
México, Serapio inspeccionaba las condiciones del velamen, 
revisando con esmero las velas escandalosas del bauprés, luego 
examinaba cuidadosamente las velas cangrejas, los velachos y 
las de juanete de los dos mástiles.

La endeble paz que gozaba el puerto, cambió súbitamente 
a partir de un zafarrancho en las inmediaciones de la isla de 
Sacrificios, y la terquedad del comandante de la fortaleza, 
el brigadier Francisco Lemaur, que en septiembre de 1823, 
ordenó a los artilleros peninsulares bombardear Veracruz. 
Posteriormente, piezas de artillería emplazadas en el puerto, 
junto con una pequeña flotilla de barcos de la naciente marina 
de guerra mexicana, entre las cuales destacaba la goleta Iguala, 
abrieron fuego sobre la robusta y bien artillada fortaleza de San 
Juan de Ulúa, algunos disparos dieron en el blanco ocasionan-
do daños menores, y otros cayeron al mar. Ese día, Serapio se 
integró como abastecedor de municiones en una dotación de 
artilleros que disparaban uno de los doce cañones de la goleta; 
por primera vez escuchaba el tronar de las andanadas del buque 
insignia, olía la pólvora de los explosivos, y sentía cómo el humo 
negro de los estallidos se impregnaba en su cara.

La isla de Sacrificios servía de abrigo a los buques averia-
dos o que buscaban protección de los fuertes vientos. Cuando 
Consuelo se enteraba de que la Iguala estaba en la isla, a es-
condidas salía de su casa para ir a Veracruz con la esperanza 
de ver, a la distancia, al amor de su vida. En cierta ocasión, 
un poderoso norte sorprendió a la goleta, causándole severos 
daños, el viento y la marea sacudían violentamente al buque, 
los marinos rodaban por la cubierta, toneles con agua potable y 
costales de harina se fueron a fondo, por lo que su comandante 
optó resguardarse en Antón Lizardo, para capotear el temporal, 
y reparar las averías.

En una cerrada noche del mes de noviembre, y con la mar agitada, Serapio, impulsa-
do por el deber de mantener en buen estado el velamen de la Iguala, cayó del bauprés, 
las fuertes corrientes alejaron al infortunado marino, cuyos gritos de auxilio no fueron 
escuchados por quienes montaban guardia. Al día siguiente, en el pase de lista faltaba 
Serapio Montelón del Pinar, se creía que había aprovechado la oscuridad para desertar, 
como muchos lo hacían, por las pesadas condiciones, carencias y enfermedades de la 
vida a bordo. Dicen que un domingo se encontraba Consuelo en aquel lugar de Boca de 
Río, recordando la promesa de su novio y el dibujo que Serapio había trazado en la arena, 
cuando una ola dejó el cuerpo sin vida del marino a los pies de la beata y recatada señorita 
Consuelo Purificación de los Ángeles, que desde ese trágico día, todos los domingos dejaba 
sobre la arena un pequeño ramito de flores, manteniéndose soltera el resto de sus días.

El primer barco de la Marina de Guerra 
Mexicana fue la goleta Iguala, adquirida 
en Delaware, Estados Unidos. Arribó a 
México en abril de 1822.
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DE LEJOS Y A MI ALREDEDOR

Semana Santa 
Carlos Caco Ceballos Silva

P RIMAVERA 1993. Días de 
luto mundial entre los 
cristianos desde hace 
1960 años. Los evan-

gelios nos dicen que a los treinta 
y tres años, Jesús, el buen sama-
ritano y el que con sus enseñan-
zas y ejemplos fue la base del 
nuevo testamento que agrupó 
por aquellos lejanos ayeres a 
los perseguidos, a los desam-
parados, a los enfermos 
y en general a todos los 
pobres, y conforme han 
pasado los años y los siglos 
los ejemplos de bondad, mise-
ricordia y amor que nos legó Jesús, han hecho 
que el cristianismo esté engrandecido de diferentes 
sectas, pero todas ellas teniendo al Jesús de Nazareth 
como la imagen de Dios que desde nuestra niñez lo 
tenemos como guía y como el final de nuestras vidas, 
para llegar cerca de Él en nuestra próxima jornada.

Eran los tiempos del emperador Tiberio cuando 
la Judea era una provincia romana, ahí nació Jesús, 
de una familia pobre, su infancia transcurrió como la 
de cualquier niño carente de recursos; más grandecito 
fue ayudante de su padre el carpintero y ya hombrecito 
empezó su vida de predicación, dándonos ejemplos de 
bondad, sabiduría y caridad, y que desgraciadamente 
para nosotros no la hemos conseguido, continuando 
de adoradores del “becerro de oro” y de los pecados 
o maldades que nos alejan de nuestros semejantes, y 
desde luego, de las enseñanzas y ejemplos de Jesús, 
que él sufrió y padeció por todos nosotros. 

Su padecimiento empezó después del domingo 
de la entrada a Jerusalén, donde fue recibido por las 
muchedumbres con aclamaciones y palmas, y esto fue 
la gota que derramó el vaso de la envidia y el temor 
de los sacerdotes, quienes practicaban las enseñan-
zas del antiguo testamento y que se fundaba en el 
temor, muy distinto a lo que practicaba Jesús y que 
se concretaba en el amor al prójimo, y basadas en la 
ayuda y misericordia entre todos nuestros hermanos.

Y hoy, después de dos milenios, las muchedum-
bres seguimos aclamando a Jesús. Los sucesos se 
repiten diariamente, acudiendo a pedirle favores y 
otras veces a ensalzarlo y a cantarle las alabanzas, 
para después volverlo a lastimar y sacrificarlo, pues 
viviendo alejados de sus enseñanzas, no compartimos 
nuestros bienes, no ayudamos al hermano en des-
gracia, somos egoístas y queremos gozar de todas las 
felicidades, ignorando las apremiantes necesidades 
de las mayorías. 

Sería prudente y urgente que practiquemos menos 
el egoísmo, desterremos a la avaricia y evitemos la 
envidia en contra de los triunfadores, y los chocantes 

rencores los olvidemos a favor de nues-
tra propia tranquilidad.

Los recuerdos de mi niñez y 
juventud me llevan a evocar los 
días de la Semana Santa, las 
costumbres casi son las mismas. 
Los “Domingos de Ramos” los 

encuentro casi idénticos a los 
de épocas pasadas. En los 
“Jueves Santos” han segui-
do igual de concurridas las 

visitas a los templos, ignoro 
de dónde viene la costumbre, 

pero la gente de la ciudad hace todo 
lo posible por cumplir las obligadas “siete 

visitas”. Referente a los “Viernes Santos”, 
recuerdo los sermones de las “siete palabras” 

de los sacerdotes, verdaderamente creadores, el padre 
Silva y el padre Carrillo, que hacían llorar a muchas 
personas, pues sus parlamentos eran realmente im-
presionantes y nos trasladaban a las trágicas y doloro-
sas escenas del camino del calvario y de la crucifixión.

Llegaba el “Sábado de Gloria” y precisamente a las 
8 de la mañana se anunciaba la apertura de la gloria 
con el alegre repiqueteo de las campanas que, habían 
permanecido mudas durante los “días santos”, y a esas 
horas en las barriadas empezaba la “quema de Judas” 
y que en muchas ocasiones se parecía el “Mono”, a 
algún personaje querido u odiado de la barriada.

Y ahora recuerdo un relato que me platicó mi buen 
amigo Ismael Bracamontes, que allá por la década 
de los veinte, don Enrique Alcaraz, hombre rollizo y 
bonachón, tenía una panadería llamada las Tres B, 
cuyos panes de huevo eran famosos en el Colima de 
ayer. Su hermana mayor, doña Pepa, era la “maestra 
panadera” y la que llevaba la voz de mando, es decir, 
los “pantalones”, dentro de tan simpática familia. En 
cierta ocasión, los entonces jóvenes Miguel García 
Topete, José Campero, Ramón Trujillo y Miguel 
Saucedo, tenían colgado un enorme “Judas” en el 
cruzamiento de las calles Degollado y Antonio Díaz, 
precisamente a una cuadra de la panadería de las 
Tres B. Tocó al inquieto e inteligente Campero leer 
públicamente ante numerosos vecinos los versos del 
testamento del Judas que en ese momento se iba a 
“quemar”, y en que su parte más dramática decía: y a 
don Enrique Alcaraz, el de modales sencillos, le dejo 
mis pantalones y un canasto de blanquillos… Doña 
Tina, una vieja ingenua que muy atenta escuchaba la 
lectura del testamento, olvidándose de la farsa y sin 
sospechar siquiera el “doble sentido”, enternecida 
comentó a su amiga: “Mira, Lolita… ¡seguro porque 
tiene panadería!”. 

Y así eran los sucesos de Semana Santa en Colima, 
que tan buenos recuerdos nos ha legado.

* Empresario, historiador y narrador. †

Mañana será veintidós de marzo,
un lunes cualquiera.
Anna Ajmátova decía algo parecido
a que los encuentros tenían que ver
con lunes, en día veintiuno. 

La primera noche de esta primavera.
Las hojas del árbol tienen diferentes matices de verde.
Al fondo el cielo despide al día, con azul-marino sin traje.
No hay mar.
¿O sí?
He asistido a más de tres discursos funerarios
de muertos por Covid-19.

¿Qué sabe un suspiro cuando brota si en su pecho,
sale con certidumbre la vida?
¿Qué se yo de la fragilidad de las ramas y las hojas del árbol?
La luz nocturna pasa sus dedos y pinta de oscuro la ligereza
de cada brazo natural.
Puedo ver mi reflejo en un dispositivo apagado,
toco mi cabello, es incuestionable:
Debo darme un tinte.

¿Qué pensarían los demás de mí, al pintar en mis cabellos
un arcoíris?
¿Sería capaz de llevar de nuevo mis lentes sin espejuelos 
a la calle, y mirar a los ojos de los demás?
Claro que sí, ahora que está de moda el cubrebocas. 

¿Qué pensaría yo de mí, si me atrevo a salir a la calle,
con un letrero grande, escrito un poema,
sobre papel rasgado,
y al frente la tela de una araña
que teje palabras y sueños
para unir caminos. 

¿Qué pensaría el árbol que vive parado,
fuera de la puerta de mi casa,
ahora que perdió su nido más original?

¿Qué siento yo, después de vivir en cuarentena
desde el pasado marzo, de la primavera anterior?
Pienso que sigo distraída y escribo para saber un poco más
acerca del mundo y de las cosas pequeñas,
que se adhieren a nuestra ropa y se asoman 
por nuestros ojos entre cada pestaña.

Hoy, en la primera noche de primavera,
el viento es el de mi ciudad, aunque sea lejano.

Quizá yo, sea el árbol, que vive parado fuera 
de una puerta, sin nido.

Quizá sea esa rama a punto de romper a llorar,
crujiendo de temor a caer, más allá de mis fuerzas.
Pronuncio mis palabras al atardecer,
para hacer más memorable la soledad
con vestido blanco.

Mientras mi ser, esa otra parte de mí,
que lleva otro nombre: se mueve en todas direcciones, 
con playera azul y rizos,
de tez oscura. 

Domingo 21, primavera
Norma Navarrete


