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El puerto se pinta de colores
Angélica Mercado

T ransformar es sin duda una de las potenciali-
dades del arte, y cuando una obra interviene 
el espacio público se dimensiona el impacto, 
se crea una nueva energía social, una acción 

participativa que actúa desde enfoques positivos y 
empatía, por lo que resulta benéfica y pacifista, con-
tribuyendo a la construcción social. 

La calle es un espacio público donde adquirimos 
información y conocimiento sobre la actualidad y 
sobre la vida misma. Un espacio de intercambio y de 
movimiento que en su fugacidad, retrata sociedades 
y sus posibles conexiones; la relación entre la obra y 
el lugar puede ser tan fuerte que se amplía el sentido 
inicial y se abre a todos de forma patente y memorable. 
Tal es el caso de los cerros habitacionales del puerto 
de Manzanillo, donde el arte urbano ha llegado para 
quedarse y para seguir creando historia en colectivo. 

El arte público se identifica con el conjunto de 
producciones artísticas que toman el espacio público 
como escenario para manifestar ideas y conceptos. 
Muchas de estas acciones promueven una sanación 
de lo social, al tocar en heridas de la sociedad en las 
que intervienen actuando en positivo frente a las 
problemáticas sociales. En otras, los artistas tienen el 
papel de comunicadores y catalizadores de energías 
sociales. El sentido social de un espacio público es el 
protagonista cuando se interviene la calle, un lugar o 
no lugar, exhibe sus secretos sin reservas, se crea un 
escenario a partir de las historias que ahí se enfrentan, 
de la vida cotidiana que debe seguir realizándose, de 
la inseguridad y conflictos de los que ha sido testigo, 

así como otros aspectos que hacen que la comunidad 
solo use los espacios públicos como lugar de transi-
ción, donde se vive con miedos y de forma apresurada, 
dejando atrás la convivencia de ellos, más allá de la 
necesidad de tener diálogos breves entre vecinos, sino 
sentido de pertenencia, donde se pueden observar las 
relaciones entre una y otra persona, y la historia que 
comparten. El muralismo se propaga por las calles 
del mundo, porque propaga un contacto directo con 
la gente y porque genera un impacto visual eficaz.

Cuando visitas el centro histórico de Manzani-
llo, se percibe un abandono generalizado que no se 
atreve a perder la magia de un puerto, y ahora, está 
muy lejos de hacerlo. Atraída por el color, inicié el 
ascenso al conocido Cerro del Vigía, me recibieron 
interminables escalones por donde se deslizaba un 
colorido pez. Apenas subes y te rodeas de la frescura 
del azul, del lila y del verde, del estruendoso amarillo y 
de ocasionales intervenciones que dibujan el impulso 
de querer participar, de pertenecer. 

El color contagia de vida, miré alrededor y el color 
estaba en los muros, los balcones, en más escalones, en 
las pequeñas fachadas y en las flores que llenaban de 
luz los estrechos pasillos. Al llegar a la cancha, donde 
hasta 1981 fuera el punto de vigilancia del famoso vigía 
“El Maestro de la campana”, Don Cristóbal Rodríguez 
Vázquez, vi con enorme gusto la apropiación del 
espacio, donde por iniciativa de jóvenes que habitan 
el lugar, expresaron con dibujos su sentir. La trans-
formación se percibe. No se trata de la destreza de los 
dibujos, sino de la intención y efecto que ha generado 

Imágenes del Sector 1, en Manzanillo.
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Atraída por el color, inicié 
el ascenso al conocido 

Cerro del Vigía, me recibie-
ron interminables escalones 
por donde se deslizaba un 
colorido pez. Apenas subes 
y te rodeas de la frescura del 
azul, del lila y del verde, del es-
truendoso amarillo y de oca-
sionales intervenciones que 
dibujan el impulso de querer 
participar, de pertenecer. 

el movimiento inicial de arte público. 
Por un lado, la manifestación de los colores produce una comunicación no verbal 

entre el lugar y quienes lo atravesamos. Es evidente la influencia de los colores en 
nuestra vida, en el estado anímico y también en la forma de comportarse en un de-
terminado momento, aunque la idea que las sensaciones del color son experiencias 
subjetivas y psicológicas, el color nos hechiza, y aplicado en arte, transforma. Por 
otro lado, apropiarse de un espacio denota que se han establecido vínculos de iden-
tidad, se crean lazos de convivencia y sanación social. Obvio no es magia, aunque sí 
mágico. Es un proceso que afortunadamente ya inició en el puerto y en otras calles 
de la ciudad. Interesada en el impacto que tuvo el color en la comunidad del Sector 1 
y de forma intermitente hasta el mirador, entrevisté a Isis Ahumada, documentalista 
que actualmente radica en Manzanillo y quien nos comparte información sobre el 
proceso de este importante movimiento:

“Con la intención de crear una galería urbana, la agrupación Aggro Colectivo 
Graffiti, encabezados por Mario Daniel Medina “Ferek”,  ha vertido una multitud 
de colores a los muros, las casas, las ventanas y hasta en el escalón más alto de las 
pronunciadas calles, que recorren el sector habitacional ubicado en los antiguos 
cerros del centro. 

“Viéndolo en un contexto más amplio, el colectivo tiene un claro objetivo, quieren 
generar imágenes con sentido de pertenencia, por ello, han sumado las experiencias 
de los barrios, de sus habitantes, de las identidades costeras que caracterizan el 
municipio, para reflejarlo. 

“Es precisamente la colaboración vecinal, como se ha visto florecer un nuevo 
ambiente en los sectores, las familias han adoptado los colores como una forma de 
dar belleza a sus casas, de revivir sus jardineras y ayudar a completar un paisaje que 
alegra a todo transeúnte. 

“La ciudad mural está en la mira, con alrededor de 65 murales a la fecha, realizados 
en diversas partes de Manzanillo por el Colectivo Aggro, van por más durante este año, 
la meta es dejar huella a través de los colores, que la sociedad costera recupere espa-
cios abandonados, que se han convertido en lugares invadidos por la delincuencia. 

“Manzanillo es un puerto abierto a los ojos del mundo, cada año cientos de turistas 
arriban en cruceros al centro de la ciudad, con estos murales se promete mostrarles 
algunos tesoros escondidos, de tal suerte que sean las líneas trazadas en cada muro la 
guía de viaje a una de las playas con más historia en el municipio, ‘la playa El Viejo’, 
cuya ubicación es para muchos un secreto. Incluso, habitantes locales desconocen 
que a las espaldas de estos cerros habitacionales se ubica una playa virgen. 

“Así es como el arte urbano pretende llevar el mar a las calles, las leyendas locales, 
los colores y personajes del puerto, no sólo para embellecerlo ante la mirada de fuera, 
sino para potenciar la organización y apropiación de la comunidad”.

Aplaudo esta acertada iniciativa que ya está en las calles de las zonas El Colomo, 
Salagua, Santiago, en la zona Centro, Las Brisas y en Camotlán de Miraflores. Últi-
mamente, Manzanillo es solo un foco rojo, queda claro que eso no significa que la 
vida ahí carezca de color, al contrario, gracias al esfuerzo de todos, cada vez se verá 
más luz en sus muros, transformando desde afuera su interior.

Fotografías: Angélica Mercado.Isis Ahumada.

Playa El Viejo.
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Las novedades de don Pepe

La mayor parte de su larga vida la vivió don 
Pepe Ramos en la casa número 82 de la 
calle De las Artes, hoy Álvaro Obregón, y 
que fue, mientras la habitó, una especie de 

“País de las Maravillas” para el vecindario ingenuo 
de aquel tiempo.

Menudo de cuerpo, de atractivas facciones, 
inquieto, vivaz y emprendedor, don Pepe anduvo 
siempre a caza de novedades y fue, en verdad, un 
precursor en la adquisición y divulgación de algunos 
inventos que ahora son de uso corriente, pero que 
al conocerse resultaron sensacionales.

Por los años de 1909 a 1910, don Pepe trajo a Co-
lima uno de los primeros fonógrafos venidos al país. 
Tratábase de un complicado aparato consistente en 
una caja de madera dentro de la que se encontraba 
una cuerda de lámina acerada, que se enrollaba 
desde el exterior mediante una manivela, y por un 
sistema de engranes accionaba al distenderse unos 
rodillos de pasta intercambiables, en los que esta-
ban grabados sonidos y voces, que eran audibles a 
través de unos tubos de hule rematados en pequeños 
audífonos. Cada aparato tenía cuatro o seis juegos 
de estos conductores que permitían a otras tantas 
personas escuchar las milagrosas reproducciones 
contenidas en los cilindros.

Y había que ver a los graves y decorativos se-
ñores de entonces disputar a las viejas curiosas y a 
los muchachos traviesos del barrio, la privilegiada 
posesión de un par de audífonos.

Era don Pepe gerente de la Compañía Hidroeléc-
trica, perteneciente al acaudalado ranchero don 
Luis Brizuela, de quien fue su hombre de confianza, 
resignándose a compartir leal y heroicamente los 
corrosivos comentarios que en todos los sectores so-
ciales inspiraba la sórdida avaricia de aquel hombre, 
tan rico en dinero como pobre en satisfacciones, que 
vivió una triste existencia de egoísmo y misantropía, 
ayuna de esparcimientos y comodidades.

El tiempo que la dirección de dicha empresa le 
dejaba libre lo empleaba don Pepe en la atención 
de diversos negocios particulares, organizados más 
que por necesidad económica para desfogar su dina-
mismo infatigable. Fue de los primeros propietarios 
de automóviles que establecieron servicio público; 
figuró en la política –llegó a ser Alcalde de la ciu-
dad–; y tomó en arrendamiento el teatro Hidalgo, 
convirtiéndolo en el primer salón cinematográfico 
regular de Colima donde se exhibieron las truculen-
tas películas de aventuras en series de 16 episodios y 
32 partes, que marcaron el inolvidable comienzo del 
cine americano, con las audacias espeluznantes de 
Eddie Polo, Francis Ford, George B. Seitz, Charles 
Hutchison, Antonio Moreno y demás artistas-acró-

batas, que fueron emoción y estímulo, angustia y 
felicidad en la lejana y pueblerina adolescencia de 
los que ahora peinamos canas.

Para amenizar las funciones, don Pepe adquirió 
una de aquellas típicas pianolas de rollo que “to-
caban” mediante un mecanismo de pedales y que 
en las matinés de los domingos entraba en acción, 
desde que la luz se apagaba para iniciar la función 
hasta que volvía a encenderse al llegar el “end”, única 
palabra inglesa cuyo significado de “fin” era conocido 
por el público cinéfilo.

Para darle categoría a las funciones nocturnas, 
don Pepe tenía contratado a un pianista villalvarense, 
don Isaac Zamora, popularmente conocido por El 
Chato, que abominaba la música mecánica obtenida 
de la pianola y usaba ésta como piano para ejecutar 
las melodías de la época: “Así es la vida”, “El Coste-
ño”, “Mi Blanca”, “El Cincuentón”, “El Cisne” y todas 
aquellas bellísimas melodías sugerentes y dinámicas 
que surgieron después de la guerra de 1914.

En la casa de don Pepe se daban cita noche a 
noche gran número de personas, vecinas o distantes, 
interesadas en conocer y disfrutar sus novedades. Un 
proyector portátil de cine, marca “Pathé”, y una doce-
na de rollos de 30 pies de longitud, constituían para 
los contertulios la más cautivante de las distracciones. 
Sentados en sillas, cajones y hasta en el suelo, grandes 
y chicos seguían apasionadamente las incidencias de 
cada cinta, sin que fueran obstáculo para su gozo la 
insuficiente luminosidad ni los bruscos parpadeos 
originados por el defectuoso mecanismo.

Pero el mayor de los éxitos lo conquistó don Pepe 
con el aparato de radio que, allá por 1919, recibió 
directamente de Nueva York. Tenía una descomu-
nal bocina de cartón y su instalación, ya puesta en 
servicio, fue un acontecimiento verdaderamente 
extraordinario.

Cierto que la captación era intermitente y apenas 
inteligible, tanto por lo imperfecto del artefacto como 
por la enorme distancia a que se hallaban las difu-
soras extranjeras, pues en México no había ninguna 
todavía, pero las gentes se aglomeraban en los corre-
dores de la casa, ansiosas de colocarse lo más cerca 
posible del rudimentario magnavoz, para alargar el 
cuello y agudizar el oído a fin de escuchar algo de 
aquellos misteriosos sonidos venidos de tan lejos, 
en los que a pesar de haber más ruido que música 
o palabras, se creaba la convicción de encontrarse 
ante un auténtico prodigio.

Por razones de negocios, don Pepe y su familia 
cambiaron su residencia a la metrópoli, lo que equi-
valió a su “end” en la vida sencilla y provinciana del 
barrio de La Sangre de Cristo.

Publicidad del proyector Pathé Baby de 1923, con el eslogan “el 
cine en su casa”.
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A las nueve en punto

Georges Moustaki en Quebec
Salvador Velazco

Avec ma gueule de métèque/ De Juif errant, de pâtre grec/
De voleur et de vagabond/ Et mes cheveux aux quatre vents… 

Con mi cara de meteco/ de judío errante, de pastor griego/ 
de ladrón y de vagabundo/ Y mi cabello a los cuatro vientos… 

Le métèque, Georges Moustaki

¿Cómo contar esta historia?... Tal vez comenzado 
por la década de los ochenta, cuando estudiaba en 
la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
de Guadalajara. Era obligatorio para todos nosotros 

seleccionar un segundo idioma y yo elegí el francés, pues 
quería hacer estudios de postgrado en alguna universidad 
francesa. Uno de los requisitos para graduarnos era hacer un 
examen de traducción de algún pasaje de una obra literaria 
con un límite de tiempo que no debería exceder las tres 
horas. Convencido de que los cursos regulares que tomaba 
en la Facultad no serían suficientes para realizar con éxito 
semejante tarea, decidí tomar por las noches más clases en 
la Alianza Francesa de Guadalajara. Así fue como descubrí 
a Georges Moustaki.

Nacido en 1934 en Alejandría, Egipto, de padres griegos 
de origen judío, Moustaki creció estudiando francés en la 
escuela y hablando árabe en las calles. En 1951, a la edad de 
17 años, se muda a París, en donde años más tarde se con-
vertiría, al lado de figuras como Georges Brassens y Jacques 
Brel, por citar un par de ejemplos, en un alto exponente de 
la ‘canción francesa’ que se proponía ofrecer una alternati-
va a la avalancha de la música pop anglo-estadounidense. 

Ayudó mucho para que fuera conocido fuera de Francia una 
composición que escribió para Édith Piaf en 1958, Milord, la 
cual ha dado la vuelta al mundo. En los ochenta, cuando yo 
asistía a la Alianza Francesa –importante centro de difusión 
de la cultura francófona en la perla tapatía–, el cantautor 
era ya todo un referente en el mundo de la música, por lo 
que resultaba muy natural que algunos de mis maestros 
utilizaran sus canciones para complementar las lecciones. 

Recuerdo también que Georges Moustaki, quien había 
“declarado el estado de felicidad permanente”, era muy 
popular en la Facultad porque fue un cantante comprome-
tido con las luchas sociales de su tiempo. En las fiestas y 
reuniones con mis compañeros era casi obligado escuchar 
Ma liberté, Le temps de vivre, Il y avait un jardin, Ma 
solitude y Le métèque. De esta última canción, he tomado 
el epígrafe de este escrito porque retrata a Moustaki de 
cuerpo entero. Vestido de blanco en el escenario, con sus 
largos cabellos y barba, acariciando su guitarra al entonar 
sus canciones con una voz suave y nostálgica, el artista 
encarnaba la figura del ‘meteco’, el extranjero que sufría 
discriminación en Francia por ser diferente. Esa palabra era 
reapropiada por Moustaki para reivindicar a las minorías 
excluidas, haciéndola un símbolo de resistencia. Hoy más 
que nunca está vigente su voz frente a la resurgencia de 
brotes xenofóbicos y nacionalismos virulentos en varias 
partes del mundo.  

Continúo con la historia. Después de graduarme en la 
Universidad de Guadalajara, trabajé por algunos años en 

Teatro Petit Champlain en el centro histórico de Quebec. 
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A 500 años de la llegada de los españoles a México (1519-1521)

XIV

Los mensajes de Orteguilla
Ramón Moreno Rodríguez*

En un día impreciso del mes de marzo de 
1520, Orteguilla, especie de mensajero y 
bufón al servicio formal de Moctezuma, fue 
a visitar a su otro amo (el español, Cortés) 

para avisarle que su señor Moctezuma quería hablar 
con él; que por lo que había entendido, los caciques 
de México estaban resueltos a echar a los extranjeros 
por la fuerza de la ciudad imperial.

En efecto, Cortés se apersonó de inmediato ante 
el monarca y éste lo puso al u de lo que sucedía, o por 
lo menos, dijo lo que le convenía decir. En síntesis, 
los señores del Anáhuac habían decidido expulsar 
a los extranjeros por la fuerza en la medida en que 
los insultos de éstos no tenían límite y las afrentas 
sufridas por su hueytlatoani y sus Dioses los tenían 
gravemente irritados.

En efecto, para este momento, después de varios 
meses de estar viviendo en la ciudad de México, los 
extranjeros se habían entrometido en la vida y la polí-
tica de los mexicanos de una manera inusitada y jamás 
vista; no sólo controlaban a Moctezuma pidiéndole ( 
y no siempre con formas comedidas) la exploración 
de minas de oro, la entrega de riquezas, la sujeción 
de pueblos, el entronizamiento de los caciques en los 
pueblos sometidos que a Cortés le agradara, sino que 
habían hozado hacer el insulto más impresionante y 
temerario de todos, encadenar al emperador y llevarlo 
prisionero a vivir en las casas en que ellos, los españo-
les, estaban alojados. A esto se sumaba el abuso más 
grave por ser políticamente incorrecto, de imponer 
un altar a la Virgen en el templo mayor, junto a las 
imágenes de las dos principales deidades mexicas.

Moctezuma le explicó a Cortés que había logrado 
impedir el levantamiento, y que por el gran aprecio que 
tenía por Cortés y los suyos había podido convencer a 
los señores de México que les permitieran, si Mocte-
zuma lo alcanzaba, convencerlos de que se marcharan 
a su patria; si aceptaban hacer tal cosa, él les daría 
todos los medios necesarios para que pudieran hacer 
su viaje, incluida una carga de oro para cada uno de los 
españoles y dos para el mismo Cortés. Éste respondió 
que así lo haría, pero que aquello no podría hacerse 
tan en breve tiempo, que era necesario fabricar por lo 
menos dos naves. Moctezuma concedió los recursos y 
los hombres necesarios, puestos en la Vera Cruz, para 
que se iniciara la dicha fábrica a la brevedad.

En aquella charla nada se dijo del supuesto o 
real vasallaje que Moctezuma había jurado rendir 
al rey de España, ni de los planes que entre Cortés y 
Moctezuma había para someter a todas aquellas mo-
narquías indianas que hasta la fecha no tributaban a 
los mexicanos, tampoco se habló del parentesco que 
entre muchos extranjeros y mexicanos había a través 
del matrimonio, formal para los indios, indiferente 
para los extranjeros y propio de la vista gorda que 
hacían los dos capellanes españoles. Quiero decir, 
que un buen número de princesas y cacicas estaban 
embarazadas por los extranjeros y presto darían a luz a 

no pocos mestizos que deberían consolidar la reciente 
alianza entre unos y otros. Pero esta unión era frágil y 
mentirosa. Todos mentían y todos tenían sus planes y 
sus apuestas a dos y tres bandas.

Lo que hasta este mes de marzo había sucedido 
era un reacomodo de fuerzas, intereses e intrigas. Los 
extranjeros estaban decididos a someter al imperio 
mexicano (de forma velada, simulando una alianza 
de intereses) al imperio español que encabezaba 
Carlos V. Es decir, ganar la guerra sin gastos en vidas 
humanas y recursos. Por su parte, Moctezuma soñaba 
con deshacerse de los peligrosos extranjeros sin que 
esto afectara sus intereses y su estabilidad en el trono. 
Por otro lado, estaba la nobleza indígena que de suyo 
era levantisca e inestable; en particular, un bando de 
los texcocanos (encabezado por Ixtlilxóchitl) estaba 
dispuesto, aprovechando la situación, tomar el control 
del imperio. Finalmente, y solo por mencionar uno 
más --pero había otros--, estaban los tlaxcaltecas que, 
como fiel de la balanza, se mecían ya para un lado 
ya para otro, según les conviniera para sacudirse la 
opresión de los mexicas.

s ya un apotegma decir que la guerra es una conti-
nuación de la política por otros medios, los violentos. 
Y eso es lo que estaba por suceder, pues todo lo hasta 
este momento habido, demostraba que ninguno de los 
bandos tenía la fuerza suficiente para imponer sus ra-
zones. La liga se había estirado todo lo que había sido 
posible y no quedaba más que un grupo persuadiera 
a los otros, y estos aceptaran el estado de cosas que 
resultara (cosa que ninguno estaba dispuesto a hacer), 
o bien, que la guerra definiera quién sería el triunfante.

Cuando Moctezuma y Cortés se separaron des-
pués de realizada esta entrevista, todos prometieron 
cosas, pero ninguno estaba dispuesto a conceder. Los 
señores de México prometieron a Moctezuma espe-
rar unos días para ver si en efecto los extranjeros se 
marchaban, aunque ya estaban decididos a quitarlo 
del trono, como lo hicieron. Cortés había prometido 
fabricar sus naves a la brevedad y partir a su patria, 
cosa que no hizo, aunque fingió ponerse a fabricarlas; 
Moctezuma fantaseó que era posible que los extranje-
ros se marcharan por la ambición de recibir tanto oro 
como el que había prometido, aunque no lo tuviera, 
así como que también soñó con que seguiría siendo el 
emperador de México y en efecto, ni los extranjeros se 
marcharon, ni él siguió siendo el emperador, más aún, 
la vorágine que algunos meses después se precipitó 
por la imprudente actuación de Alvarado, terminaría 
por costarle la vida al noble señor de los mexicanos. 
¿El final oscuro de la vida de Moctezuma, así como sus 
reiterados titubeos hacen de él un personaje trágico? 
De eso nos ocuparemos en la próxima entrega.

*Doctor en literatura española. Imparte clases en la 
carrera de Letras Hispánicas en la UdeG, Cusur  

ramonmr.mx@gmail.com

¿Para qué sirve una 
vela entonces?

Juan Grajeda

La noche perpetúa ha caído,
y con ella una lluvia persistente, 
áspera y ruin.

Llegó a hurtadillas,
sin hacer un sólo ruido
sin estruendos y sin rayos.

La noche, doncella mancillada,
¿qué hacer con esta noche?,
que pesadamente
desciende sobre mi cabeza,
y con ella, salteadores, forajidos de mis sueños.

La noche, que corrupta engañó al sol, 
la luna y sus estrellas.
cobijando en sus sombras a ladrones de almas.

¿Qué hacer con esta noche?,
¿Para qué sirve una vela entonces?

A tientas nos llamamos,
sin escuchar respuesta, sin emitir palabra.
¿Qué hacer?, si no podemos vernos las manos.

En penumbra tan perpetua,
exiliadas la luna y sus estrellas.
Destinadas igual que yo, a dócil abandono.

La soledad también es noche,
largas avenidas de destierro 
y frío colgado al cuello.

La soledad también es noche,
calles de ausencia, inescrutables,
vacías de avara luz.

¿Para qué sirve una vela entonces?
qué hacer con este frío,
consorte de la noche.

¿Qué hacer con esta noche, espesa y terca,
cómo andar en calles inexplicables
y de adoquines grises?

La soledad son estas paredes 
de espesa niebla, de densa noche.
Es esta casa en abandono.

Qué hacemos pues, con esta noche,
¿Para qué sirve una vela entonces?

¿Acaso no amanece el alma?,
sólo tengo estas horas desiertas.
La soledad es de los solos.

La soledad es esta negra noche,
¿Para qué sirve una vela entonces?

Servirá…
servirá
para ver nuestra sonrisa, a través de los espejos rotos…
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el Centro de Estudios para Extranjeros, antes de tener la oportu-
nidad de realizar estudios de postgrado. Y cuando ésta se presentó 
no me fui a Francia como lo había deseado siempre, sino a Estados 
Unidos, en donde hice la maestría en letras latinoamericanas en la 
Universidad de California, Los Ángeles, y el doctorado en la Univer-
sidad de Michigan. Me olvidé del francés, me olvidé de Moustaki. Sin 
embargo, nada me haría sospechar que lo volvería a encontrar de la 
manera más inesperada.  

Un lejano verano, con Rebeca, mi mujer, visité Quebec, la bella 
ciudad canadiense de habla francesa que está a las orillas del río San 
Lorenzo.  Es toda una atracción para los turistas por sus murallas, ciu-
dadela, acantilados, iglesias, puerto, casas antiguas, jardines y plazas. 
Una tarde, caminando por la Rue du Petit Champlain, una de las calles 
más visitadas en el centro histórico de la ciudad, nos topamos con un 
pequeño teatro que anunciaba un concierto. Me asomé a la puerta 
para ver quién era el artista y vi el rostro de Georges Moustaki. Esa 
noche, durante un par de horas, con sus canciones, recordé mis años 
en la Facultad de Filosofía y Letras, a mis compañeros, mi tiempo en la 
Alianza Francesa y sin saber cómo pude musitar la letra de esas viejas 
composiciones que pensaba olvidadas. Ahí, en el escenario, con una 
barba larga y plateada, estaba el famoso meteco nacido en Alejandría, 
la capital del mar Mediterráneo, que le había dado la vuelta al mundo 
y que había venido precisamente esa noche a cantar a Quebec.   

Concluyo la historia. Georges Moustaki murió en 2013 a la edad 
de 79 años. Yo dejé nuevamente de escuchar sus canciones. Es decir, 
volví a olvidarlo hasta el grado de llegar a pensar que había imaginado 
que lo escuché cantar alguna vez en Quebec. Recordaba las callecitas 
del casco antiguo de la ciudad, sus placitas y jardines, como si fuera 
una figuración. Y se me venían a la memoria ráfagas del rostro del 
cantante en el escenario. Pero me asaltaban las dudas. Me di cuenta, 
de golpe, del paso inexorable del tiempo y lo poroso que puede ser la 
memoria. En eso estaba cuando Rebeca llegó con un álbum que había 
sido relegado en un armario por mucho tiempo. Ahí, en una de sus 
páginas amarillentas, estaba la prueba. Era un boleto del concierto de 
Moustaki para dos personas, el sábado 26 de junio de 1993 a las 20 
horas, en el Teatro Petit Champlain. Respiré con alivio. Han pasado 
27 años de esa noche.  

Le dije a Rebeca: “Voy a escribir esta historia para no volver a 
olvidarme de Moustaki”. 

Página del álbum con el boleto para el concierto. 
Foto de Salvador Velazco.

Cuentos y anécdotas
Carlos Fernando Hernández Bento

Ocurrencia y recurso
En Las Palmas de Gran Canaria yo tenía una 

compañera de trabajo que por su incipiente Al-
zheimer era bastante olvidadiza. Como vivía sola, 
cuando no estaba segura de haberse tomado la 
pastilla que le habían recetado, optaba siempre por 
tomarse media. Luego lo explicaba así: “En el caso 
de haberla tomado ya, sólo me paso por media, 
y en el caso de no haberla tomado, al menos me 
quedo con esa media, ¿sabes, mi niño?”.

Moraleja: Ante las situaciones de duda, opta 
siempre por el mal menor.

La increíble y triste historia
 de medio hombre
Érase una vez un pirata que perdió un ojo ras-

cándose con un garfio, que sustituía una mano que 

previamente había perdido. Desesperado y medio 
ciego, echó a andar dando tumbos, metió la pata 
donde no debía y... ¡también la perdió!

Moraleja: Sonríe y piensa que siempre podría 
ser peor.

Una cuestión de puntos de vista
Los demás llegaron cuando, según pareceres, 

el vaso ya estaba medio lleno o medio vacío. Sólo él 
sabía lo que había pasado. Sólo él estuvo presente 
cuando el vaso se estaba llenando o vaciando.

Incertidumbre
Frankie “El Gato” era uno de esos extraños 

tipos que te encuentras en las escaleras y no sabes 
si está subiendo o bajando. Lo inquietante del caso 
fue cuando al preguntarle... ¡no lo sabía ni él!

Fotografía: Angélica Mercado.



* Empresario, historiador y narrador. †
Director General:  Armando Martínez de la Rosa                             Coordinador: Julio César Zamora
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INVIERNO 1994.- Todas nuestras carencias, nece-
sidades, incomprensiones, dificultades, etcétera, 
etc., provienen de nosotros mismos, y los remedios, 
lógicamente están en nuestras manos y decisiones. 

Palpamos las agobiantes situaciones de las mayorías, 
vemos la indigencia de muchos niños y niñas que andan 
vendiendo chicles y golosinas, y los ancianos e inválidos 
pidiendo caridad. Comprendemos lo duro y mortificante 
que son los gastos imprescindibles de las familias trabaja-
doras para sobrevivir, y para todos, los gastos imprevistos 
que a todos nos llegan cuando menos lo pensamos. La 
angustia e impotencia de los alumnos pobres por carecer 
de los materiales escolares; en fin, la multitud de urgen-
cias y apuros que asolan a la familia de los asalariados 
y los campesinos y trabajadores eventuales, y ante estas 
tremendas tragedias cotidianas que poco las vemos, pero 
sí las comprendemos, nos asustamos y mortificamos de los 
asaltos, robos, secuestros y otros delitos que cometieron 
hombres desesperados, urgidos de tal o cual necesidad, o 
sencillamente enfermos o malosos provenientes de la si-
tuación que vivieron en su niñez, y ahora toda su amargura 
se desvía sobre los que viven saturados de bienes, pero que 
en muchas ocasiones son personas que a base de esfuerzos 
y trabajos han formado sus fortunas.

Lo anterior es la cruda realidad y creo sin temor a 
equivocarme que en todos nosotros, es decir, cada uno de 
todos, tenemos un “granito de arena” para ir apartándolo y 
así poco a poco ir disminuyendo las desigualdades sociales. 
Y así todos estos “granitos” se convertirán en ayudas, a los 
necesitados, cooperando fuertemente en las obras sociales, 
los grandes negocios y personas importantes otorgarían 
fuertes cantidades, los negocios chicos y las clases media-
nas cooperarían entusiastamente según sus capacidades, 
el gobierno y la Iniciativa Privada reduciría los enormes 
sueldos y prestaciones de los altos empleados, y aumen-
tando con esas reducciones los salarios de los burócratas y 
empleados menores. Evitar en estos tiempos de crisis, que 
una persona por más capacitada que sea, devengaría más 
que un salario o comisión. Que los sueldos mayores sean 
del máximo de 50 salarios mínimos, incluyendo al del señor 
Presidente de la República, quien nos daría el ejemplo. 
Que las jubilaciones mayores no excedan a los diez salarios 
mínimos diarios y así las diferencias que resultaran serían 
para aumentar las jubilaciones de las mayorías. Todo lo 
anterior serían “granitos de arena” que beneficiarían gran-
demente a las mayorías, lo que en términos económicos 
sería positivo, pues sabemos que una economía sana de 
las clases mayoritarias redunda favorablemente en todos 
los aspectos positivos para la economía general de todos.

No pretendo ser pitoniso, y mucho menos de mal 
agüero, pero desgraciadamente no queremos entender 
que los males, como las enfermedades, empiezan por 
pequeñeces, minúsculos abusos, ínfimas ofensas, peque-
ñas desavenencias, mínimas contradicciones, ilícitos, 
aprovechamientos, etcétera, etc. Y todas estas cosas al no 
atenderlas y solucionarlas se van engrandeciendo y con la 
causa de las tragedias de toda índole, además de que au-
nadas al egoísmo, avaricia, falta de comprensión, caridad 
y ayudas al prójimo, acarrearán en un futuro un estallido 

social en que todos, ricos, medianos y pobres saldríamos 
lastimados. No se nos olviden las revoluciones sociales que 
estallaron en Francia en 1793 y en Rusia en 1917, en los que 
se perdieron las riquezas acumuladas por la nobleza y los 
terratenientes, la vida de miles de personas y los países 
asolados y destrozados. Así es que si a una minoría no 
lo convencen los argumentos de la comprensión y de la 
caridad cristiana, esa minoría debería ayudar y cooperar 
aunque sea por conveniencia, uniéndose a la cruzada de 
buenas voluntades a fin de evitar males gravísimos que se 
avecinan en lontananza.

El 7 de mayo de 1983, hace once años, apareció en 
Excélsior mi primera carta, donde trataba en términos 
parecidos los asuntos sociales, sugiriendo medidas para 
disminuir o abatir los problemas económicos que aqueja-
ban a las mayorías, posteriormente mandé otros artículos 
aparecidos en el mismo periódico en años posteriores. En 
el Diario de Colima también he escrito en diferentes 
ocasiones sobre el mismo tema, pero desgraciadamente 
ni la Iglesia, ni los potentados, ni el Gobierno me hicieron 
caso, antes bien, fui objeto de risas y burletas de mis amigos 
comentándome: ¡Cómo serás tan ingenuo!, ¿qué esperabas, 
que los tres Poderes que gobiernan al país te hagan caso?

También he escrito en varias ocasiones sobre lo que 
a corto o largo plazo causará gravísimos perjuicios a la 
humanidad, me refiero a la desenfrenada demografía 
(tres millones de niños anuales en nuestro propio país), y 
sobre todo esto, tampoco ninguno de los tres Poderes han 
tomado en cuenta mis apreciaciones a sabiendas de los 
gravísimos males que sufrirán todos en general. Y ahora 
yo me pregunto: ¿Qué mal habría al adoptar un sistema en 
el que continúen todas las facilidades a las madres con el 
primer vástago y que ya no se otorgue las citadas ventajas 
en los siguientes? Al saber los matrimonios que ya no habrá 
comodidades y facilidades en el segundo parto, los padres 
lo pensarán dos veces, y así, en esa forma tan sencilla se irá 
deteniendo la alarmante demografía que sufre nuestra pa-
tria y que sobre todo llevará a toda la población en general 
una gran serie de problemas gravísimos, solamente porque 
nuestras autoridades doctoradas en Oxford y Cambridge 
no tuvieron el criterio suficiente para avizorar los peligros.

Como una trágica coincidencia, cuando estaba estruc-
turado este artículo me enteré por la prensa de los lamen-
tables sucesos en Chiapas, y ahora sí todos los jerarcas 
eclesiásticos y gubernamentales condenan la violencia y 
aconsejan patriarcalmente acudan al diálogo, a las pláticas 
conciliatorias, asegurándoles que siempre encontrarán los 
caminos que llevan a la tranquilidad, y yo me pregunto 
ingenuamente ¿si todos ellos que son tan inteligentes por 
qué no evitaron los trágicos acontecimientos otorgándoles 
oportunas ayudas, cooperaciones y apoyándolos en sus 
trabajos y en sus necesidades, antes que ellos se decidieran 
por la violencia?

Dios quiera que esto sirva para que todos unidos, ricos 
y pobres, de todos los partidos e ideologías practiquemos 
las enseñanzas cristianas y de amor al prójimo que Él nos 
legó para que la paz sea con nosotros.

Crudas realidades y leves esperanzas

* Empresario, historiador y narrador. †Fotografías: Angélica Mercado.


