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Leer bajo el volcán

Alejandro Rangel Hidalgo. 
Artista y Cuentacuentos

Carlos Ramírez Vuelvas

Y a hace varios años, en el 2003, el Gobierno del Estado de Colima, 
Fomento Cultural Banamex, el Gobierno del Estado de Jalisco y el 
extinto Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, editaron el ma-
ravilloso libro Alejandro Rangel Hidalgo. Artista y Cuentacuentos, 

una excelente investigación firmada por el arquitecto Guillermo García Oropeza, 
que recupera y comenta buena parte de la obra de nuestro entrañable artista, 
Alejandro Rangel Hidalgo. Más que un diseñador, un arquitecto; más que un 
artesano, un alarife; más que todo eso, un artista; y más allá, un ser humano 
prodigioso. Sus trazos finos, su colorido sobrio y la imaginación elegante de las 
manos y la mirada rangeliana, son comentadas con amena facilidad por García 
Oropeza. Los invito a conocer este museo impreso de Rangel Hidalgo. Los invito 
a leer literatura colimense.

A 500 años de la llegada de los españoles a México (1519-1521)
XXIX

El requerimiento y fray Francisco de Vitoria
Ramón Moreno Rodríguez*

E n número pasado (Extraña manera de insultar) me permití transcribir el 
llamado “Requerimiento”, legajo plagado de estulticias que retrata muy a las 
claras la mentalidad imperialista y soberbia de no pocos españoles que vivieron 
durante los años de la conquista hispana en América. Quiero ahora contarle al 

lector el origen de tan infamante texto.
Dice el padre Las Casas que ese legajo lo escribió el abogado de la corte Juan López 

de Palacios Rubios, hombre compasivo y temeroso de Dios, que mucho se compadecía 
del sufrimiento que le contaban de los indios. Él nunca estuvo en el Nuevo Mundo, todo 
lo supo de oídas. 

En realidad, el padre Las Casas tiene una buena opinión de aquel cortesano y dice 
creer en las buenas intenciones de haber propuesto se les leyera a los indios aquel re-
querimiento antes de empezar cualquier hostilidad. Pero el mismo fraile reconoce de lo 
inútil y risible que es dicho texto. Digamos que la idea de Palacios Rubio era –y con eso 
demuestra lo desconectado que estaba de la realidad– era evitar muertes inútiles, pues 
pensaba que si los indios se enteraban del mensaje con tiempo, se excusarían no pocas 
batallas. La lógica y los hechos demuestran que nadie en su sano juicio que es amena-
zado de muerte y esclavitud –como lo anunciaba aquel pliego– dejará de defenderse de 
tamaña amenaza y agresión. 

Dejemos de lado los torpes argumentos en que se dice que los papas y los reyes de 
España eran dueños de las tierras indianas. Vayamos a lo que se esconde detrás de tales 
alucinadas ideas como se pueden leer en el texto de marras. Había por aquellos tiempos, 
me refiero a los años del descubrimiento de Colón y hasta mediados del siglo XVI, una 
polémica en la Corte de los reyes españoles: si la nación ibérica tenía derecho o no a en-
trometerse en los asuntos americanos y, sobre todo, a apropiarse de las riquezas de acá. 

Había, en términos generales, dos posiciones principales y luego variantes de és-
tas. Por un lado, los complacientes con los conquistadores sostenían que España (y en 
particular ellos en su nombre) tenían derecho a apropiarse de las riquezas americanas 
y esclavizar a los indios que las poblaban si era necesario; por el otro lado, estaban los 
que negaban tal derecho (normalmente gente de la iglesia) y dado el caso matizaban 
mucho tal prerrogativa.

Los primeros sostenían su posición en una vieja tradición medieval casi olvidada para 
entonces y que les venía como anillo al dedo para justificar tan absurdas pretensiones. 
Se había dicho cientos de años atrás que Cristo, como Dios vivo, era rey del mundo y 
que al ascender a los cielos había dejado en su representación a San Pedro y que éste, 
a su vez, había dejado en sucesión de su persona a los papas de Roma. Luego entonces, 
éstos, tenían una doble potestad, la divina y la humana. Era la llamada teoría de las dos 

espadas. Los papas tenían en su poder dos de estas armas, la flamígera, para castigar 
los pecados y la de acero, para castigar las culpas terrenales.

Hoy nos suena todo esto a muy descabellado, pero la verdad es que muchos papas 
utilizaron o pretendieron utilizar dichos poderes y hay muchos casos registrados a lo 
largo de la historia en que los papas, utilizando su condición de reyes del mundo, de-
pusieron reyes, emperadores y príncipes (algunos no lo alcanzaron, pero por lo menos 
lo intentaron).

Por el otro lado, estaban los que sostenían que la autoridad papal era esencialmente 
religiosa, es decir, moral, y que por lo tanto ni eran reyes del mundo, ni podían quitar 
ni poner reyes, y mucho menos si esos reyes no eran cristianos. Y para sostener esta 
idea no tenían otros argumentos sino la realidad cotidiana: ¿si el papa quería quitar al 
emperador de China lo podría hacer? Por supuestos que no.

Derivaban de estas ideas el principio de la guerra justa. Es decir, los cristianos po-
drían iniciar una guerra contra sus enemigos (los sarracenos en general o los turcos en 
particular) siempre que estuviera de por medio la defensa y el resarcir agravios contra el 
patrimonio y la fe de los cristianos. Fuera de esta esfera, los cristianos no tenían derecho 
de llevarle la aguerra a ninguna nación que a su vez no le había hecho mal ninguno a 
ninguna nación cristiana. Y en ese presupuesto se encontraban los reinos de las Indias 
que Colón y los que después de él vinieron, fueron descubriendo sucesivamente al fina-
lizar el siglo quince y empezar el siguiente de dieciséis.

Hoy, quienes defendieron esta posición tienen un alto reconocimiento público. Una 
figura que se destaca mucho es la del fraile dominico Francisco de Vitoria que escribió, 
principalmente, dos discursos llamados relecciones y que leyó en la Universidad de Sa-
lamanca, defendiendo tales ideas. Palacios Rubios comulgaba con los primeros, pero no 
dejaba de ver que Vitoria y su bando (al que pertenecía el padre Bartolomé de las Casas) 
tenían razón, pero sobre todo que partían de una justa y bien entendida piedad cristiana.

El escrito ideado por el abogado cortesano buscaba encontrar justificación a lo in-
justificable, en inventar la cuadratura del círculo y de él sólo resultó un bodrio que no es 
sino la más alta y depura muestra del humor involuntario. A la luz de estas explicaciones, 
invito al lector a repasar las líneas de este escrito que reproduzco por completo en mi 
entrega ya pasada y que como dije se titula Extraña manera de insultar. 

 
*Doctor en literatura española. Imparte clases en la carrera de Letras Hispánicas en 
la UdeG, Cusur.  

ramonmr.mx@gmail.com



Ágora
PLAZA CULTURAL DE

3
A las nueve en punto

El velador
Salvador Velazco

E n la entrega anterior de esta columna (“Necroturismo en Buenos Aires”, 
publicada el 8 de noviembre) hablé del cementerio la Recoleta. Decía 
que esta necrópolis de Buenos Aires se distingue por sus mausoleos de 
gran belleza que sirven de morada eterna 

a gran parte de la aristocracia argentina. En Méxi-
co tenemos una suerte de Recoleta en el panteón 
más importante de Culiacán, Sinaloa. Me refiero 
a Jardines de Humaya, en donde los señores de 
la droga comparten sepulcros con empresarios 
y políticos de ese estado. Aquí se erigen excelsas 
criptas, lujosas capillas y suntuosos mausoleos 
que parecen emular las mezquitas de Estambul; 
arquitectura simbólica de un poder económico 
derivado, en gran medida, de las actividades del 
crimen organizado. 

La cineasta Natalia Almada (México, 1974) 
seleccionó Jardines de Humaya como escenario 
para su trabajo documental, El velador, del año 
2011, que ya se encuentra disponible en YouTube 
(https://www.youtube.com/watch?v=Ubyo-
G9xAr7g). Almada se propone hacer una medita-
ción sobre la violencia que azota al país, generada 
por la guerra contra los cárteles del narcotráfico.  
Lo hace sin apelar al morbo y al horror, al sensa-
cionalismo y la espectacularidad. El velador habla 
de esta violencia, pero sin mostrarla directamente. 
Podríamos decir que la cineasta solo se limita, 
aparentemente, a observar lo que ocurre en un 
rincón del cementerio con su cámara montada en 
un trípode.  

Veremos a Martín, el velador, ejecutando su 
labor de vigilancia noche tras noche; a Mercedes, 
la joven viuda del policía que invariablemente 
realiza el mismo ritual de limpieza del sepulcro 
dedicado a su esposo; a aquella madre 
anónima que entierra a su hijo con 
un llanto desgarrador como si fuera 
una ‘llorona’ moderna. Así como 
también veremos a los trabajadores 
en su diaria tarea de construcción de 
los mausoleos y al vendedor de frutas 
y refrescos que escucha la radio al 
atardecer.  

En realidad, la que se cuenta en el 
documental de Natalia Almada es una 
historia ‘desdramatizada’, por así de-
cirlo, con escasos diálogos, sin música 
incidental, sin una voz que narre lo 
que está sucediendo, sin entrevistas 
a los actores sociales, con una cámara 
casi siempre fija. Uno podría pensar 
que estamos en presencia de un docu-
mental de modalidad observacional, 
en donde la cineasta se convierte en 
una ‘mosca en la pared’ que se limita a 
ver el mundo histórico que se despliega frente a su cámara. Pero, a decir verdad, es 
algo más que eso. Frente a este documental los espectadores tenemos la sensación 
de experimentar el mundo de una manera poética.  

El trabajo de Natalia Almada alterna ritmos visuales (la luz de la mañana que, 

de golpe, baña los sepulcros del cementerio dejando atrás las sombras de la noche; 
los primerísimos planos a las manos del velador, por ejemplo), con ritmos sonoros 
que combinan sonidos y silencios (la intensa lluvia que golpea el tejado de la casita 

de Martín o el sonido persistente de los moscos 
en la noche sinaloense, el viento que sacude las 
lonas con las fotografías de los jóvenes sicarios 
recién enterrados), con metáforas que condensan 
el drama que vive el país (el gigantesco hoyo que 
hace febrilmente una máquina y que vamos viendo 
poco a poco a lo largo del documental primero en 
planos más o menos cerrados y al final en un gran 
plano general). Hay una sucesión de planos fijos 
que construyen un tiempo no cronológico, como 
si se intentara aprisionar la imagen de eternidad 
a que todo cementerio convoca.  

El velador ofrece una manera alternativa de 
conocimiento, una que, más allá de la mera obser-
vación, construye atmósferas y tonos apelando a la 
emoción, a lo sensorial; es un tipo de documental 
que se preocupa más por la expresión que por la 
narración y en ese sentido prioriza la capacidad de 
provocar una respuesta emocional en el especta-
dor. En definitiva, la del documental es una historia 
cuya narrativa no está en el argumento, sino en el 
ritmo visual y sonoro, que no depende tanto de la 
palabra como de los gestos de los actores sociales 
para hacernos saber sus emociones.  

Sin embargo, esto no significa que el filme no 
establezca una conexión con el mundo exterior a 
Jardines de Humaya. Precisamente, la función 
de los noticieros de televisión que cada noche ve 
Martín, el velador, es para dar una idea del grave 
conflicto que vive el país por la guerra entre los 
cárteles y el Estado mexicano. Así podemos ir 

sumando el número de muertos, los 
capos que van cayendo, las víctimas 
del fuego cruzado entre sicarios y 
soldados; muchos de los cuales ten-
drán su tumba en este cementerio de 
Culiacán. 

Si en el documental podemos 
escuchar los noticieros durante la 
noche, lo que vemos en el cemente-
rio en el transcurso del día son los 
rituales que le siguen a la muerte: los 
entierros, los llantos de los familiares 
y amigos, el luto y el dolor, las foto-
grafías de los jóvenes sicarios. Pero, 
sobre todo, lo que estamos siempre 
viendo es el proceso de construcción 
de más sepulcros y mausoleos. En 
esta necrópolis solo advertimos los 
efectos de la guerra que está librando 
el país.  Así, El velador provoca una 
respuesta en el espectador para que 

este haga las conexiones e implicaciones soterradas de la violencia que está gene-
rando espacios como el de Jardines de Humaya. El poder del documental de Natalia 
Almada ha sido convertir ese cementerio en un símbolo mayor de la violencia en 
México. Nuestra Recoleta mexicana. 
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La Llorona
Don Manuel Sánchez Silva

VIÑETAS DE LA PROVINCIA

(3 de febrero de 1957)

* Periodista, escritor y fundador de Diario de Colima.†

E ntre las viejas tradiciones y consejas, que desde la época colonial han resistido 
el paso de los años y del sentido común, se destaca la leyenda de La Llorona: 
alma en pena, según la superstición popular, condenada a recorrer el mundo 
clamando por su hijo, muerto en un rapto de cólera matricida.

Tema fecundo de relatos impresionantes ha sido el de La Llorona, cuyos lamentos 
juran haber escuchado las viejas afectas a los cuentos de espantos y fantasmas, narra-
dos en las noches sin luna y en rueda de oyentes ingenuos, que siguen angustiados el 
hilo de la historia, con el vello erizado por el horror y el corazón sobrecogido por la 
congoja que produce las cosas del 
otro mundo.

En 1924 vino a Colima y actuó 
en el teatro Hidalgo una compañía 
de revistas, en que la primera fi-
gura femenina se hacía llamar “La 
Perla Indiana”. Tratábase de una 
linda muchacha de 20 años, fresca 
y sonriente, cautivante como una 
mañana de abril. Se presentaba en 
el escenario para entonar las can-
ciones de moda, apenas cubierta 
con una brevísima indumentaria 
que dejaba al descubierto sus 
mórbidos encantos. Era bellísima 
y, además, lo sabía.

No hay para qué decir que la ju-
ventud masculina de aquel tiempo 
se abonó al espectáculo, y que no-
che a noche suscitábanse disputas 
en la taquilla para adquirir los bo-
letos de entrada correspondientes 
a los lugares más inmediatos al 
foro y poder así recrear la vista 
con las perfecciones anatómicas 
de la canzonetista, la cual puso de 
moda una melodía llamada “Celo-
sa”, que empezaba de esta suerte: “Me daba 
vergüenza, decirlo y contarlo, pero ya no 
puedo, más tiempo callarlo”. Melodía que 
todos los jóvenes de entonces acabamos por 
memorizar, estando de acuerdo en que la 
confesión hecha en los versos era lo único 
que avergonzaba a la turbadora cupletista.

Una noche de tantas, salimos juntos de 
la función Guillermo Saucedo, Agustín Gon-
zález Flor -El Chino- y quien esto escribe. 
Era cerca de media noche y al pasar por la 
plaza principal nos encontramos en una 
banca a un grupo de desvelados, con los que departimos durante largo rato sobre 
las visibles -e invisibles- turgencias de La Perla Indiana. La conversación, como es 
de suponerse, hubiera hecho sonrojar a un escritor de novelas de noche.

A la una de la mañana los tres amigos nos despedimos de los demás y nos encami-
namos a nuestras respectivas casas, haciendo una última estación en la esquina del 
Obispado, finca ahora derruida, que está en la confluencia de las calles Constitución 
y Zaragoza. De ahí, El Chino González debería seguir por Constitución y Guillermo 
y yo por Zaragoza.

Y fue, cuando precisamente nos despedíamos, que los tres escuchamos un grito 
inexplicable, un alarido de dolor que rompió el silencio de la noche, nos taladró los 

oídos y desplomó toda entereza juvenil. Fue algo así como un gemido prolongado, 
desgarrador y positivamente impresionante.

Nos miramos unos a otros con expresión de sorpresa y miedo y fue El Chino quien 
primero externó lo que Guillermo y yo no habíamos dicho, pero intuimos lo mismo: 
-¡La Llorona! ¡Es la Llorona!...

Por naturaleza y  experiencia, no soy susceptible al fácil pánico. Nunca he creído 
en lo extraordinario y desde adolescente considero que todos los fenómenos, aun 
los menos explicables, tienen, al fin y al cabo, una explicación satisfactoria que no 

siempre está al alcance de la mano.
Confieso, sin embargo, que 

en esa ocasión sentí miedo, como 
nunca antes lo había sentido ni lo 
he vuelto a experimentar. Miedo 
confuso, irracional, absurdo y, por 
lo mismo, espantoso. No había 
cerca ningún espejo en que pudiera 
mirarme, pero “me vi” en la fisono-
mía de mis amigos: desencajados y 
pálidos hasta la transparencia.

Con el deseo de buscar una 
razón inteligente a lo ocurrido, 
sugerimos la posibilidad de que 
algún vecino se encontrara enfer-
mo, pero Colima es tan pequeña 
ciudad y el centro de la población 
de tal manera conocido, que no 
encontramos un candidato viable 
al grito aterrador.

No obstante, como era preciso 
separarnos, El Chino insistió en 
que lo acompañáramos la cuadra 
que distaba de su casa, esgrimiendo 
el argumento de que al pasar por 
El Beaterio oía todas las noches a 
las lechuzas que se anidan en sus 

torres, y esto, que en condiciones normales 
resultaba carente de importancia, contri-
buiría a acobardarlo en el estado de ánimo 
en que se hallaba esa noche.

Guillermo y yo nos opusimos terminan-
temente, con una pregunta que era toda 
una obra de arte del convencimiento: -¿Y a 
nosotros, quién nos acompañará?

Con el valor en la suela de los zapatos 
cada uno tomó el camino de su domicilio, 
haciendo el recorrido lo más aprisa posible 
y silbando fuerte para distender los nervios.

Han pasado más de 40 años de ese incidente y, durante mi largo caminar por la 
vida, se han desvanecido mis escasas propensiones a lo sobrenatural, fortaleciéndose, 
en cambio, mi inclinación al escepticismo. Sin embargo, cuando evoco esa aventura, 
me pregunto aún: ¿Dónde surgió ese tremendo gemido nocturno? ¿Quién fue capaz 
de lanzarlo, transformando en pánico irrefrenable el sentimiento de euforia sensual 
de tres hombres jóvenes que acababan de deleitarse con la belleza incitante de La 
Perla Indiana?

¡Quién pudiera saberlo...!
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Una Princesa en la familia*

Luis Manuel Cárdenas Martínez 

E n el siglo pasado, a finales de los años 50, los Martínez ya habían tenido 
una reina de la secundaria del Instituto Cultural Femenino A.C., mejor 
conocido como el Colegio de las “Adoratrices”, allá por la calle Aldama, 
fue Bertha I, y luego hubo otra más, Isabel II, sí, como la inglesa de los 

reinos de la mancomunidad, pero ahora en los 70, representando a la asociación 
de los Charros de Colima, ¡sí, señor!; pero nunca 
se había tenido a una princesa. Sin proponérselo, 
la familia local de sangre y política, conocidos, 
catedráticos, y demás parentela “de fuera”, le pu-
sieron entusiasmo al real asunto Real, para seguir 
con la tradición. Sólo se logró que la tía Rosa, se 
convirtiera en Princesa de la Feria de Todos Santos 
de Colima, en el lejano año de 1977.

En ese verano del siglo XX, los Beatles tenían 
siete años separados; Camilo Sesto ya había 
estrenado en España Jesucristo Superestrella y 
nombrado el cantante español más importante 
del año; Raúl Velasco continuaba deleitando al 
respetable con su programa kilométrico hacedor 
de estrellas convenientes; la película Fiebre del Sá-
bado por la Noche, con Travolta, enloquecía a las 
masas en los cines del gabacho; y en el estadio San 
Jorge, de Jorge Assam, en la colonia Placetas, los 
Jaguares de Colima sacaban de la modorra tropical 
dominguera a los aficionados al fut profesional, 
con tardes de goles de Alejandro Velasco, en tanto 
que la juventud de entonces no tenía otra opción 
que adueñarse del portal Medellín a observar los 
coches pasar y estacionarse hasta en tercera fila, 
provocando inusuales y divertidos congestiona-
mientos en el tráfico vehicular de la calle Madero 
durante las calurosas tardes-noches de siempre. 
Ya sólo la “momisa” usaba la plaza de armas para 
ver y dejarse ver.

La familia de mi abuelo Miguel Martínez 
Valladares, era oriunda por rumbo del Ranchito 
“mich”, El Ticuiz y Coahuayana, en la costa del 
vecino estado de Michoacán, con lazos de 
sangre también de un poco más allá, en la 
sierra de Tierra Caliente, en el municipio de 
Coalcomán de Vázquez Pallares, lugar famo-
so por sus fiestas decembrinas tradicionales 
y más que nada por sus bellas mujeres. Tres 
de ellas, en diferentes tiempos, vinieron a 
Colima a quedarse para siempre. 

Don Miguel, como se le decía de manera 
respetuosa y de quien se dice era un hombre 
recio, firme, pero justo, moreno de más de 
1.90 mts., corpulento como el oso, cautiva-
dor al estilo del Kalimán de la radio y que 
lo mismo le ordenaba al peón que hiciera su trabajo de ordeña y se sentaba en la 
misma mesa con él a disfrutar el almuerzo bien ganado, que ir a la capital del país 
por invitación directa del presidente “Tata” Lázaro Cárdenas del Río a coordinar 
el reparto agrario correspondiente de la época, teniendo un sentido progresista, 
inteligente y práctico, no dudó nunca en  trasladar a la ciudad de Colima a todas 
sus  hijas Martínez Licea, conforme se iba requiriendo, para estudiar la primaria, 
comercio, secundaria, preparatoria y alguna licenciatura, aprovechando la cerca-
nía y medios de comunicación que la costa michoacana del Pacífico guardaba con 
respecto a la capital colimense, esto a pesar de haberle tocado una época en donde 
los hombres en general, debían de ser de a caballo o de cadillac, con pistola y rifle, 

o de pipa, puro y gazne, y la mujer, que apenas había logrado tener participación 
cívico-política votando por primera vez, era a la que se le obligaba a tener chaperón 
para todos los menesteres sociales o hasta para salir al pan. 

Así, primero llegó Bertita, a estudiar comercio y secundaria, y a ser la Reina 
de su generación, en ese orden. Fue hospedada por su hermana Luz María, quien 

estaba casada por ese entonces con el Dr. Enrique 
Antonio Voges Herrera, a una casa colimota con 
fantasma incluido y de patio central con pozo y 
mango; con corral al fondo; muros de adobe; piso 
pulido estampado; cubierta a dos aguas; cielo 
raso de zinc alemán y corredores de teja que por 
las noches se llenaban de murciélagos y se tenían 
que espantar a raquetazos. 

Bertita, una vez culminados los estudios y un 
noviazgo de varios años bien vigilado, de esos que 
eran a través de las ventanas alargadas y de rejas 
negras de forja, ideal para las serenatas, contrajo 
nupcias con Hilario Cárdenas Jiménez.

Luego le tocó el turno a Ma. Isabel, la Reina 
Charra, llegando a recibirse de licenciada en 
Trabajo Social en la Universidad de Colima y a 
formar una familia con el coquimatlense Marcelino 
Morentín y a hacer vida de campo, cuidando y ad-
ministrando las cosechas y el ganado del marido y 
cocinando con un sazón de chuparse los dedos en 
todo lo que hacía: pan, pasteles, pozole, menudo, 
limones cristalizados con cajeta y coco, tortillas a 
mano, birria, tamales de ceniza y de elote, tamales 
colados, camotes enmielados, capirotadas, enchi-
ladas dulces, arroz con leche, quesos, barbacoa 
de borrego y mariscos de todas formas colores y 
sabores. 

Por último llegó la benjamina de la familia, 
Rosario, Rosa como se hacía llamar, o Rosita, como 
le decían los conocidos, para estudiar secundaria 
y preparatoria. Para entonces Don Miguel había 
construido casa, con proyecto del joven ingeniero 

Carlos Vázquez Oldenbourg, en el primer 
desarrollo inmobiliario residencial formal de 
la ciudad de Colima, la colonia Magisterial, 
allá por el rumbo del jardín y templo de San 
Francisco de Almoloyan, entre vestigios del 
siglo XVI del convento franciscano de la 
otrora Villa de Colima. 

Rosita ingresó, como era la costumbre en 
la familia, a la secundaria del Colegio de las 
Adoratrices, que era entonces exclusivo para 
señoritas y tenía en su matrícula a lo más 
selecto de la sociedad colimense, con hijas 
de familia de probada educación y buenas 

costumbres. Ahí estaban, pues, los vástagos de las familias Ruiz, Rodríguez, Brise-
ño, Salazar, Cárdenas, Espinosa, Cabrera, Silva, Retana, Solórzano, Aguilar, Levy, 
Smith, Assam, Trillo, Quevedo, Huerta, Bayardo, Schulte, Cervantes, Arreguín, y 
Martínez Licea, entre otras más. De ahí obtuvo su certificado de secundaria para 
irse al Bachillerato 1 de la Universidad de Colima, donde ya en los últimos semestres 
le llegó la invitación para participar como candidata a reina de la Feria Agrícola, 
Ganadera, Comercial e Industrial del Estado de Colima o Feria de Todos Santos, 
por el municipio de Colima. En ese entonces tenía 17 años.

Por ese tiempo y al igual que ahora, se hacía la invitación a todos los municipios 
del estado para que enviaran sus candidatas a la contienda de otoño, sólo que había 

Rosita Martínez Licea.
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una particularidad, se estilaba que hubiera dos candidatas por el municipio 
de Colima capital, era un derbi a fuerzas, un clásico como dirían los clásicos, lo 
cual servía para darle sabor al caldo y, por supuesto, más dinero al gobierno, ya 
que el sistema de competencia se basaba en que quien recolectara más dinero a 
favor de tal o cual “miss”, ésta se ganaba el título de la Reina de la Feria de ese 
año. El sistema también servía para separar amigos, conocidos, socios, políticos 
y uno que otro noviazgo, debido, invariablemente, a lo estrecho de la población 
y sociedad en donde todos se conocían hasta en el pensamiento, se frecuentaban 
los mismos lugares y las mismas fiestas, iban a la misma escuela, o incluso el 
mismo salón de clase, lo que obligaba a tomar partido y no claudicar ni cambiar 
de bando y candidata. Era la guerra honorable y efímera, pero guerra al fin. 

Era una contienda transparente y de buena fe, se formaban los comités 
legalmente y éstos se ponían a trabajar a la inversa, es decir, si querías votar 
por tu candidata favorita tenías que poner de tu dinero, y no se cuestionaba el 
origen de los mismos, un peso igual a un voto. Al final, todo lo que se obtenía 
se entregaba debidamente al Gobierno del Estado para que se beneficiara a las 
familias colimenses menos favorecidas a través del recién constituido Sistema 
Nacional para el Desarrollo Integral de la Familia o DIF, “por sus siglas en 
español”, resultado de la fusión del Instituto Mexicano para la Protección de 
la Infancia o INPI, y del Instituto Mexicano de Asistencia de la Niñez, IMAN. 

Siglas más o siglas menos, en ese año, el municipio de Colima invita a 
participar a la guapa  señorita Loly 
Ruiz Terrones, hija de los señores José 
Ruiz Villalvazo y Dolores Terrones, con 
un poderoso equipo respaldado por la 
Mueblería Ruiz y como presidente de 
su comité contaron con el exitoso y en-
tonces joven empresario Raúl Cortés, y 
por el otro lado, se le corre la invitación 
a Rosario Martínez Licea o Rosita, hija 
menor de los señores Miguel Martínez 
Valladares y Ma. del Rosario Licea 
Vega, con más apoyo que el producto 
de los beneficios del cultivo de temporal 
de plátano, coco y maíz de los ranchos 
de la familia. Coincidentemente, Loly 
y Rosita habían sido compañeras de 
salón y casi de banca cuando cursaban 
la secundaria, apenas dos años antes.

Fue el Dr. Jaime Morales, maestro 
de biología de la tía Rosa en el Bachi-
llerato 1 de la Universidad de Colima, 
quien le propuso contender, a lo que 
en principio no aceptó, pero ante la in-
sistencia y por ser el “doc” una persona 
servicial, honorable correcto y formal, 
al final le dijo que sí. Una vez obtenida 
la anuencia de la candidata, cual debe, Jaime Morales fue con intermediarios 
a solicitar el permiso oficial debido, llevando amigos en común con la familia, 
sacerdote, monja adoratriz y hasta el perico, a la casa de los hermanos y her-
manas mayores cual pedimento de mano, que por supuesto se le dio la venia. 
Don Miguel había dejado ya este mundo, pero igual habría asentido. 

De inmediato a trabajar, se formó el comité presidido por el mismo Dr. 
Morales y de tesorero fungió el Sr. Juan Rincón, quien era el gerente del Banco 
de Colima, para que todo estuviera debidamente fiscalizado. Hubo también 
asesores que aportaron ideas y experiencia al asunto durante esos dos meses 
previos al baile de coronación.

Lo primero, la imagen: corte de cabello y peinado con Fela, en Plaza del Sol 
de la Perla Tapatía; Pedro Gallardo recomendó el estudio fotográfico de Arturo 
Gil, de moda en aquella época, también en la ciudad de Guadalajara, de cuyas 
fotografías con diferente vestuario, a color y en tamaño 8” x 10” inundaron 
los escaparates comerciales de la calle Madero de jardín a jardín, así como los 
muros de la prestigiosa Casa Ceballos de Caco, los de la barbería Ceballos de 
Lencho y Pisa, y los de la Mueblería Barragán en los portales del centro de la 
cuidad. Se mandaron a hacer en la cerillera de La Paz, carteritas en color rosa 

con la imagen de la tía Rosa con su rostro en blanco y negro y párale de contar 
para la promoción.

El proyecto principal para obtener recursos y votos fue la rifa de una casa, 
se compró y se imprimieron los boletos y a vender. Se realizaron, también, por 
el rumbo de Pueblo Juárez, carreras de caballos parejeras en donde los jinetes 
y dueños de las cuadras no cobraban para que las ganancias fueran mayores 
en apoyo de la candidata.

La campaña iba bien, pero bien a secas, algo faltaba, eso de un no sé qué 
pero sé que falta. 

En la sesión semanal número 4 del comité Pro-Rosa I, en el consultorio 
particular del Dr. Morales, a la una de la tarde calurosa de octubre, el equipo de 
aire acondicionado hizo de las suyas y dijo no más y dejó de enfriar, se abrieron 
ventanas, sacaron abanicos y los sudores, pero no las ideas -”Tráiganse unos 
tejuinos de Don Chema para la calor, ¡por favor!”, alguien sugirió, y una comi-
tiva especial fue en su búsqueda y tal como en “El Niño Perdido”, a rumbo del 
sonido estridente de notas traslapadas de la trompeta abollada y con pátina, 
para decirlo de manera elegante, de Chema el tejuinero, se le localizó por el 
barrio tradicional pitayero de la Sangre de Cristo, se hizo el pedido y juntos 
se enfilaron todos de regreso al consultorio para preparar y entregar la bebida 
refrescante, cual debe, en el momento. Nadie sabe cómo surgió la integración 
de Chema al comité, ni si se le pagó por sus servicios, o por aquellos tejuinos. 

¿Fue acaso una pócima en el 
preparado de masa de maíz 
fermentado y piloncillo de 
la bebida tradicional?, ¿un 
chispazo ocurrente?, ¿un acto 
desesperado?, ¿una alucina-
ción por las altas temperatu-
ras?, ¿la trompeta funcionó 
como el embrujo de la flauta 
de Hamelín?; el caso fue que a 
partir de ese momento se vol-
vió clave y sin saber se contó 
con el primer “influencer” de 
la región; no había evento, 
reunión de trabajo, fiesta de 
familia o de amigos pro Rosita 
en que no se apareciera, gene-
ralmente con  el desparpajo 
que lo caracterizaba y con 
media estocada de alcohol en 
la sangre, siempre dispuesto, 
con su roja nariz a amenizar 
y sobre todo a recitar odas 
originales de su ronco pecho, 
a la tía Rosa. 

El espacio de lucimiento 
estrella para que la promoción de tales alabanzas a la candidata surtiera efecto 
fue estratégicamente planeado para que se realizaran los domingos por la 
tarde en el estadio San Jorge, durante los juegos de futbol del equipo de los 
Jaguares de Colima. Chema llegaba primero a apartar lugar en las gradas de 
sombra y en lo más alto del lugar para que todos escucharan, Rosita llegaba, 
por supuesto, ya iniciado el encuentro para hacer la entrada triunfal y atraer 
las miradas hasta de los jugadores en el campo, era cuando la trompeta y 
Chema hacían su magia con: “…No hay flor en la comarca que se acerque a tu 
belleza ni nombre que rivalice, tu inventaste el aroma y la forma de la rosa y 
con ello los versos y la prosa…”, o con las que llevaban el mensaje subliminal 
de venta de voto: “…La niñez te alaba, te sigue por tu corazón protector, eres 
quien tiende la mano, como la madre que se busca al anochecer, eres el ángel 
de la guarda a la hora de dormir, no me dejes soñar con la bruja Escaldufa, sé 
la reina de la feria, voy a ir con mi familia y en el puesto de Mabe seguro que 
a comprar una estufa…”, y las de referencia al festejo ferial: “…Entre gritos 
de pregonero, olores de manzana y perón, luces multicolores, carruseles, 
ratón loco, carros chocones y trábant, nueces y jugo de caña, la nueva reina 
con cetro, corona y capa se pasea alegrando el lugar, ven a disfrutar con tu 

Cerillos de promoción.

Boleto de la rifa.
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familia que Rosita ganará…”.
Las odas se entrelazaban con los 

chiflidos y las 5 notas de la trompeta 
de Chema para los recordatorios fa-
miliares que, de forma muy respetuo-
sa, se le dedicaban al árbitro cuando 
pitaba en contra del equipo local o, la 
mayoría de las veces, de puro gusto, 
sumándose también los saludos a la 
porra contraria que se le asignaba 
siempre en la zona económica y sin 
techo, con un “¡Ora, jodidos de sol!”. 
De no ser por estos acontecimien-
tos, los partidos soporíferos cuando 
eran de mero trámite por estar lejos 
de aspirar al campeonato, podrían 
matar de aburrimiento a cualquiera 
y ni con las quinielas cantadas por 
los “camoninos” levantaban el ánimo, 
por más entusiasmo que le pusieran 
Malin Rodríguez y Alejandro Velasco, 
partido a partido.

No todo fue diversión sana ni 
solaz esparcimiento. Hubo aconteci-
mientos que mancharon el proceso de 
la candidatura de Rosita. Uno de ellos 
afectando la moral del comité porque 
a uno de los asesores, al regresar a su 
casa después del domingo futbolero, 
se topó con que los amantes de lo aje-
no habían entrado al hogar familiar a 
robar, la puerta principal de madera 
y chapa forzada fue el indicativo de 
que habían traspasado la propiedad 
llevándose 2 televisiones sony a co-
lor, joyas, ropa, maletas, dinero, una 
pistola calibre 22, una cámara Kodak 
profesional con estuche de piel y, el col-
mo, la alcancía metálica a medio llenar 
con tostones y veintes de cobre del cuarto 
de los niños, producto de los ahorros de 
los “domingos” del año. 

La otra mala noticia fue el fracaso de 
la rifa de la casa, no se vendieron todos 
los boletos por el corto tiempo y apenas 
se salió tablas. Ya se sabía para entonces 
que el triunfo no era parte del objetivo. 

Aún con eso el ánimo no mermó, la fiesta 
es la fiesta y ya todo estaba listo para el cóm-
puto final que se llevaba ante las autoridades 
estatales, los comités y el público en general 
en el patio principal de Palacio de Gobierno. 
Era un gran acontecimiento que ponía a todo 
mundo en humor de feria. Eran los últimos 
momentos para seguir fomentando el voto que 
había que poner en los botes y llevarlos de tanto 
en tanto a los escrutadores que iban anotando 
en un pizarrón los números de la contienda a 
la vista de todos. Había venta de paletas, tuba 
y semillas de calabaza anticipando la romería 
guadalupana, se escuchaban las porras escan-
dalosas que animaban la ocasión, incluso la 
sobrina y nieta mayor del clan Martínez, que 
ese día celebraba su fiesta de quinceañera, 
después de dar gracias en la capilla rangeliana 
del convento de las Adoratrices canceló fiesta, 

juntó a las amiguitas y tomó rumbo 
a Palacio de Gobierno al mitote en 
apoyo a la tía.

El  evento se  cerraba a  las 
11:59´59´´ pm del sábado, los 
números en la pizarra no daban un 
claro vencedor entre las punteras 
Rosita y Loly minutos antes del 
cierre y, como en la guerra y en el 
amor todo se vale, se supo de ante-
mano, por el alto nivel de espionaje 
fino y agentes dobles incrustados 
en ambos lados contendientes, o 
sea el chisme profesional, que el 
padre de Lolita Ruiz había hecho un 
cuantioso retiro bancario y era su as 
bajo la manga para asestar el golpe 
de autoridad requerido para el caso. 
El tío Venancio Miguel, hermano de 
Rosita, también había hecho lo mis-
mo, haciendo un cuantioso retiro 
bancario y estaba dispuesto a dar 
la batalla, sin embargo, de último 
minuto se tuvieron los datos claros 
de cuánto ascendía la cantidad dis-
puesta para Lolita y se pasó el dato 
al Dr. Morales, a los asesores y al tío 
Venancio, y en reunión privada en el 
cuarto de control de crisis, se tomó 
la decisión de dar marcha atrás. La 
tía Rosa, resignada, estuvo de acuer-
do. No se depositó el dinero que se 
creía era para ganar. Y así fue que 
se tuvo una princesa en la familia. 

Cuenta la leyenda que el Cine 
Princesa que existió allá por el 
antiguo Hospital Civil de Colima, 

al norte de la ciudad, fue puesto en 
su nombre, pero esa es otra historia y 
debe contarse en otra ocasión, en tanto, 
el dinero del tío Venancio se destinó 
mejor en la educación de la tía Rosa 
que se recibió, con el pasar de los años, 
en Administradora de Empresas con 
especialidad en Turismo.

Al final, todos obtuvieron lo que 
querían, hasta los ladrones que se metieron a 
robar la tarde del domingo aquel. El goberna-
dor del estado, Arturo Noriega Pizano, coronó 
a Loly I en el Casino de la Feria, se benefició a 
la niñez colimense y sus familias, Chema siguió 
vendiendo tejuinos, los amigos lo volvieron a 
ser y se olvidaron las afrentas, pero sólo de mo-
mento y en espera del siguiente año para volver 
a participar y encontrar nuevos enemigos de 
feria, ver nuevas candidatas y en qué usar el 
tiempo de octubre mientras el año terminaba, 
porque cuando aquí se dice que huele a feria 
uno suelta el cuerpo y ya se ve festejando el Año 
Nuevo y en ruta de las fiestas Charrotaurinas 
de La Petatera de Villa de Álvarez, repitiendo 
el ciclo, cual rueda de la fortuna.

*Viñeta ganadora del tercer lugar del Premio 
Estatal de Viñetas Manuel Sánchez Silva 
2020

Momento de su coronación como Princesa.

Engalanada como japonesa, durante el Baile 
Internacional de la Feria.
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DE LEJOS Y A MI ALREDEDOR

Bordos, represas y cortinas
Carlos Caco Ceballos Silva

V ERANO de 1940.- Me 
platicaba mi papá 
que años atrás 
le había comen-

tado el ingeniero Harivel 
que si en un futuro falta-
ra el agua para la cuidad, 
él veía como una solución 
viable, práctica y menos 
costosa la de construir 
bordos, cortinas o re-
presas en diferentes 
lugares a lo largo del 
río de Colima, para 
captar las avenidas 
del temporal de llu-
vias con las que se forma-
rían pequeñas lagunetas que servirían para 
paseos, cría de pescados, además desde luego 
del almacenamiento de agua que por gravedad 
surtiría gratuitamente a la ciudad en el estiaje.

En la misma década, unos ingenieros 
norteamericanos que vinieron de Tucson, re-
comendados a mi papá para que los asesorara 
conectándolos con la agencia de la Secretaría 
de Agricultura para estudio del sistema hidro-
lógico del estado, mi papá los invitó a recorrer 
distintos lugares de la cuenca del río de Colima, 
entrando por San Cayetano y por el rumbo de 
Chapa. Les platicó mi papá sobre las represas 
o bordos y ellos muy acuciosos e interesados 
después de pedir datos, ver los suelos, las 
paredes de las barranquillas y la corriente, 
comentaron que era factible y de magníficos 
resultados, pues con los almacenamientos del 
temporal de lluvias subirían los mantos freáti-
cos ahorrándose mucha agua que actualmente 
se desperdicia yéndose hacia el mar.

Impresionado mi padre con lo del agua, 
lagunas, peces y desperdicio, empezó a hacer 
gestiones ante nuestros gobernantes, González 
Lugo, Chávez Carrillo y Velasco Curiel, sin 
lograr ningún resultado, pues parece que ya 
desde entonces aunque nuestros gobernantes 
eran más accesibles, no eran fáciles de con-
vencer con la lógica y menos por un simple 
ciudadano. Mi padre partió en 1973 y, con su 
recomendación, yo continué con el mismo tema 
con Silva García, Noriega y Griselda Álvarez, 
desde luego con los mismos nulos resultados. 
Expuse mis inquietudes y sugerencias sobre lo 
mismo al ingeniero Vázquez Oldenbourg, quien 
se mostró partidario, pues recorrió a pie parte 
de la cuenca del río Colima, pero agregó que 
no había recursos económicos en la comuna; 

por último le escribí y hablé con nuestro actual, 
quien como buen político mostró 

interés, pero desde luego el 
proyecto se analizaría y 
estudiaría, y posterior-
mente se resolvería.

Recuerdo que en el 
tiempo del gobernador 

Silva García, un simple 
ciudadano como el 
suscrito, mi compa-
dre Jorge González 

Flor, expuso una su-
gerencia parecida para 

el arroyo de La Rosa o Camot-
lán que pasa entre dos cerros, 

dejando entre ambos una abertura o 
barranquilla de alrededor de cien metros. 

La idea era que mediante una cortina construi-
da en ese lugar se captaría tal cantidad de agua 
rodada a Manzanillo, Santiago y demás pue-
blos, rancherías y balnearios del rumbo. Siguió 
agregando que precisamente donde se haría el 
almacenamiento detrás de los dos cerros hay 
varias lagunetas naturales que les llaman tina-
jas y que tienen agua todo el año. Pues todo pa-
rece que era y es un proyecto práctico, viable y 
desde luego no costoso, pero desgraciadamente 
para todos no se hizo, pero sí se construyó un 
sistema costosísimo: una serie de pozos pro-
fundos construidos en Armería, llevándose el 
agua a base de bombeo hasta Manzanillo con 
altísimo costo por mantenimiento.

Últimamente se ha estado comentando 
y haciéndose declaraciones por las oficinas 
respectivas de un proyecto para traer el agua 
de Zacualpan. Este proyecto, según me lo han 
manifestado muchas personas, será muy one-
roso, lo mismo que su mantenimiento, además 
de que ese gran caudal de agua que actualmente 
riega grandes extensiones de tierras, se cance-
laría con grave perjuicio para la agricultura.

Ojalá y estas consideraciones expuestas 
a tiempo a la opinión pública y a nuestros 
gobernantes, sirva para que en beneficio de 
todos, sea resuelto positivamente el sistema 
de presas, bordos y cortinas por ser más viable, 
menos costoso, con grandes ventajas turísticas, 
piscícolas, etcétera, etc., en las cuencas de los 
arroyos del Manrique, La Barragana, Comala y 
río Colima, y así tener agua rodada abundante 
sin mayor costo en los municipios de Colima, 
Villa de Álvarez y Comala.

* Empresario, historiador y narrador. †

Memorias de naufragios I
Ángel Gaona

En una banca de pueblo

comenzaron mis escarceos

el primero fue con una niña angelical

de grandes ojos y labios carnosos

después, en el atrio, besé a otra

de la que me enamoré perdidamente

ella de trece, yo dieciséis

por años, la sufrí más de la cuenta

me buscó antes de casarse

pero yo ya tenía otra

que me quiso mucho hasta que dejó

de hacerlo

las recuerdo ahora que

recorro horas inciertas, me queda

la memoria de mis naufragios

Sentado en la banca de un parque

villalvarense

sueño la historia de esos días.

Embrionario 

Claridades:  
Magda Escareño 

II Catarsis cristalina:
Tan inmediato, que no hubo razón fija sino tambaleante: 

como las gotas que bajan desde el tejado y se agotan sobre el 
pavimento. Se estrellan, se llenan de suciedad. Y ya las horas 
las secan sin dejar ningún rastro. Compleja situación que por 
más claridad, deja una mancha de agua…


