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Crónica de un trágico suceso: el naufragio del vapor “Colima”
José Luis Larios García*

El periódico oficial El Estado de Colima, informa a la población el trágico suceso 
que padeció el vapor “Colima”, propiedad de Pacific Mail Steamship Company, 
ocurrido el 27 de mayo de 1895, en las costas del estado. El naufragio fue 
publicado por los periódicos de circulación nacional, incluso del extranjero. 

Igualmente, se enviaron telegramas entre las autoridades aduanales y políticas locales, en 
los que se notificaron las novedades de salvamento y todo lo concerniente al devastador 
percance, como las pérdidas humanas y materiales. 

De acuerdo con correspondencia emitida por la aduana marítima de Manzanillo, 
se recogieron algunos objetos que salieron a la 
playa, como un piano muy maltratado, botes de 
petróleo, valijas de correspondencia, cajas de 
equipaje, pedazos de puerta de los camarotes del 
“Colima” y tablas de la cubierta. Asimismo, se 
dio parte de las personas que lograron salir a la 
orilla del mar, que fueron rescatadas en diversos 
puntos de Colima y Michoacán.

Este acontecimiento dejó al menos 25 so-
brevivientes y más de 160 víctimas mortales; 
por tal motivo, se retoma de manera íntegra y 
respetándose la redacción original, el informe 
de Blas Ruiz, empresario y presidente del Ayun-
tamiento de Manzanillo, remitido al gobernador 
del estado, Francisco Santa Cruz, el 28 de mayo, 
donde menciona lo siguiente:

“El domingo 26 del corriente a las 3 p.m. salió 
de este puerto, con destino al de Acapulco, el 
vapor americano ‘Colima’ de 2,143.85 toneladas, 
su capitán Taylor, llevando ochenta hombres de 
tripulación, inclusos el Capitán y el Doctor, y 124 
pasajeros, de los cuales se embarcaron en este 
puerto: Santos Rodríguez, Severiano Michel, 
Carlos Ruiz, Esteban Cisneros, F. Covarrubias, 
Lucía Covarrubias, José Barrera y Ángel Gutié-
rrez. A eso de las 4 de la misma tarde, principió a 
interrumpir su marcha regular un temporal que 
presto se tornó en desecho, arreciando tanto el 
viento y poniéndose la mar de tal manera gruesa, 
que no pudieron ir avante el buque, fue preciso 
mantenerlo a la capa, batido incesante-
mente por fuertes mares que cada vez lo 
ponían en más inminente peligro. Así se 
pasó la noche y la mañana del siguiente 
día, siempre aguantándose a la capa para 
resistir el temporal, pero a la 1 y 20 p.m. 
de ese mismo día (según algunos de los 
náufragos y según otros, al medio día) 
el vapor fue importante para resistir los 
embates del mar enfurecido, uno de cuyos 
golpes lo hizo sucumbir instantáneamente, 
sumergiéndolo en el abismo de océano, 
como a 30 millas al sur de este puerto y a 
12 o 15 de la playa, frente a la boca de Apiza.

“Todos los pasajeros y tripulación del ‘Colima’, se habían dado cuenta del gran pe-
ligro que corrían, aumentando cada vez más y más la consternación, sobre todo entre 
los niños y las mujeres, y en medio de la más terrible desesperación elevan al cielo sus 
plegarias, clamando perdón. 

“En el momento de la catástrofe, sólo unos cuantos tripulantes y pasajeros quedaron 
flotando sobre la superficie de agua, arrojados por la misma al sumergirse el vapor, hacién-
dose la mayor parte de ellos a botes y fragmentos de tablas en los que veían su salvación.

“Dos o tres botes y una infinidad de fragmentos de madera hecha de astillas, lo 
mismo que unos cuantos bultos de mercancías, entre todo lo cual luchaban por salvarse 
los náufragos, era todo lo que denunciaba que había existido el vapor ‘Colima’. Desde 
entonces quedaron abandonados a sus propias fuerzas, como juguetes del mar. Que 

todavía embravecida, amenazaba a cada momento sepultarlos en su seno. Luchando 
así a brazo partido con la desgracia, divisaron ayer a las 6 a.m., al vapor ‘San Juan’, que 
procedente del Sur se aproximaba hacia ellos, como un recurso de salvación que les man-
dara la Providencia. Este vapor, por una casualidad feliz, venía notablemente retardado. 

“Entre tanto algunos de los tripulantes y pasajeros del mismo ‘San Juan’ a su vez, 
comenzaron a ver pequeños fragmentos de madera que les hicieron suponer el naufragio 
de algún pequeño buque velero mexicano. Mas a poco, divisaron una valija de correo 
que llevaba escrito el nombre de Guatemala, y cuyo hecho sí les llamó fuertemente la 

atención. Pocos momentos después, encontraron 
sobre una tabla, prestándose mutuo auxilio dos 
náufragos: un inglés llamado H. W. Boyd y otro 
mexicano que responde al nombre de Carlos 
Ruiz. Refieren éstos que minutos después del 
siniestro, el primero bregaba sobre un insignifi-
cante fragmento de tabla, advirtiendo lo cual, por 
el segundo, que andaba asido a una tabla de más 
consistencia, lo que llamó a su lado y haciendo 
mutuos esfuerzos lograron salvarse juntos, no sin 
haber apurado a última hora el inglés en favor 
del mexicano todos los recursos que estuvieron 
a su alcance para alentarlo en la grande fatiga de 
que se sentía preso.

“Fueron encontrados después en distintos 
lugares, por botes del ‘San Juan’ que salieron 
en diversas direcciones, los pasajeros Domingo 
Albano, John M. Thornton y Ángel Gutiérrez, que 
desembarcaron en este puerto. Además, se salvó 
también otro pasajero americano cuyo nombre 
ignoramos, lo mismo que el de 15 tripulantes 
igualmente salvados y que continuaron a bordo 
del ‘San Juan’, habiendo sido encontrados casi 
todos sobre pedazos de tabla; pues de los botes 
del vapor sólo uno se encontró por el ‘San Juan’ 
enteramente sumergido de la popa y cuya proa 
servía de tabla de salvamento a un hombre. 

“La operación del mismo ‘San Juan’ bus-
cando náufragos duró ayer de las 6 a.m. a las 2 
p.m.; habiendo sido interrumpida con motivo 
de haberse roto una de las cadenas de hélice, 

que afortunadamente se reparó una o dos 
horas después. Sin embrago, se teme por 
muchos que todavía anden bregando en 
el mar algunos náufragos, en los botes 
que no encontró el ‘San Juan’ a pesar de 
todos sus esfuerzos. A bordo del ‘San Juan’ 
a su llegada [Manzanillo, Colima] aquí 
todavía reinaba una gran consternación 
entre tripulantes y pasajeros, al grado de 
que muchos de estos intentaban continuar 
su viaje para San Francisco por tierra, vía 
México, pues les horrorizaba la idea de 
volver a navegar.    

“Al despedirse los náufragos [el] inglés [que fue para San Francisco] y mexicano, que 
se salvaron juntos, fuimos testigos de una escena conmovedora: el segundo, profunda-
mente emocionado, dio al primero un fuerte abrazo en cambio de lo cual recibió un beso 
en la mejilla de su compañero de desgracia. Se dijeron adiós, seguro para no volverse a 
ver, aquellas dos almas fuertes, que juntas habían luchado por la vida”. 

*Investigador del Archivo Histórico del Municipio de Colima

luislarios.ahmc@gmail.com

Referencia: AHMC: Periódico oficial El Estado de Colima (1 de junio, 1895), tomo XXIX, núm. 
22, pp. 87 y 88. 
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Hasta los tímpanos

Mantra de libertad
Eréndira Cortés

No baby, Jesus didn’t have no room
No place in the world to be born

V.H.

Divino debía ser aquello que creó esta caja de reso-
nancia. ¿Cuál habría sido su función primigenia? Se 
pregunta Vera. Alza la mirada, ve pasar oficinistas 
por la acera, tan campantes en su piel clara, en sus 

trajes negros y con sus privilegios a cuestas, se responde segura 
que la voz no se nos dio para blasfemar altanerías, no señor. Y 
restriega el trapo sucio y entona lo que recordaba escucharle 
a su padre y abuelo, plegarias del campo hechas melodía que 
intenta asir con sus cuerdas bucales cada tanto para que no se 
las lleve el tiempo. 

Ooh Lordy, my trouble so hard
Don’t nobody know my trouble but God…

Siente que cada vez que canta es un intento siempre fallido 
de llegar a Dios, pero es lo mejor que tiene, es la posibilidad de 
transformar todo el dolor y sufrimiento propio, ajeno, o gene-
racional en una chispa para salir adelante. ¿Qué es Dios? Ni 
ella lo sabe, pero lo siente como un vislumbre en todo el cuerpo 
cuando alcanza la armonía y ahí más allá de su lengua le hace 
retumbar los tejidos, los huesos, las células, el alma. 

Si mi gente ha sobrevivido a la inmundicia en este nuevo 

mundo, ha sido por aquella fuerza que les viene quién sabe 
de dónde cuando cantan, está segura. Nos pueden quitar todo 
menos la voz. Nos pueden encadenar una pierna y ponernos a 
picar tierra, pero no nos callan el canto, no señor, porque a ellos 
también les gusta, algo se les enciende en el fondo. Lo piensa 
mientras restriega la mugre y tararea sin despegar los labios, y 
sabe muy dentro de sí, entre sus agudos y graves, que Dios no 
tiene idioma ni color de piel.

Confía en ese tal profesor Lomax, se convence a sí mis-
ma, no me importa si sigo en la miseria, aún así le prestaré 
mi voz; no para salir de pobre, sino porque sé que con sus 
máquinas van a preservar estos cantos que son mi legado, 
lo que mi gente y mi pueblo viene entonando desde que nos 
trajeron aquí. No son sólo palabras, no señor, esto que sale 
de lo más profundo de mi pecho no tiene traducción, pero 
todos lo pueden entender.

Así me imagino a Vera Hall tomando esa pequeña gran 
decisión en 1937, desconociendo aún los senderos que recorre-
ría su voz, de los archivos sonoros de la Biblioteca del Congreso, 
a la consola de un músico que en 1999 confeccionaría el éxito 
Natural blues. Y de ahí a los millones de oídos como los míos. 
Esa voz que entonces no tenía la menor idea de dónde provenía, 
me hacía pensar en un monje tibetano, un budista calvo con 
sus túnicas guindas, sentado en posición de loto y repitiendo la 
frase como un mantra, y así lo repetía yo, era como mi mantra 
de libertad. 

La cantante Vera Hall (1902-1964).

Haikús para él
Sandra Sevilla

I

Sueños lúcidos,

vivencias de tus poemas

en mi cadera.

II

Te pienso tanto,

que mis senos amamantan

estrellas de mar.

III

Dame un beso,

hablemos lo callado,

eriza la piel.

IV

Lame mi altramuz,

tu epifanía seduce,

expande tu voz.
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Tecnocultura

No hemos sabido crear nuevos consumidores
Herles Velasco

L argo hemos hablado en el último año de los efectos de la pandemia en el consumo 
de arte y cultura en el mundo, de lo negativo –por supuesto– y también de sus 
posibilidades. Hoy me despierto con la noticia de un festival de música masivo 
en Barcelona, el Primavera Sound 2022 a celebrarse en junio del año que entra, 

415 artistas en 10 días de festival; no niego que sentí de inicio cierta 
emoción por un mundo que regresa a la normalidad; lo cierto es 
que no será así, no porque no seamos capaces de superar esta 
crisis –ya lo hemos hecho a lo largo de nuestra “corta” historia en 
este mundo–, es que la devastación ha sido tremenda y es seguro 
que hemos perdido mucho en esta odisea. Sí, no dejará de haber 
Zona Maco, FIL, Vive Latino y tantos otros festivales, pero hay 
que decir que éstos sobrevivirán porque lo que han perdido es 
recuperable, son una minoría de gigantes.

La UNESCO da cifras de la devastación: los museos tienen 
apenas un 30 por ciento de visitantes, el 90 por ciento de los 
sitios considerados patrimonio de la humanidad cerraron a lo 
largo de 2020 y en lo que va de este año, la ausencia de conciertos 
impactaron en poco más de 60 por ciento en los ingresos de la 
industria musical –80 por ciento en los ingresos directos de los músicos–, el cine 
un 74 por ciento, y más de la mitad de las ferias de arte se suspendieron; pero otra 
vez vivimos en una burbuja en la que creemos que el retorno de algunos eventos 
masivos es señal de buena salud para el arte y la cultura; en África sólo 5 por ciento 
de sus museos tienen presencia en línea y casi la mitad de la población mundial no 
tiene acceso a internet, amén de los estragos económicos que impedirán a muchos 

beneficiarse del regreso a esa ansiada normalidad.
Por otro lado, Netflix incrementó casi 20 por ciento sus suscripciones y Spotify 

un 25 por ciento en el mismo rubro; más allá de que no se haya equilibrado la ba-
lanza, estas grandes empresas no compensan prácticamente nada a los creadores, 

en el caso de Spotify se trata de 5 por ciento de esas ganancias 
para los músicos.

Por supuesto, las posibilidades que dan las nuevas tecnologías 
de alguna manera democratizaron los mundillos del arte y la cul-
tura, acercan a los creadores, irónicamente, con una intimidad 
entre éstos y los consumidores, como no se había visto nunca, y 
qué decir de las posibilidades de disfrutar de contenidos y obras 
de manera gratuita, en una oferta que quizá llegó a superar la 
demanda; pero no hemos aprendido, hasta ahora, la manera de 
retribuir, y en consecuencia valorar y revalorar la influencia del 
arte en nuestras vidas, o dicho de otro modo: no hemos sabido, 
creadores y consumidores, fomentar la aparición de un “público 
nuevo” adaptado a las nuevas realidades no sólo en su manera de 
consumir, sino de retribuir.

Los números negativos que ha dejado y sigue dejando la pandemia en el ámbito 
cultural están ahí, y habrá sobrevivientes que aprovecharán las ganas de regresar a 
la normalidad, pero no hay que olvidarse que son los menos y que quedarán muchas 
más “víctimas mortales” en el camino.

herles@escueladeescritoresdemexico.com

La artista Ashlee Montague baila en Times Square, Nueva York, durante la pandemia.
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A las nueve en punto

Oda al Niágara 
Salvador Velazco

¡Niágara poderoso!/ ¡Adiós! ¡adiós! Dentro de pocos años/ 
Ya devorado habrá la tumba fría/ A tu débil cantor. 

¡Duren mis versos/ Cual tu gloria inmortal! ¡Pueda piadoso/ 
viéndote algún viajero,/ Dar un suspiro 

a la memoria mía! José María Heredia

A cabo de leer La novela de mi vida del escritor 
Leonardo Padura (La Habana, 1955), publicada 
en 2002 por Tusquets Editores: una extraor-
dinaria reconstrucción histórica de la vida de 

José María Heredia, quien es considerado el primer poeta 
romántico en América Latina. Heredia nació en 1803 en 
Santiago de Cuba y murió en México en 1839. Apasionado 
defensor de la independencia de su isla natal, participó en 
la conspiración de los Soles y Rayos de Bolívar en 1823 
que, al ser descubierta por las autoridades coloniales, lo 
obligó a salir al exilio a Estados Unidos primero y luego 
a México. En nuestro país, al que llega en 1825, Heredia 
–quien había estudiado leyes– tuvo un puesto en la ad-
ministración de justicia, además de desempeñarse como 
catedrático de literatura y periodista. Murió a los 35 años 
víctima de tuberculosis, enfermedad que había contraído 
durante su estancia de dos años en el vecino país del norte 
por los rigores del invierno de Boston y Nueva York. 

Gran parte de la popularidad de Heredia se debe al 
poema “Niágara”, que figura en las antologías literarias 
junto a otras de sus célebres poesías como “En el teocalli 
de Cholula” o “En una tempestad”. La oda al Niágara –
aparecida por vez primera en 1825 en Nueva York y luego 
una versión corregida en 1832 en México– es producto 
de una visita que hizo Heredia a las famosas cataratas 
en junio de 1824. Desterrado por su lucha a favor de la 
emancipación de Cuba y con un futuro incierto a los 20 
años, el poeta se enfrenta con la visión sublime de esta 
maravilla de la naturaleza. Vio despeñarse a sus pies el 
poderoso torrente del Niágara y lo aturdió el ensordece-
dor trueno de las aguas. Sin lugar a duda, el poder de la 
cascada provocó en Heredia una profunda revelación de 
lo sagrado, quien sintió estar en presencia de una obra 
prodigiosa del mismo Creador. Y comenzó ahí mismo a 
escribir el que habría de convertirse en el más famoso de 
sus poemas.

En la novela de Leonardo Padura es el mismo Heredia 
como narrador en primera persona el que nos cuenta la 
excelsa experiencia: “En medio de aquella exaltación espi-
ritual y del convencimiento de la equivocación que era mi 
vida toda, saqué un papel y, después de largos meses de 
absoluta sequía poética, sentí que me desbordaba, como 
el río de la montaña: Dadme mi lira, dádmela, que siento/ 
En mi alma estremecida y agitada/ Arder la inspiración. 
¡Oh!, ¡cuánto tiempo/ En tinieblas pasó sin que mi frente/ 
Brillase con su luz…! Niágara undoso,/ Solo tu faz sublime 
ya podría/ Tornarme el don divino, que ensañada/ Me 
robó del dolor la mano impía” (cito por la reimpresión que 
se hizo en México en 2019, página 200). El torrente del 
Niágara es para Heredia una fuente de inspiración como 
si acaso le hubiera prestado su voz. A principios del siglo 
XIX, el poeta todavía alcanzó a contemplar ese portento 
de la naturaleza en un estado casi prístino, primigenio, 

prehistórico, apenas alcanzado por el hombre moderno. 
El pasaje de la novela de Leonardo Padura, en donde 

se cuenta la expedición de Heredia al Niágara, me hizo 
retroceder a la década de los noventa cuando Rebeca, mi 
mujer, y yo, tuvimos la oportunidad de visitar las catara-
tas. De 1991 a 1996 vivimos en Ann Arbor, una encantado-
ra y pequeña ciudad del Medio Oeste norteamericano que 
desde 1837 alberga a la Universidad de Michigan. En esta 
universidad hicimos nuestro doctorado. Aprovechando 
que el trayecto en automóvil desde Ann Arbor hasta las 
cascadas era de cuatro horas aproximadamente, cruzamos 
la frontera para adentrarnos en territorio canadiense y 
llegar a Niagara Falls, Ontario, ciudad contigua a las cas-
cadas. Uno tiene, de inmediato, al contemplar el sublime 
espectáculo, la impresión de no haber visto nada igual de 
bello y es inevitable que te embargue un cúmulo de emo-
ciones cuando observas la colosal caída de las aguas y te 
estremece el imponente estruendo del torrente. Tengo la 
certeza de que el Niágara conserva intactos sus grandes 
poderes para establecer una conexión espiritual con los 
viajeros que llegamos a sus riberas. 

Y sin embargo, el Niágara al que le cantó José María 
Heredia en 1824 no es el mismo que los viajeros empe-
zaron a ver hacia fines del siglo XIX, cuando las cataratas 
dejaron de ser, en esencia, una fuente de inspiración para 
los poetas románticos. Nos advirtió el filósofo alemán 
Martin Heidegger (1889-1976), en su conferencia “La 
pregunta por la técnica” (1953), de los riegos de usar la 
tecnología para hacer de la naturaleza un medio para un 
fin o una ‘reserva disponible’ para la explotación. En esto 
se han convertido, precisamente, las asombrosas cascadas 
al dejar de ser una fuerza inspiradora de sublime poesía 
para convertirse en la primera central hidroeléctrica en 
la historia. Mediante un sistema de compuertas se desvía 
el caudal para dirigirlo a las centrales productoras de 
electricidad, lo que ha restado gran fuerza a la impetuosa 
catarata. En otras palabras, el Niágara ha sido domestica-
do para hacer posible el suministro de energía a ciudades 
cercanas al río tanto en la parte estadounidense como en 
la canadiense.

En esos años en la Universidad de Michigan, Rebeca y 
yo visitamos algunas veces las cataratas del Niágara y en 
2005 regresamos una vez más con nuestros hijos Daniela 
y Diego. Nuestro asombro permanecía intacto cada vez 
que nos asomábamos a escuchar las voces del torrente 
y a saciar nuestros ojos con las aguas coronadas por ese 
arcoíris sublime, a pesar de estar rodeados de otros turis-
tas igual de pasmados, a pesar de que Niagara Falls se ha 
convertido en una ciudad que combina el circo y la fiesta 
para entretener a los millones de turistas que visitan las 
cascadas cada año. No estoy seguro de qué pensaría José 
María Heredia si regresara en espíritu para ver la trans-
formación que ha sufrido ese monumento natural que 
cuenta con 12 mil años de antigüedad. Sentiría quizá una 
profunda nostalgia por ese paraíso de vapores y raudales 
deslumbrantes que el poeta vio cuando era naturaleza 
salvaje pura, apenas tocada por los viajeros, y a la que le 
dedicó el poema por el cual ha pasado a la historia como 
el cantor del Niágara. 

Underneath Niagara Falls (1862), óleo de Ferdinand 
Richardt (1819-1895).

El torrente del Niágara es 
para Heredia una fuen-

te de inspiración como si 
acaso le hubiera prestado 
su voz. A principios del 
siglo XIX, el poeta todavía 
alcanzó a contemplar ese 
portento de la naturaleza 
en un estado casi prístino, 
primigenio, prehistórico, 
apenas alcanzado por el 
hombre moderno. 
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Joan Baez y Bob Dylan a principios de los años sesenta. Baez 
era ya bastante conocida musicalmente cuando se encontró 
con el músico, al que transmitió una conciencia social que 
ella ya había desarrollado con una férrea defensa de los 
derechos civiles.

Sara Lownds es la mujer más importante 
en la vida de Dylan. Se casaron en 1965 y 
se divorciaron en 1977. Tuvieron cuatro 
hijos. Hay muchas canciones del músico 
inspiradas en ella, como “Sara”, “Sad-eyed 
lady of the Lowlands” o “Tangled up in 
blue”. En el disco Blood on the tracks (1975) 
hay muchas referencias a la relación.

A dueto con Neil Young, para disfrutar unos minutos en el 
escenario y dar la oportunidad a los asistentes de decir: “Yo 
los vi juntos una vez”. Como se aprecia en esta foto de 1974, 
en Los Ángeles. 

Bob Dylan, una leyenda rodante
Ágora

D icen que los ho-
menajes deben 
hacerse en vida, 
pero tal vez a Bob 

Dylan es lo que menos le 
preocupa. Este mes cumplió 
ochenta años y en 2022 ten-
drá sesenta de trayectoria 
musical, tras haber publicado 
su homónimo álbum debut: 
Bob Dylan (1962). Desde 
entonces a la fecha, se podría 
decir promedia un disco por 

año.
Presentamos estas siete 

imágenes que forman quizá el 
periodo más significativo que 
lo convirtió en leyenda, desde 
sus inicios en el folk hasta el 
rock, desde “Blowing in the 
wind” a “Like a rolling stone”, 
himnos universales de ambos 
géneros. Desde Joan Baez 
a Sara Dylan, pasando por 
“Knockin’ on Heaven’s door” 
y “Hurricane”.

Bob Dylan se mudó de Minneapolis a Nueva York en 1961, 
cuando tenía 20 años. Frecuentaba los bares folk del barrio 
bohemio de Greenwich Village ofreciéndose para dar 
conciertos. Llegó a decir que era huérfano y que se había 
escapado de un circo. También aseguró que era medio sioux, 
cuando procedía de judíos europeos del Este. En la imagen, 
tocando en el Singers Club Christmas, en su primera visita 
a Inglaterra, en 1962.

Dylan editó en un solo año, 1965, dos discos considerados obras 
maestras y tremendamente influyentes: Bringing It All Back 
Home y Highway 61 Revisited. Esta imagen corresponde a la 
grabación del segundo, en el que aparece el mayor de sus éxitos: 
“Like a rolling stone”.

En 1966 Dylan se electrifica en directo. Los 
puristas del ‘folk’ no se lo perdonan. Le 
gritan “Judas”, lo abuchean, rompen sus 
discos, reniegan de él. Pero no había vuelta 
atrás. En una entrevista en 1978 dice: “Era 
una dirección que debía tomar. No podía 
seguir siendo el folkie solitario del lugar y 
rasguear ‘Blowin in the wind’ tres horas cada 
noche. Yo siento mis canciones como parte 
del acervo musical”.

En 1970 asistió a la Universidad de Princeton, en Nueva Jersey, 
para recibir un premio honorífico. También se galardonó a 
la viuda de Martin Luther King, Coretta Scott King (ambos 
en la foto). En su libro Crónicas, el músico cuenta que se 
enfadó cuando fue presentado en esa gala como “la expresión 
auténtica de la conciencia perturbadora y preocupada de la 
joven América”.



Le Panier 
Jorge Rivas

Para Mariela M.

El niño entra corriendo, busca refugio en la tienda de monsieur Belmont.  
“¿Ahora qué pasa, Adrien?”, pregunta el tendero incauto. “Mamá me quiere 

matar”, contesta, mientras procede a esconderse tras un estante, cuidadosamente 
ordenado, de grifos de soda.  “Y te irá bien si eso pasa, pequeño salop”, dice la 
regordeta madre del fugitivo, que entra con aires monumentales.  

La pequeña tienda está ubicada en la esquina de la calle du Refuge, en el barrio 
francés Le Panier, y su dueño, mon-
sieur Belmont, tiene como pasatiempo 
escuchar día a día y con ahínco a Edith 
Piaf. Alega que cuando joven pudo 
posar sus labios en la mejilla izquierda 
de ella, en una reunión que sucedió 
por mera coincidencia, ocasionando 
un amor naciera en él. Desde entonces 
espera el destino haga lo suyo y una sus 
caminos en la vida.  

Su canción favorita es la clásica La 
vie en rose. Antes de irse a dormir toma 
el retrato de esta cantante, reproduce 
el vinil y sueña que, por primera vez 
en 49 años, por fin vuelve a estar junto 
a ella. Por supuesto, nadie cree lo del 
supuesto primer encuentro. 

“¿Por qué es que quiere matar a 
Adrien, madame Marion?”, cuestiona 
respetuosamente el hombre que com-
pra pan y queso, cuyo nombre es Ivo, 
gran periodista y dueño de Le gourmet, 
un minúsculo local que funge como 
cafetería. “¡Ese salop robó dinero de 
mi bolsa!”, agrega madame Marion, 
“y pregúntele ¿qué se fue a comprar 
con eso, Ivo?”.  

El joven se ríe, mientras con firme-
za sujeta lo que en su pecho se apoya. 
“Compré golosinas, monsieur Ivo”. 
“Eso es mentira, petit, todos en la ciudad saben que 
las mejores golosinas están en Amour du Piaft, mi 
tienda, y yo no recuerdo haberte vendido golosinas. 
Anda, ya sal de ahí y di la verdad”.  

“Quiere bajarle a ese escándalo de música horri-
ble”, dice la madre del niño, envuelta en cólera y con 
las venas del cuello infladas a casi reventar. “La música de mi amada no es ningún 
escándalo, mucho menos es horrible, vieja fea”, responde ofendido monsieur Bel-
mont. “Viejo pelón, y grosero. Así es, viejo grosero y mentiroso. Madame Piaf jamás 
se fijaría en usted como tanto anda diciendo por ahí”, y señala con su dedo índice. 

“A mí no me señale con su dedo de salchicha y mucho menos me llame mentiro-
so. Claro que la conocí. Ella me dijo que estaba enamorada de mí, después partí a 
la guerra y no volví a saber de ella”, protesta el tendero. “Calma, calma”, interfiere 
Ivo, “todos sabemos que eso no es verdad, pero no es motivo para pelearse”. “Tú 
cállate”, responden los dos en controversia al unísono.   

Adrien, ante la ventaja que produce la situación de esa inesperada riña, da 
pasos con cautela, pretendiendo fugarse para así poder leer en paz el libro que se 
compró con los francos que a su madre hurtó. “¿A dónde vas, Adrien?”, pregunta 
Agatha, una chica que tenía como encomienda comprar cierto artículo de la tienda, 
pero fue tanta la emoción que le brindó el espectáculo dentro que ha olvidado lo 
que su padre le ordenó. “¿Qué te voy a vender, Agatha?”. “No sé, monsieur; se ha 
borrado de mi mente lo que papá pidió”.  Se encoge de hombros y hace una mueca 

de confusión. “¿Y tu hermano dónde está?, hace tiempo que no le veo a Albert”, 
pregunta Ivo, con una sonrisa enmarcada. “Papá dice que lo vio treparse a un 
halcón e irse por los cielos”, responde la chica, y devuelve la sonrisa, que pierde 
ternura a medida que sus ojos bizcos se abren evocados por su gran simpatía. 

El niño desaparece, y su madre, roja de rabia, da pasos que hacen retumbar los 
ventanales de la tienda y se marcha para seguirlo. “Autre temps, autres mœurs”, 
dice Ivo.  

El padre de la niña entra, tambaleándose de lo ebrio que está y, una vez se da 
cuenta su hija está ahí metida perdien-
do el tiempo, comienza a gritonear: 
“¡Agatha!”. La chica bizca cubre su 
boca del lado derecho y susurra a los 
dos hombres dentro “Ya recordé por-
que venía... Más alcohol para papá”. 
Tanto monsieur Belmont como Ivo se 
golpean la frente y tuercen sus ojos.   

“Agatha, ¿por qué serás tan estúpi-
da? ¿Qué no te das cuenta que necesito 
licor para dejar de ver al fantasma de tu 
madre?”, refuta el papá de ella.  

Le da una bofetada y pide una bo-
tella de licor. Se la da el tendero y se 
va, dejando a su hija ahí. “No se pre-
ocupen, ya me acostumbré”, y suelta 
una risa para ocultar la vergüenza 
producida por el maltrato de su padre. 
“¿Por qué no tomas un halcón y haces 
lo mismo que tu hermano? Segura-
mente se fue a París, y seguramente lo 
hallarás ahí”, recomienda Ivo. “Sí, yo 
vi halcones en la costa esta mañana. 
Si te das prisa, podrás subir a uno. 
Recuerda que se van a la puesta del 
sol”, interfiere monsieur Belmont para 
aconsejar. “¿Ustedes harían eso, ir por 
su libertad sin saber a dónde se dirigen 
en verdad?”, pregunta Agatha. “¡Sí!”, 
responden los dos. La chica sale de la 

tienda corriendo y llorando, va con el destino camino 
a su libertad.  “Merci”, grita a lo lejos, mientras su 
figura pierde tamaño.  

“¿Le doy su queso y su pan, monsieur Ivo?”. “No, 
ya no, se me ha ido el apetito, mejor consérvelos hasta 
mañana. ¿Qué hora es, por cierto?”. “Para usted las 

6:13, y para mí, hora de cerrar; suficiente por hoy”. “Bonne nuit, monsieur Bel-
mont”. “Bonne nuit, monsieur Ivo”.  

Belmont vuelve a poner La vie en rose y comienza bailar, recuerda su pasado 
en la guerra, la vez cuando por fin creyó en Dios que fue en una trinchera, las 66 
balas que atravesaron su cuerpo, la segunda cita con esa cantante, la cual nunca 
se ha dado sino en sus sueños. 

Llora por el fuego que arde dentro de él, pero que, sin embargo, a nadie ca-
lienta. La voz, esa voz, de la mujer que cruza el umbral bajo un sol que se va de 
Le Panier, que alumbra a un niño que lee escondido tras un buzón, la chica que 
se despide de su barrio mientras vuela en un halcón rumbo a París, la luz del sol 
que se filtra a la habitación de un triste periodista cuya vida ya le resulta absurda 
y prefiere poner una soga en el cuello y después dar un salto desde una silla para 
así divorciarse de este mundo. 

La voz que reclama al destino porque la separó por 49 años del hombre del 
que se enamoró y que estuvo esperando para un segundo encuentro pero que, 
por una carta que decía: muerto en batalla, dejó de buscar, al igual que lo hizo él.
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De amor, muerte y robots
I/II

Brandon Enciso Alcaraz

Hace unos días se estrenó en 
Netflix la segunda tempo-
rada de Love, Death and 
Robots, y, al igual que la 

primera, tiene sus puntos muy altos, 
y otros que, considero, pudieron estar 
mejor. 

Esta segunda temporada “peca” 
de ser más corta que la primera, pero 
¿qué tal los capítulos? A mi parecer, 
mucho mejores, la primer edición tuvo 
capítulos entretenidos, pero olvidables, 
en tanto que ahora se avocan más a 
la profundidad, son más filosóficos, 
están mejor escritos con tramas más 
memorables. A mi gusto, una serie 
larga jamás será mejor, de nada te sirve 
tener mil capítulos si 8 de cada 10 no 
aportan nada a la historia o la extienden 
de forma innecesaria.

P e r o ,  y a 
sobre la reseña 
breve de cada 
episodio, empe-
zamos con Ser-
vicio al cliente 
automatizado, 
una suerte de 
parodia de Ter-
minator donde 
una aspiradora 
decide que va 
a asesinar a su 
dueña luego de 
un malfuncio-
namiento, y es 
salvada al final 
por la acción de 
una escopeta de doble cañón y una 
huida heroica (¿?) en un carrito de golf. 
Cómica, sí, al igual que en la primera 
temporada, se dejó espacio para algo 
de humor, ¿veré con desconfianza a 
la Alexa que tiene mi madre en su ha-
bitación después de ver este capítulo? 
Por supuesto ¿deberíamos reflexionar 
sobre los peligros de depender tanto de 
la tecnología? No hay duda.

El segundo capítulo es Hielo, que 
apuesta por una animación que, a mi 
gusto, es la más propositiva (en esta 
temporada abundó el hiperrealismo). 
Su aspecto estético y paleta de colores 
me encantaron, así como los plantea-
mientos que se hacen sobre la capaci-
dad humana, las diferencias sociales y 
el apoyo entre hermanos. Breve, pero 
conciso.

Respuesta evolutiva es el tercer 
episodio y uno de los más emocionales, 
con más de una lectura posible de sus 
planteamientos. Una humanidad que 
ha alcanzado la inmortalidad a cierto 
costo, y una represión hacia quienes 
deciden romper ese estatus quo. Tiene 
un aire a Blade Runner, hay que decir-
lo. Mi mayor temor con este capítulo 
es que sea malinterpretado, pues da 
vueltas sobre un tema que genera 
polémica para rato, no diré más, reco-
miendo verlo.

El cuarto episodio es Un albino en 
el desierto, el único que tiene las tres 
premisas del título, robots, muerte y 
amor. Una vez más se nos habla de la 
inmortalidad y sus costos, con buena 
acción y alguna reminiscencia a The 
Mandalorian, aunque esto último qui-

zá es sólo cosa 
mía.

La hierba 
alta sería el ca-
pítulo de terror 
de esta tempo-
rada, y lo que 
inicia como la 
promesa de una 
linda vista, se 
vuelve pronto 
una pesadilla. 
L a  c u r i o s i -
dad casi mata 
al hombre, el 
misterio queda 
irresuelto, y yo 
aprendí que si 

un día viajo en tren, no debo bajarme 
si éste se detiene a mitad de la nada.

Sigue La visita, el cual combina 
la comedia con el terror, dándonos 
un giro de tuerca que nos deja casi 
tan desconcertados como a los niños 
protagonistas, que ansiosos por ver 
a Santa Claus, se llevan una hórrida 
sorpresa, la cual termina con ellos 
obteniendo lo que esperaban recibir, 
todo gracias a que se portaron bien, 
pero ¿y si no lo hubieran hecho? Quizá 
entonces este capítulo sería uno de 
terror solamente.

El espacio me ha quedado corto, y 
restan dos capítulos más por reseñar, 
así como dar mis comentarios genera-
les sobre esta segunda temporada. ¿Le 
interesa leerlos? Entonces, quizá, nos 
vemos la próxima semana.


