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Sonrisa
Azul Sevilla

Ella delata,
dibujando amores,
aliento floral.
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No toques tu cara: Freddy aconseja “sólo imagina que hay 
navajas de afeitar en tus dedos”. 

Practica el distanciamiento social: Regan pide permanecer 
al menos 2 metros de distancia de ella. 

La comunicación ha sido la llave para 
descifrar y comprender lo que va entre 
la vida y la muerte, es decir, la existen-
cia, entre ellas las relaciones humanas 

y su devenir en el mundo; mientras que la in-
fodemia o la desinformación han sido factores 
que desvirtúan o tergiversan el mensaje. Esto 
ha originado un replanteamiento en las formas 
de comunicar el contenido de la información, 
por tanto, la clave es cómo lo digo, cómo emito 
el mensaje. 

Con la emergencia sanitaria a nivel mundial 
por el Covid-19, la comunidad artística ha tenido 
un papel preponderante en este sentido, no sólo 
para recrearnos durante este interminable perio-
do de cuarentena a través de los diferentes me-
dios de comunicación, canales culturales o redes 
sociales, también para concientizar, aprender o 
informarnos cómo sobrellevar el aislamiento, 
cómo enfrentar la pandemia y cómo seguir las 
normas higiénicas para reducir los contagios o 
la propagación del virus.

Ejemplos notables han sido los músicos to-
cando desde los balcones de sus casas, los poetas 
con sus palabras de unidad y esperanza, o los 
artistas plásticos que redirigen con creatividad 
los mensajes de bienestar colectivo a través de 
sus obras, como las del italiano Pierpaolo Rovero 
o el brasileño Eduardo Kobra, entre otros autores 
que hemos publicado en nuestro suplemento 
cultural.

En esa inquietud de cómo decir el mensaje, 
resalta el trabajo lúdico de Anastasia Panina, 
artista rusa conocida en las redes sociales como 
Anastasia in Red, con una serie de ilustraciones 
titulada “Villanos contra el Covid-19”, donde 
plasma a los personajes más representativos del 
cine de terror para dar pelea al enemigo invisible. 
Se trata de Jason, de la saga de películas Viernes 
13; Freddy Krueger, de Pesadilla en la Calle 
del Infierno; Regan, El Exorcista; Pennywise, 
Eso; Leatherface, Masacre en Texas; Hannibal 
Lecter, El silencio de los inocentes; Ghostface, 
Scream; Samara, El aro, y Michael Myers, 
Halloween.

Como se puede observar en las imágenes, 
Anastasia hizo una versión personificada en la 
que cada villano recomienda las medidas profi-
lácticas para prevenir el contagio, lo relevante 
es cómo lo dice, combinando arte, cine y humor, 
logrando unas estampas atractivas y divertidas 
que ineludiblemente te motivan a leer y com-
prender el mensaje.

Villanos contra 
el Covid-19

Ágora

Usa cubrebocas razonablemente: Jason tiene síntomas 
respiratorios, por eso lleva una mascarilla.

Quédate en casa: Ghostface habla con sus amigos por 
teléfono y ve películas de terror.

Lava tus manos: Michael lava sus manos con jabón por lo 
menos 20 segundos.

Cúbrete al toser y estornudar: Pennywise cubre su nariz y 
boca con un pañuelo o la parte interna de su codo.
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Hasta los tímpanos

Presagio
Eréndira Cortés

No lo leí en las noticias, ni en redes so-
ciales, me lo dijo una canción: debemos 
volver poco a poco a la normalidad. Me 
lo venía diciendo desde el 2002 cuando 

yo sólo escuchaba y bailaba como despertando 
apenas, como si tuviera todo el día por delante, 
toda la vida con mis trece años, todo el siglo prác-
ticamente. 

Por aquella época me preguntaba qué vendría 
para la música, no entendía mucho esa nueva olea-
da apenas perceptible. Eran tiempos de explora-
ción, muchas agrupaciones alternativas mexicanas 
comenzaban a jugar con lo electrónico, se sentía la 
frescura, la novedad del milenio y por supuesto las 
ganas de fiesta y de arrasar con todo. Una de esas 
bandas era Kinky.

Cuando escuchaba uno de sus éxitos, Ejercicio 
No.16, ignoraba que la voz no era del vocalista, sino 
la de un tal Federico Vellanoweth que en la década 
de los 60 y 70 publicó varios discos de acetato en 
los que dirigía ejercicios para todo el cuerpo. Ig-
noraba también que la gente podía ejercitarse en 
casa con un tocadiscos, ignoraba que en el futuro 
podría hacer lo mismo con mi celular. Pero nunca 
imaginé que aquel profesor Vellanoweth estaba 
presagiando desde el pasado aquello que reiteraba 
hacia el final de la canción: Ahora debemos volver 
poco a poco a la normalidad. 

Aunque lo decía con la intención de bajar 
nuestro ritmo cardiaco, podía ser también una 
advertencia. Si le hubiéramos hecho caso profesor, 
si como humanidad hubiéramos bajado el “ritmo” 

desde principios de siglo sería otro el panorama; 
o acaso debimos hacerlo desde su lejana época de 
discoteca, cuando la gente todavía interactuaba 
frente a frente, cuando lo análogo estaba en boga. 
No tenemos llenadero.

El año pasado, poco antes de cumplir 20 años el 
siglo veinte, me lo advirtió de nuevo profesor, para 
ese momento su mensaje me llegó distorsionado, 
no quería volver a mi normalidad sino quebrantar 
mis propias normas; entonces pensé que lo mejor 
sería volver poco a poco a la anormalidad. Sin cap-
tar todavía el trasfondo, no dejaba de resonarme 
esa frase cuyo significado cambiaría meses después. 

A estas alturas del 2020 caminar cada tarde en 
el jardín de la cuadra es mi única opción, invento 
diversas rutas para no enfadarme. Pierdo la vista 
entre el asfalto, el horizonte y el cielo. Observo a 
las demás personas, ya las reconozco incluso con 
cubrebocas. Salimos a estirarnos, a ejercitarnos, a 
que nos pegue un poco el aire. Durante el trayecto 
suelo escudarme en mis audífonos, con la música 
me olvido un poco, me doy la sensación de que todo 
está bien. Esquivo pensamientos fatalistas, ¿cuán-
do va a terminar esto? Me distraigo visualizando 
mis planes a futuro, esperando volver poco a poco 
a la normalidad, ¿y qué es la normalidad? Evado 
el presente con el pasado, busco en él restos de paz 
al recordar cuando las cosas marchaban “mejor”, 
¿y qué era lo mejor? 

Ahora, cada vez que escucho Ejercicio No.16 
entiendo, la normalidad es nada más una quimera 
y uno la confecciona a su propia hechura. 

ué magnífico li-
bro Ya floreció la 
vainilla, de Gui-
llermina Cuevas 

Peña. Editado en el 2016, 
es una extraordinaria 
colección de relatos que 
deberíamos conocer los 
colimenses, y deben leer 
quienes quieran conocer 
a los colimenses. La obra 
proyecta nuestros deseos 
(la ambición del poder, 
el sueño del progreso, la 
ilusión de la estabilidad) 
y nos recuerda nuestra 
historia llena de equívocos 
y las peores intenciones 
aderezadas con ingenui-

dad. En la sección “Los 
oníricos” sueña la Guiller-
mina Cuevas más lúdica: 
al fondo de ese ensueño, 
se encuentra una cocina, 
en la cocina un horno, y 
en sus adentros, intem-
pestivo, un león con el 
que lidia Guille. Afuera, 
los cachorros juegan con 
la familia de la escritora. 

Soy Carlos Ramírez 
Vuelvas, y les recomiendo 
Ya floreció la vainilla de 
Guillermina Cuevas, para 
disfrutarlo con todo el 
verdor de estos días de ve-
rano. Les recomiendo leer 
literatura colimense. 

Oración por el 
personal médico

Miguel Ángel León Govea

Que el monumento que enseguida les harán en bronce
hoy lo inviertan en equipo de protección individual.

Que la medalla de honor
no cuelgue del minutero de horror 
de sus familias

Que el futuro minuto de silencio
se convierta en pensamiento, 
palabra, 
obra,
y no omisión.

Leer bajo el volcán
Carlos Ramírez Vuelvas
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Don Manuel Sánchez Silva

VIÑETAS DE LA PROVINCIA

(13 de marzo de 1955)

* Periodista, escritor y fundador de Diario de Colima.†

Un drama social

En la parte media del portal Morelos existió, allá por 1927, el establecimiento 
comercial de don Rafael Ochoa Farías, conocido por “El Chancharro”.

Era don Rafael un tipo gallardo, pintoresco, alto, membrudo y propor-
cionado; sanguíneo, violento, de facciones vulgares, gesticulación expresiva, 

mirada penetrante y pelo lacio, negro y peinado a raya con derroche de brillantina. En 
su fisonomía, la viruela había dejado huellas imborrables.

Había nacido en Coalcomán y se 
decía que en su tierra tenía muchos 
y peligrosos enemigos, como con-
secuencia de sus habilidades en el 
juego de cartas y de sus aventuras 
de tenorio pendenciero.

En Colima le sonrió la fortuna 
desde un principio. Abrió una 
especie de bazar en el que com-
praba y vendía artículos diversos: 
guitarras, sarapes, pistolas, rifles, 
sombreros de charro, alhajas y un 
sinnúmero de objetos. Además, 
ejercía el agio.

La riqueza aumentó su ya 
natural arrogancia. Lucía en los 
dedos de ambas manos verdaderas 
constelaciones de brillantes y de 
vez en cuando vestía de charro, 
enfundándose en costosos y lla-
mativos trajes típicos, y paseaba 
por las calles montando un brioso 
corcel.

No hay que decir que era un 
hombre de armas tomar. En su 
tienda andaba siempre en chaleco, 
indumentaria que permitía adver-
tir una enorme pistola 44 especial, 
pendiente de una cartuchera “rodeadita” de 
cartuchos, y bajo el chaleco llevaba siempre 
otra pistola de menor calibre y tamaño.

Era casado con una buena mujer, de tra-
to y modales decentes, que vivía sumisa a la 
autoridad rotunda del marido, quien goza-
ba en echarle en cara su infecundidad, ante 
cuyo reproche la señora sufría y callaba.

El hijo que no pudo obtener del matri-
monio se lo dio la casualidad a través de 
una aventura fácil, y desde que el pequeño 
nació se operó una transformación en el 
hombre, que sintió dulcificar y humanizar 
su vida, convirtiéndose en el más apasio-
nado de los padres.

Toda su ruda naturaleza de luchador, acostumbrado a resolver las situaciones con 
una insolencia seguida de un pistoletazo, se enfocó a la vida del hijo, resolviéndose en 
una especie de ternura brusca, de fervor obsesionante.

Por esos mismos años, era el doctor José María Herrera uno de los médicos de 
mayor prestigio en Colima y de los hombres más estimados. Bajo y delgado de cuerpo, 
de aspecto distinguido y de trato exquisito, constituía uno de los valores profesionales 
y sociales de mayor calidad.

Quiso el destino que un día enfermara el hijo de Ochoa Farías y que el doctor Herrera 
fuera llamado para atenderlo. Así lo hizo, esforzándose día y noche por combatir el pade-
cimiento, ante la callada desesperación del padre, que hubiera dado toda su fortuna por 
salvarlo. Desgraciadamente el niño murió y Ochoa Farías sintió volverse loco de angustia.

Pasaron los meses y empezó a propagarse la versión de que cierto médico local había 
externado, con criminal ligereza de juicio, que el doctor Herrera intencionalmente había 

dejado morir al niño. La especie lle-
gó a oídos de Ochoa Farías, desper-
tando a la fiera que siempre había 
vivido en el fondo de aquel hombre 
de pasiones primitivas.

Un domingo en que el doctor 
Herrera había asistido a un día 
de campo, se trató el asunto en 
rueda de amigos, prevaleciendo la 
opinión de que el médico tomara 
precauciones y evitara encontrarse 
con El Chancharro, pero el doctor, 
a quien las cervezas tomadas ha-
bían envalentonado, optó por lo 
contrario. Declaró estar cansado de 
una situación equívoca y hallarse 
dispuesto a ponerle fin, aclarando 
las cosas con Ochoa Farías.

Poco después de las 8 de la 
noche el doctor y sus amigos irrum-
pieron en la serenata de la plaza 
Libertad. Al pasar frente a la casa 
de Ochoa Farías, a cuya puerta se 
encontraba sentado con su familia, 
el doctor Herrera se separó del 
grupo, anunciando que de una vez 
explicaría la situación y acabaría 
con los chismes.

Cruzó la calle y se dirigió directamente 
hacia Ochoa Farías, quien se levantó al verlo 
llegar. Intentó el doctor subir a la banqueta 
del portal, pero El Chancharro lo asió del 
hombro con su manaza izquierda mientras 
con la derecha sacaba rápidamente una pis-
tola 32-20 Smith Wesson y se la descargaba 
en el pecho con inusitada velocidad. Los que 
escucharon las detonaciones creyeron que 
eran producidas por una automática.

El doctor se desplomó ahí mismo, con el 
pecho perforado por las seis balas.

Después de algunos meses de prisión, 
los necesarios para que se elaborara una 

inconcebible “legítima defensa”, El Chancharro salió libre, yéndose a vivir a Guadalajara, 
donde al poco tiempo un pariente del doctor Herrera, indignado ante la ineficiencia de 
la justicia, vengó el asesinato matando al homicida en la misma forma sorpresiva en que 
éste había victimado al caballeroso médico.

Por una casualidad que se antoja ironía del destino, Ochoa Farías también cayó en 
un portal y con seis balas en el cuerpo.

El doctor (1933), pintura de Joseph Tomanek. 
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Cinegrafías

Metáfora sobre un encierro
José Felipe Coria

El director Lorcan Finnegan 
lejos estaba de imaginar que su 
mundo de extrañezas, mostrado 
en su debut de terror sobrena-

tural ecológico, Without name (2016), 
sería premonitorio en Vivarium (2019), 
su segundo filme, el probable mejor de 
ciencia ficción de 2020, apenas estrena-
do en línea.

El delirante guion de Garrett Shan-
ley, y la inquietante fotografía del espa-
ñol MacGregor, confirman a Vivarium 
como la historia más rara del año.

La joven pareja conformada por la 
miss de kínder, Gemma (Imogen Poots), 
y el jardinero de escasos recursos, Tom 
(Jesse Eisenberg), emocionados por 
comprar su hogar, visitan un corredor 
de bienes raíces, el peculiar Martin (Jo-
nathan Aris), quien les propone visitar 
un complejo donde todas las casas son 
idénticas. La venta acaba en una pavo-
rosa pesadilla.

Abandonados en ese lugar, Tom y 
Gemma ¿podrán salir? Porque para ser 
liberados deben cumplir una tarea. Criar 
un ¿bebé?, ¿parásito?, ¿replicante?

Así inicia una trama hecha con pre-
cisión matemática que a cada minuto 
que pasa incrementa lo escalofriante. 

Es bastante singular para el cine con-
temporáneo, porque no hay una sola 
concesión ni para los personajes ni para 
el espectador.

Finnegan despliega con maestría una 
cotidianidad subvertida cuya clave está 
al inicio. Unos pájaros y una nodriza que 
cría los polluelos simbolizan cómo la na-
turaleza reacciona ante el abuso humano.

Vivarium elabora una metáfora 
cruda y ruda sobre qué representa 
un encierro a causa de algo externo e 
imprecisable. En ese “vivero” la pareja 
queda atrapada por algo físico, un cuarto 
siempre igual, encarnación del estrés por 
confinamiento.

También explica cómo lo humano 
transforma algunos valores, pierde 
otros y conserva varios más, entre ellos 
el instinto de supervivencia, cuando es 
acorralado al extremo.

La conclusión tiene una nota de 
desolación que hace un año habría sido 
imperceptible o se habría visto con cierta 
ironía; revela qué significa eso de “nueva 
normalidad”.

Lorcan Finnegan, de los escasos ci-
neastas visionarios, se adelantó a lo que 
sucede actualmente con este vivarium 
que eriza la piel y los pelos.

Tomochic, la otra cara
I/II

Brandon Enciso Alcaraz

H eriberto Frías es un autor de 
pocas obras, y entre ellas, la 
que más destaca es Tomo-
chic, novela homónima al 

pueblo que, luego de una corta rebelión, 
fue aplastado por las fuerzas de Porfirio 
Díaz, en un suceso que nos demuestra 
la verdadera cara del porfiriato, la san-
grienta y cruel, lejana al afrancesamiento 
de la capital del país y las idealizaciones 
románticas de los privilegiados y su es-
logan de orden y progreso.

Pero, volviendo al texto, este es 
narrado por Frías, quien, como oficial 
del ejército, 
participó en 
la batalla de 
Tomochic, lle-
gando hasta el 
final, viendo 
la barbarie en 
viva piel, con 
una narrativa 
exquisita que 
en el combate 
se inclina por 
un naturalis-
mo que recuer-
da al de Émile 
Zola, y con mo-
mentos tran-
quilos en que 
se cuenta un 
romance que 
nos recuerda 
a las trágicas 
obras románti-
cas de antaño. 
El autor logra 
un equilibrio 
adecuado en-
tre ambos es-
tilos, para ha-
cernos sentir 
la calidez del amor y la crueldad de la 
guerra.

La novela empieza in media res 
narrándonos los momentos previos a 
la batalla. Lejos de la idealización, aquí 
los soldados aparecen como personajes 
burdos y simples, y Frías, con el alter 
ego de Miguel Mercado, nos narra los 
sucesos como testigo presencial.

Mercado es un militar que no tiende a 
lo heroico, casi podría decirse que es uno 
más del montón, y en toda la narración 
no lo vemos participando directamente 
en el conflicto, jamás se ve en él un ápice 
de iniciativa, heroísmo o sacrificio, qui-

zás porque carece de ellos, quizás porque 
sepa, muy dentro de sí, que aquella cam-
paña es desde un inicio, una barbarie.

Mercado abre describiendo el lugar 
de una forma que pareciera presagiar 
desesperanza y melancolía; el sitio es 
abrasador, desierto, viejo y en general, 
feo. No hay gloria, no estamos ante 
parajes de exuberante arquitectura, 
engalanados por bellas arboledas donde 
damas distinguidas de encantador andar 
deleiten a los asistentes con su belleza. 
El lugar es grotesco, como olvidado por 
Dios, como lejos de todo, uno de esos 

sitios a los que 
uno llega sin 
ganas de que-
darse.

P e r o  l a s 
descripciones 
desesperan-
zadoras no se 
limitan sólo al 
lugar, los pro-
pios soldados 
distan también 
de la imagen 
d e l  m i l i t a r 
galante, fina-
mente arregla-
do y vistiendo 
su uniforme 
con orgullo; 
ni siquiera los 
modales están 
presentes al 
narrar la ima-
gen de la fonda 
donde ingieren 
sus alimentos, 
puesto que se 
les  describe 
como “desco-
nocidos, uni-

formados de drill, de rostros ennegreci-
dos y sucios, comiendo y bebiendo con 
algazara estrepitosa”.

De destacar en esta primer parte la 
completa falta de nobleza en la causa 
de los combatientes. Ignorantes en su 
mayoría de lo que acontece, saben que 
han ido a “aplacar” a unos “revoltosos” 
pero las razones del conflicto las cono-
cen muy apenas, y si acaso, pareciera 
que las ignoran, pues lanzan vítores al 
gobierno de Díaz mientras se enfilan a 
la lucha, ignorantes de la masacre que 
les viene, la cual ya veremos el próximo 
fin de semana.
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Consigue ayuda médica: Dr. Hannibal Lecter recomienda 
llamarle tu doctor si te sientes enfermo.

¿Cuál sería esa, la palabra más representativa de 
la humanidad? ¿La vida, con todas sus veredas, 
cumbres y precipicios? En estos tiempos aciagos 
algunos señalarían la muerte, pero si este ciclo de 

principio y fin también caracteriza a la flora y fauna, la 
diferencia radicaría en que la naturaleza, dicen, es sabia. 
En el caso de los hombres, lo que predomina durante su 
existencia es el error, pues también dicen, es de humanos 
cometer errores. 

Son divagaciones contra el tedio, sólo eso, mas si aten-
demos las premisas anteriores, la pregunta seguiría sin 
respuesta, de lo contrario afirmaríamos que la humanidad 
es un error. No es así. Pero si somos falibles, en todo caso 
el fin es tratar de serlo menos. Justo entonces entraría 
la racionalidad como un distintivo de los humanos, lo 
sabemos no sólo porque pensamos y actuamos, aunque a 
veces o quizá demasiado, se actúe sin pensar, sino porque 
tenemos conciencia, sabemos de nuestra existencia (ya 
lo decía el filósofo René Descartes: pienso, luego existo), 
pero este sentir es palpable porque también hay un razo-
namiento sobre la propia finitud. 

Reconocernos como seres mortales debe revalorizar 
la vida porque en algún momento terminará, sea en un 
fogonazo o hasta arder en cenizas. Irónicamente, la muer-
te es la única certeza que tenemos mientras se vive, pero 
tampoco ésta representa el fin de un principio. Si una y 
otra son indisolubles como ciclo, una en origen y la otra 
en conclusión, ambas conllevan un transcurso espacial y 
temporal, breve o extenso.

Tal vez por ello, en cuanto la vida surge como una lla-
marada, la muerte acecha como una brisa. En un instante, 
el menos esperado, se vuelve ráfaga y apaga aquel fulgor. 
Detenerla es imposible; a veces, ni siquiera retrasarla. 
Pero mientras la brasa siga encendida, la vida se aferra 
hasta el último vendaval.

“Para todos tiene la muerte una mirada”, escribió el 
poeta italiano Cesare Pavese, por tanto, sabemos que 
vendrá, “y tendrá tus ojos”, dice el siguiente verso, pero 
con el surgimiento de la pandemia por Covid-19, el enigma 
de cuándo y cómo se redujo con la misma rapidez con que 
se fue propagando el contagio entre las comunidades, 
ciudades, países y continentes. 

El “diabólico virus”, como lo nombró el pintor mexica-
no Manuel Felguérez días antes de enfermarse y fallecer 
por éste, nos encaró a un hecho ineludible: su letalidad. 
Bien, regular o mal informados sobre la enfermedad, un 
aterrador pensamiento predominó entre la mayoría de 
la gente: la posibilidad de morir en un momento próxi-
mo. En la individualidad, este sobresalto se asumió de 
diferentes maneras: algunas personas se angustiaron y 
entraron en pánico; otras, en una inmediata defensa para 
evitar el contagio o darle batalla; y los menos, en ignorar 
los hechos por incredulidad, barbarie o inopia.

Si morir es lo único seguro en la vida, no es algo en 
lo que se piense cotidianamente, ni siquiera esporádica-
mente. Entonces, ¿también es representativa la muerte 
de la humanidad? Aparentemente es una contradicción, 
porque la esencia de los vivos es existir, o como dijo Epi-
curo, “no significa nada porque si somos, la muerte no 

es; si la muerte es, no somos”. Sin embargo, es parte de 
la humanidad, no de la eternidad. Además, la ausencia 
física de los otros nos afecta en vida, el dolor por ellos es 
tan humano como la risa. 

Esos miles que andan por ahí sin atender las medi-
das preventivas de higiene, son los que más reniegan a 
morir. Quien acepta la muerte, se cuida; el que la niega, 
se descuida. Aquellos que usan el estribillo “de algo nos 
tenemos que morir”, con en esa imprecisión “de algo”, tan 
vasta de posibilidades, hay una negación a una muerte 
determinada, que no vacila en la vaguedad, tiene nombre 
y ojos y forma de corona. 

La angustia que originó la pandemia en el ser hu-
mano derivó en un pensamiento común: vivir, ahora, es 
un riesgo permanente; pero ¿cuándo ha sido el mundo 
seguro para vivir? La vida nunca ha estado garantizada 
para nadie, mas sí acotada para algunos. La historia nos 
ha demostrado que una constante de la vida es el riesgo, 
una premisa invariable. No sólo por las epidemias que han 
azotado en diferentes épocas, desde la lepra hasta el sida, 
o más recientemente con la influenza A(H1N1), sino por 
las guerras; la violencia y la delincuencia; el narcotráfico 
y el consumo de estupefacientes; el terrorismo. Los de-
sastres de la naturaleza han sido otro flagelo, huracanes, 
terremotos, incendios, tornados, erupciones volcánicas. 

Sobrevivir a lo anterior no es por selección natural, 
sino por la determinación de nuestra libertad. Pero 
siempre habrá un riesgo en nuestras decisiones, lo que 
hagamos, a donde vayamos, será en la noble naturaleza de 
nuestras condiciones. Mas en el marco de esa libertad de 
pensar, hacer o actuar, todo el tiempo estarán presentes el 
azar, la eventualidad, el accidente, la contingencia… y con-
tra ello, por más prevenidos o preparados que estemos, 
la brisa se vuelve una ráfaga que apagará la llamarada. 
Esos elementos circunstanciales también son parte de la 
vida, la diferencia es que nosotros no los controlamos, 
coexistimos entre ellos día a día. 

Vivir, sin duda, es un riesgo permanente de traspasar 
la línea mortal. Pero el problema no es vivir, sino el exa-
cerbado egoísmo, pensar y actuar creyendo que nuestras 
decisiones no afectarán a otros (o peor aún, saberlo y no 
tomarle importancia), tergiversar el sentido de nuestra 
libertad y libre albedrío. Hay quienes, por decisión propia, 
se la juegan todo el tiempo, viven al borde del abismo… 
pero a veces azuzan un torbellino que arrastrará a otros 
consigo. El bienestar personal no es independiente del 
de otros, se correlacionan, esa es la lección que no se ha 
comprendido o querido comprender. De ahí la importan-
cia de pensar no sólo en uno mismo, sino en relación a 
los demás y al entorno que nos rodea.

Más allá de las cifras o estadísticas, de vivir amedren-
tados o tibios, nos lleva a una reflexión epistemológica de 
vivir cada día a plenitud, no en lo individual, sino con una 
conciencia social. Porque con o sin cautela, prudencia o 
mesura, la línea mortal siempre va paralela a nuestras 
vidas, pero reducir los riesgos de traspasarla depende de 
cada persona, no sólo para sí mismo, sino en sí mismo, 
como un ser social. De ahí vivir entre la brisa o ante el 
vendaval.

Divagaciones contra el tedio

La brisa y el vendaval
Julio César Zamora

Limpia y desinfecta: Samara practica una rutina de 
limpieza y desinfección en superficies tocadas con 
frecuencia. 

Mantén una vida saludable: Leatherface come bien y se 
ejercita en casa.
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Extraña manera de insultar
Ramón Moreno Rodríguez*

Cuando los españoles iniciaron su marcha hacia Tepeaca para sitiarla, los mexi-
canos y sus aliados estaban prevenidos desde hacía días. Cuando los extranjeros 
y los tlaxcaltecas llegaron a las inmediaciones de la ciudad, un ejército de más 
de cinco mil guerreros salió a luchar contra ellos. Bajaron la loma que parece 

un bollo de sal y en terreno llano, en un maizal, esperaron la llegada de los enemigos. 
Eligieron luchar en ese lugar, pues confiaban en que los caballos, que tantos estragos 
hacían, no pudieran valer a sus enemigos en esos terrenos inestables.

Los españoles y los tlaxcaltecas, al ser informados por sus avanzadillas que los te-
peyacas y los mexicanos ya los esperaban en la sementera antedicha, enviaron nuevos 
mensajeros solicitando la sumisión a los nuevos amos; decían, si en mucho apreciaban 
sus vidas que se entregaran de una buen vez. Se ordenaba también que el general mexi-
cano fuese hasta el ejército español a parlamentar. Los tepeyacas respondieron a estas 
desvergonzadas demandas con no menos ríspidas palabras.

Como en todas estas batallas, los extranjeros iniciaban el ataque con la caballería, 
atrás de ella seguía la infantería y finalmente, los indios alia-
dos. Así pues, Pedro de Maluenda (saqueador de tumbas del 
que ya hemos hablado en otra ocasión), que era parte de las 
últimas líneas de la tropa española, no pudo enterarse de ese 
intercambio de amenazas. Él, con todos los demás soldados de 
a pie habían recibido la orden de, una vez rota la línea enemiga 
por la caballería, entrarían a la batalla en una formación de uno 
en fondo; por último, los indios amigos rematarían a los que 
hubieran sobrevivido.

Tampoco pudo oír un último amago y amenaza de los suyos. 
Sucedió que un pregonero y un escribano, protegidos por las 
rodelas de diez infantes y flanqueados por cuatro caballos, se 
aproximaron lo más que fue posible al maizal, desde donde, 
expectantes, los tepeyacas observaban lo que intentaban hacer. 
El primero sacó un pliego y empezó a leer: 

“De parte de la reina, doña Juana, reina de Castilla y León 
y su hijo Carlos, domadores de pueblos bárbaros, nosotros, 
sus siervos, os notificamos y os hacemos saber, como mejor 
podemos, que Dios nuestro Señor, uno y eterno, creó el cielo 
y la tierra, y un hombre y una mujer, de quien nos y vosotros 
y todos los hombres del mundo fueron y son descendientes y 
procreados, y todos los que después de nosotros vinieran. Mas 
por la muchedumbre de la generación que de éstos ha salido 
desde hace cinco mil y hasta más años que el mundo fue creado, 
fue necesario que los unos hombres fuesen por una parte y otros 
por otra, y se dividiesen por muchos reinos y provincias, que 
en una sola no se podían sostener y conservar.

“De todas estas gentes Dios nuestro Señor dio cargo a uno, 
que fue llamado san Pedro, para que de todos los hombres del 
mundo fuese señor y superior a quien todos obedeciesen, y fue 
cabeza de todo el linaje humano, dondequiera que los hombres 
viviesen en cualquier ley, secta o creencia; y diole todo el mundo 
por su Reino y jurisdicción, y como quiera que él mandó poner su silla en Roma, como en 
lugar más aparejado para regir el mundo, y juzgar y gobernar a todas las gentes, cristianos, 
moros, judíos, gentiles o de cualquier otra secta o creencia que fueren. A este llamaron 
Papa, porque quiere decir admirable, padre mayor y gobernador de todos los hombres.

“A este san Pedro obedecieron y tomaron por señor, rey y superior del universo los 
que en aquel tiempo vivían, y así mesmo han tenido a todos los otros que después dél 
fueron elegidos al pontificado, y así se ha continuado hasta agora, y continará hasta que 
el mundo se acabe.

“Uno de los Pontífices pasados, que en lugar de éste sucedió en aquella dignidad y 
silla que he dicho, como señor del mundo hizo donación de estas islas y tierra firme del 
mar Océano a los dichos Reina e Rey y sus sucesores en estos reinos, con todo lo que 
en ella hay, según se contiene en ciertas escripturas que sobre ello pasaron, según se ha 
dicho, que podréis ver si quisieredes.

“Así que Sus Majestades son reyes y señores de estas islas y tierra firme por virtud de 
la dicha donación; y como a tales reyes y señores algunas islas más y casi todas a quien 
esto ha sido notificado, han recebido a Sus Majestades, y los han obedecido y servido 
y sirven, como los súbditos lo hacen. Y con buena voluntad y sin ninguna resistencia y 
luego sin dilación, como fueron informados de los susodichos, obedecieron y recebieron 
los varones religiosos que Sus Altezas les enviaban para que les predicasen y enseñasen 
nuestra Sancta Fe y todos ellos de su libre, agradable voluntad, sin apremio ni condición 
alguna, se tornaron cristianos y lo son, y Sus Majestades los recebieron alegre y benina-
mente, y así los mandaron tractar como a los otros súbditos y vasallos; y vosotros sois 
tenidos y obligados a hacer lo mesmo.

“Ende, como mejor podemos, os rogamos y requerimos que entendáis bien esto que 
os hemos dicho, y toméis para entenderlo y deliberar sobre ello el tiempo que fuere justo, 
y reconozcáis a la Iglesia por señora y superiora del universo mundo, y al Sumo Pontífice, 
llamado Papa, en su nombre, y a la Reina doña Juana e a su hijo Don Carlos, nuestros 

señores, en su logar, como a superiores y reyes de estas islas 
y tierra firme, por virtud de la dicha donación y consintáis y 
deis lugar que estos padres religiosos os declaren y prediquen 
lo susodicho.

“Si así lo hicieseis, haréis bien, y aquello a que sois tenidos 
y obligados, y Sus Altezas y nos en su nombre, os recebiremos 
con todo amor y caridad, y os dejaremos vuestras mujeres e 
hijos y haciendas libres y sin servidumbre, para que de ellas 
y de vosotros hagáis libremente lo que quisieseis y por bien 
tuvieseis, y no os compelerán a que os tornéis cristianos, salvo 
si vosotros informados de la verdad os quisieseis convertir a 
nuestra sancta Fe Católica, como lo han hecho casi todos los 
vecinos de las otras islas; allende de esto, sus Majestades os con-
cederán privillegios y esenciones, y os harán muchas mercedes.

“Y si así no lo hicieseis o en ello maliciosamente pusieseis 
dilación, os certifico que con el ayuda de Dios nosotros entrare-
mos poderosamente contra vosotros, y os haremos guerra por 
todas las partes y maneras que pudiéramos, y os sujetaremos al 
yugo y obedencia de la Clesia y de Sus Majestades, y tomaremos 
vuestras personas y vuestras mujeres e fijos y los haremos escla-
vos, y como tales los venderemos y dispondremos dellos como 
Sus Majestades mandaren, y os tomaremos vuestros bienes, 
y os haremos todos los males y daños que pudiéramos, como 
a vasallos que no obedecen ni quieren recebir a su señor y le 
resisten y contradicen; y protestamos que las muertes y daños 
que dello se siguiesen sea a vuestra culpa y no de Sus Majesta-
des, ni nuestra, ni destos caballeros que con nosotros vienen.

“Y de como lo decimos y requerimos pedimos al presente 
escribano que nos lo dé por testimonio signado, y a los presente 
rogamos que de ello sean testigos”.

De aquellas insolencias nada quedaba claro, acaso que si 
no obedecían, serían hechos esclavos, juntos con sus mujeres 
e hijos. Pero es imposible creer que algo haya sido entendido, 

primero porque los indios, al concluir que todo aquello era un insuflado parloteo, y al 
parecerles tan extraña esa manera de injuriar a los del bando enemigo, los indios gri-
taron sus insultos más expeditos y breves, con los que zaherían, principalmente, a los 
tlaxcaltecas, apellidándoles de cobardes y mujeres de los extranjeros.

En la próxima entrega seguiremos hablando de la batalla de Tepeaca y del soldado 
Pedro de Maluenda.

*Doctor en literatura española. Imparte clases en la carrera de Letras Hispánicas en 
la UdeG, Cusur. 
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V ERANO de 1991. Hace unos días, 
cuando regresaba de tomarme 
un refresco en El Pingüino, 
me encontré en el mostra-

dor, donde pongo los periódicos, una 
cadena de oro italiano. De inmediato 
les pregunté a las muchachas de quién 
era esa cadena; las tres, sorprendidas, 
se concretaban a verla hasta que 
Carmelita nos dijo: es de Amalia, ella 
me la estuvo enseñando y en lugar 
de llevársela la dejó, ahorita le voy 
hablar. Habló con ella y todos nota-
mos que Carmen hablaba con énfasis 
y medio sorprendida.

Después de colgar nos platicó que la señora le había 
preguntado: ¿Cuál cadena? Pues la tuya. No, la mía aquí la 
traigo en la bolsa. A ver, búscala. Parece que fue a buscarla 
y cuando regresó al teléfono exclamó: ¡Es la mía! Ahorita 
voy por ella; y efectivamente, a los diez minutos, un raudo 
taxi se enfrenó frente a la Casa Ceballos y ella bajó corriendo 
por su cadena, musitando las palabras normales en estos 
casos: gracias a Dios y a la Casa 
Ceballos.

Recuerdo que hará unos tres 
años, mi compadre Toño Pérez 
García olvidó a mi comadre en el 
crucero de Santana, allá por la ca-
rretera a Guadalajara, cuando ella 
se había bajado de la camioneta 
a comprar camotes del cerro, y 
él y su chofer permanecían en el 
asiento delantero, y al oír el ruido 
de la puerta de atrás se arrancaron 
creyendo que la señora se había 
subido.

Me platicó mi ahijado Gustavo 
que en una ocasión fueron él y ella 
a la feria, cuando todavía se hacía allá por “La Piedra Lisa”. 
Después de recorrer los puestos y de cenar con las salesia-
nas, se encaminaron a las tandas de “Chupamirto”, que se 
localizaba a medias de la cuadra, por la calle Del Trabajo. 
La entrada estaba atestada de gente, unos haciendo cola 
para comprar los boletos y otros esperando para entrar. 

Era costumbre de los esposos Schulte ir cogidos de la 
mano como muestra de cariño, de seguridad, o por seguir 
una bonita costumbre. Se soltaron porque Gustavo se 
acomodó en la cola y cuando ya había llegado a la taquilla 
y ella siguiéndolo, inconscientemente e instintivamente 
ella cogió la mano y se encaminó hacia la entrada, pero de 
pronto al acariciar la mano la sintió callosa y su marido las 
tenía lisitas, como de seda, así es que inmediatosamente la 
soltó viendo a su marido que se desternillaba de risa, y la 
cara desilusionada y sorprendida del tractorista, que era 
el dueño de la mano callosa.

Eso de los olvidos es muy común, pues se nos olvidan 

los nombres de las calles, el santo de la señora 
de la casa, pagar el teléfono, la luz, y las pe-

queñas cuentas que dejamos pendientes 
en la tiendita de la esquina. 

Dicen, y parece que es verdad, que 
nosotros los viejos lo primero que empe-
zamos a perder es la memoria, después 

el oído, luego la vista y al último la 
vergüenza, aunque yo parece que 
estoy empezando al revés. Aquí en 

la acreditada y prestigiada Casa Ce-
ballos hay una frase referente a lo mismo 

y que dice: “Si quieres ser recordado después 
de muerto, deja cuentas sin liquidar”.
Por 1962, Marcelino era gerente del Banco de 

Colima en Armería, y un día de tantos tuvo que venir a 
Colima a consultar algunos pendientes con la matriz, y 
como buen marido invitó a su Nacha del alma, o bien, ella 
no muy segura de su marido decidió acompañarlo para 
cuidarlo de las acechanzas del demonio vestido de mujer.

Llegaron, él se quedó en el Banco y ella se encaminó 
para hacer algunas compras, y así pasó el tiempo hasta 

que alrededor de la una llegó a 
la acreditada y prestigiada Casa 
Ceballos a comprar unas prendas, 
pues ahí quedaron de verse. Pasó 
un rato, sonaron las nueve y media 
y como Marcelino no aparecía, ella 
se decidió telefonear al Banco y ahí 
le informaron que el gerente tenía 
media hora que había salido. 

Nosotros, los de la tienda, 
ante este imprevisto decidimos no 
cerrar esperando un rato, y efecti-
vamente a los quince minutos con 
un frenazo nos dimos cuenta de 
la llegada del gerente Marcelino, 
quien con toda sinceridad nos 

platicó que subiendo la “cuesta de la Salada” se había dado 
cuenta que Nacha no iba a su lado. 

La semana pasada una jovencita me entregó una cartera 
que habían olvidado en el teléfono, frente a la tienda. La 
esculqué  y me di cuenta que ella se llamaba Raquel y que 
acababa de pagar una cuenta en La Marina, hablé ahí y me 
proporcionaron el teléfono, del teléfono indicado me dieron 
otro donde ella trabajaba y así de sencillo fue como la loca-
lizamos y la jovencita Raquel, que trabaja en el PRI, pudo 
recuperar su cartera olvidada. Esto me da gusto, ¡pues si 
los jóvenes son olvidadizos!, disculpados estamos los viejos.

Y ya que estamos hablando de olvidos, a mí y hasta 
ahora, gracias a Dios no se me han olvidado cosas gran-
des, pero chicas a cada rato. Volteo cuando me grita la 
muchacha de “la fruta para la leche”: don Carlos, olvidó 
la calabaza, o bien, don Caco: ¿no se va a llevar los em-
panochados?

Las inconscientes y los olvidadizos

* Empresario, historiador y narrador. †

a Em

¿cómo cantará la luna en el gramófono?

                       ¿cómo sonará la aguja entre sus cráteres?

Habría que explicar también 

que existe música en la sombra

        y canciones enteras entre tus ojos y tus labios

para bailar en ellos.

Para hablar de ti, 

debo tomar mi niñez entre las manos

y encontrarme con las sombras en el cielo:

               cada treinta noches

el cielo se parte en dos

        pone relámpagos en tu abdomen 

como grietas de vinilo sobre el tocadiscos

Para hablar de mí,

he de contar cada lunar sobre tu espalda

      y dibujar constelaciones en ella

como notas sobre el pentagrama

                     para tocarte

para hablar de ti,

antes debo mirar dentro de mí,

       cubrir cada espejo con una sábana blanca

y hacer trinar el llanto       

     como el canto del tecolote.

Lunares redondos como 
discos de vinilo

José Carlos C. Juárez

Olor a café 
 

León Mendoza

Él le dijo que amaba su voz 
por las mañanas, 
como un sorbo de café.
Ella se desarraigó la garganta
y la dejó sobre la mesa.
Partió de noche en silencio 
sonriendo.


