Hámsters gángsters

Jesús Adín Valencia

Jueves 02 de Junio de 2022 9:24 pm

+ -

---

A Yana y Alen,

por Hamilton y Rayita

 

Dormidos, casi todo el día. Duermen con la panza hacia arriba o duermen hechos bola, arropándose entre la alfombra de aserrín, dentro de la casita en la planta alta o a la orilla de la resbaladilla; duermen en la propia rueda giratoria, bien dormidito ese par de peludos.

Mis hijos tienen dos mascotas de lo más peculiar, no sé si en todas las casas donde habitan hámsters sea lo mismo, o sólo en la nuestra, por no haberles comprado una rueda silenciosa, porque de noche, toda la santa noche, corren y corren y corren, la rueda gira y gira y gira.

Fieles a la naturaleza de roedores, andan activos en la oscuridad, con intermitencias de ¿qué será? dos minutos, el silencio es interrumpido –y nuestro sueño– por un, permítanme la onomatopeya, taratarataratarataratararatarataratarataratarataratatara… tara…tarataratarataratararatararara…tarataratarraratara… No me acostumbro, mis hijos sí, ellos tienen lo que se dice, «el sueño pesado».

–¿Oyes eso? –le dije a mi esposa, despertamos al mismo tiempo el primer día.

–Otra vez -me respondió- ¿ahora donde será? se escucha hacia la avenida.

–No, creo que es el eco, me parece que las detonaciones vienen del norte.

Al darnos cuenta de quiénes eran los causantes, reímos. Ahora, cada vez que despierto de noche, pongo atención, corroboro que el sonido viene de la rueda giratorio y retomo el sueño, casi con la misma intermitencia de siempre, pero imaginándome a Hamilton y Rayita con atuendos de Los Intocables, Goodfellas, Scarface o para un casting de Martin Scorcese. Entonces sonrío.

Pero me pongo triste. Jamás podré ser indiferente, jamás me acostumbraré a tanta agitación cotidiana en las calles de mi Colima. Gira la rueda como cilindro de revólver.

 

 

Jesús Adín Valencia

---